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PRÓLOGO 


El libro La Leyenda Negra, historia del odio hacia España , de Alberto G. Ibá- 
ñez, es tan necesario como oportuno. Necesario porque ilumina las tinie- 
blas del desconocimiento y del desprecio hacia la historia propia. Oportuno 
por el momento en el que ve la luz, cuando el ataque feroz a la idea de Espa- 
ña perpetrada sediciosamente por algunos partidos independentistas ha 
originado la mayor crisis del Estado desde la reinstauración de la democra- 
cia. 


Los que deseamos una España en la que todos quepamos debemos rear- 
marnos intelectualmente y construir un sólido discurso para defender una 
unidad que a todos nos beneficia. Y como cualquier buen discurso que se 
precie, debe cimentarse sobre un suelo sólido. Y para ello, lo primero, el co- 
nocer y denunciar cómo es posible que nuestra historia sea desconocida y 
despreciada de manera injusta y falaz, víctima de una leyenda negra creada 
hace ya siglos para destruir el prestigio español y que aún colea en nuestros 
días, tanto fuera como dentro de nuestras fronteras. 

Aunque el término «leyenda negra» se atribuye a Emilia Pardo Bazán, 
fue Julián de Juderías el primero que en un magnífico libro de principios del 
siglo xx —titulado precisamente La leyenda negra de España — demostró con 
detalle su existencia y persistencia a través de los siglos. En 1971, el hispa- 
nista californiano Philip Wayne Powell cerraba este círculo con un libro ti- 
tulado El árbol del odio , donde creaba el término «hispanofobia» y demos- 
traba desde Estados Unidos cómo se había urdido la trama contra España y 
la Hispanidad, que persistía incluso en esos tiempos. Entonces, ¿por qué 
otro libro sobre la leyenda negra? Alberto G. Ibáñez nos sorprende, tras el 
éxito de su anterior obra La conjura silenciada contra España, con un nuevo li- 
bro donde trata de desmontar el relato dominante y todavía vigente anties- 
pañol. 

Desde un rigor académico, que no rehúye la provocación ni el combate de 
las ideas, el autor emprende la tarea de desmontar la mayor campaña de 
desprestigio que se ha emprendido contra un país. A este respecto, pode- 
mos destacar varias aportaciones relevantes que realiza este libro. 


Primero hacía falta actualizar y completar los argumentos de Julián de 
Juderías, así como extender el análisis que hacía Powell en Estados Unidos a 
otros países. En este sentido, aunque el mismo título del libro puede enten- 
derse como un homenaje indirecto a estos dos grandes estudiosos, el autor 
no se queda en el mero análisis de las fuentes historiográficas, sino que 


analiza esta compleja cuestión asimismo desde la óptica de la ciencia políti- 
ca, la psicología social y las técnicas del marketing público; es decir que apli- 
ca una metodología interdisciplinar. 


En segundo lugar, estudia cómo y por qué la propaganda antiespañola 
creada por potencias extranjeras se instaló en el imaginario colectivo de los 
españoles (la hicimos acriticamente nuestra) e influyó de forma determi- 
nante en nuestra decadencia, alentando una injustificada baja autoestima 
en la sociedad, gracias sobre todo al que considera nuestro verdadero vicio 
nacional: una ingenuidad contumaz. En este sentido, el libro trata de sacar- 
nos de la comodidad intelectual, destacando contradicciones y forzándonos 
a preguntarnos por qué hemos permitido sin reaccionar y sin comparar con 
lo que hacían otros en parecido tiempo y lugar, que triunfe un determinado 
discurso. 

En tercer lugar, analiza las razones y los métodos empleados que lleva- 
ron a construir la leyenda negra antiespañola y a hacer que ésta haya sido 
la más intensa, agresiva y duradera de la historia. El autor engloba a sus 
múltiples creadores e impulsores bajo el término de «hispanófobos». Anali- 
za además el papel jugado por la metodología y por la doble vara de medir 
(una para los demás y otra diferente para nosotros) que se instaló hasta 
tiempos muy recientes en los ensayos históricos De forma específica el li- 
bro hace el esfuerzo concreto de comparar el Imperio español con los erro- 
res y horrores cometidos por otros (especialmente, británicos, franceses y 
norteamericanos), que eran precisamente los más interesados en que nues- 
tra leyenda negra se agrandara para que nadie hablara de las de los demás. 


En cuarto lugar, el libro analiza, como complemento imprescindible para 
tener una imagen concreta de lo que le ocurre a España, cómo se ha creado 
y mantenido la leyenda negra interna, la que han creado unos españoles 
contra otros (desde el separatismo pero no sólo), poniendo en peligro el fu- 
turo de nuestra nación: desde que España no ha existido nunca (la leyenda 
de la España inexistente), hasta consentir lo que el autor denomina un ver- 
dadero «harakiri histórico-cultural», único en el mundo. Aquí el autor des- 
taca que el verdadero vicio nacional, antes que la envidia es la ingenuidad, 
atreviéndose a englobar a todos los españoles que consintieron e impulsa- 
ron el autodesprecio a lo español bajo el término «hispanobobos». 

Sociólogos y antropólogos deberían devanarse los sesos para tratar de 
justificar lo mal que muchos españoles habitan en su propia historia. Llama 
poderosamente la atención comprobar cómo, en los países de nuestro en- 
torno, sus ciudadanos se sienten profundamente orgullosos de su historia, 
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de su cultura, mientras que un porcentaje significativo de los españoles se 
avergiúenza de la propia. ¿Por qué? ¿Es que hemos sido peores? ¿Hemos 
perpetrado mayores fechorías que el resto de potencias históricas? En ab- 
soluto. De hecho, es probable que lo hayamos hecho mucho mejor desde el 
punto de vista ético y estético. ¿Por qué, entonces, esta imagen tan negativa 
que pesa sobre lo hispano? El autor de esta obra arroja luz sobre este miste- 
rioso desapego de lo propio, daño colateral —cuando no directo— de la le- 
yenda negra urdida contra nosotros. 


Por último, y hablando de presente y de futuro, el libro acaba, como no 
podía ser de otro modo, examinando cómo subsiste la leyenda negra en la 
actualidad (donde cabe afirmar que el diablo anda en los detalles), plan- 
teando que debemos superarla para poder recuperar la normalidad, esto es, 
ser un país «normal», como los demás, donde no resulte extravagante que 
haya gente que ame sanamente a España (hispanófilos y no sólo hispanis- 
tas), como existen anglófilos, francófilos, germanófilos... 

El autor plantea en este sentido que sólo desde la valoración de nuestro 
pasado podremos abordar un nuevo proyecto de éxito para el porvenir de 
nuestro país. Pues si hemos sido grandes, podemos volver a serlo. Más en 
concreto, el último capítulo aborda la cuestión de cómo hacer autocrítica y 
paralelamente ganar autoestima colectiva, sustituyendo un pasado inven- 
tado lleno de bulos y falsedades por un relato veraz de nuestra historia, que 
nos lleve a afrontar el presente con eficacia, innovación y rigor, para ganar 
y vencer los retos cada vez más complejos y exigentes de nuestra época. Es- 
paña tiene una historia de la que sentirnos orgullos y un futuro prometedor 
si aprendemos las lecciones del pasado. Este libro lo demuestra. 


Manuel Pimentel Siles 


Escritor, editor, exministro de Trabajo 


L 
ESPAÑA: UN MISTERIO SIN RESOLVER 


El hombre no es solo Naturaleza, sino Historia 

Wilhelm Dilthey 

España no sabe quién es y por eso hace caso a los hispanistas 
lan Gibson 


1. LA AUTOESTIMA ROBADA: HEMOS SIDO MEJORES DE LO QUE NOS 
HAN HECHO CREER 


Un fantasma recorre el mundo: el fantasma de que España ha sido un de- 
sastre. Un verdadero fenómeno paranormal —un misterio por resolver que 
se basa en datos falsos y sesgados— y para-anormales, ignorantes e inge- 
nuos. Expresiones como «nunca me he sentido español », «soy apátrida », «a mí la 
bandera me la sopla »... no salen (sólo) de la boca de separatistas vascos o cata- 
lanes, sino de significados exponentes mediáticos y de la llamada «cultura» 
española. Responde a la obsesión de ir de modernos o «guays», y sobre todo 
de que nadie les pueda colgar la etiqueta de «carcundia». Mientras, paradó- 
jicamente los representantes de la cultura catalana y vasca están legitima- 
dos para decir alto y claro que se sienten muy amantes de su bandera (aun- 
que sea más artificial y reciente) y de su patria (aunque sea hipotética), sin 
ser calificados por ello ni de fachas ni de carcas. ¿No es un misterio digno 
de Cuarto milenio que a nadie le extrañe esta doble vara de medir? 

Aquí no acaba lo extraño del caso español. Es el único del mundo donde 
está mal visto que sus nacionales amen sanamente a su país, pero no que lo 
odien. Prueben a buscar al autor de esta frase: Lo digo de una vez por todas: amo 
a España con la misma pasión, exigente y complicada (...); sin distinguir entre sus vir- 
tudes y sus defectos, entre lo que prefiero y lo que acepto menos fácilmente (...). No des- 
esperen. No busquen. Esa frase no existe. No al menos a partir de finales de 
los setenta del pasado siglo y en un libro dedicado a España por un español. 
Nadie en su sano juicio osaría comenzar así, incluso hoy en día, un libro de 
historia y pretender seguidamente ser reconocido en nuestro país como un 
gran innovador y un gran científico, merecedor de todas las distinciones 
académicas más honorables, y... llegar a ser leído profusamente por gentes 
tanto de derechas como de izquierdas, no sólo de su país. Eso lamentable- 
mente no es ya posible. Tal vez el último que gozó de ese raro privilegio fue- 
ra don Gregorio Marañón. 


Mejor dicho esa frase sí existe y el autor ha merecido todos los reconoci- 
mientos posibles, pero el país al que se dedica es otro. La escribió en 1986 un 
francés, Fernand Braudel, y el país destinatario lógicamente era el suyo: 
Francia (1993, p.13). Sigue el misterio: ¿por qué esta diferencia de criterio a 
ambos lados de los Pirineos? ¿Qué tiene esa cadena montañosa que hace 
que las gentes piensen de manera distinta según se encuentren a un lado u 
otro? ¿Por qué no podemos sentirnos orgullosos de nuestro país? ¿Por qué 
el mayor enemigo de un español parece ser siempre otro español antes que 
un extranjero? Estas cuestiones no son una antigualla propia de nostálgi- 
cos de épocas pasadas. El déficit de autoestima nacional tiene costes direc- 
tos en términos psicológicos y económicos. Afecta a nuestro estado de áni- 
mo individual (no somos islas) y a la competitividad del país: que se lo di- 
gan a los alemanes y franceses que pudieron reconstruir su país destrozado 
tras la Segunda Guerra Mundial en un tiempo récord. Si bien nosotros tam- 
bién conseguimos milagrosamente salir de la penuria y el hambre, eso sí 
con más tiempo y menos ayuda, aunque no podamos sentirnos orgullosos 


de ello Ł. 


¿Por qué sucede esto?, ¿acaso nos lo merecemos porque hemos sido peo- 
res que los demás? Pues no, tal vez haya sucedido por todo lo contrario. A 
menudo se olvida que tras la guerra convencional, de armas y soldados, 
existe la guerra de inteligencia, de la que forma parte la guerra psicológica y 
propagandística: minar la moral del adversario y ensalzar la confianza en 
la victoria de las tropas propias. Lo que vamos a sostener en este libro tal 
vez les suene extraño, o tal vez no, pero no responde a ninguna obsesión 
conspiranoica: ha existido una estrategia exterior singular y mantenida en 
el tiempo impulsada en primera instancia por los gobiernos franceses y an- 
glosajones para lograr que España dejara de ser la gran potencia que era, y, 
después, para que no volviera a serlo nunca más (los hispanófobos). Y para 
ello se utilizaron directa e indirectamente toda clase de medios, legales e 
ilegales, pacíficos y violentos, públicos y discretos, incluida la utilización de 
panfletos y propaganda masiva gracias a la imprenta. Por eso, aunque otras 
naciones e imperios hayan sufrido ataques de propaganda negativa por 
parte de sus contrincantes, ninguna campaña ha alcanzado el éxito de la le- 
yenda hispanófoba, tanto en su extensión espacial como en su duración en 
el tiempo, llegando algunos rescoldos hasta nuestros días (en este sentido, 
por ejemplo, ver S.G. Payne, 2017). Aunque, lo verdaderamente singular 
(más misterio al carro) es que esta campaña contara con el concurso entu- 
siasta o, al menos complaciente, de numerosos compatriotas aquejados de 
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una de las enfermedades más terribles de todas: la contumaz ingenuidad 
(los hispanobobos). 


Cuando oímos hablar por todos lados de islamofobia, de homofobia, de 
antisemitismo, tal vez haya llegado el momento de denunciar públicamen- 
te la campaña más agresiva llevada a cabo contra un pueblo en la historia 
de la humanidad, una terrible enfermedad obsesivo-compulsiva: «la hispa- 
nofobia». La campaña exterior (leyenda negra) empieza en el siglo xvi y el 
proceso de creciente acomplejamiento del «ser español» se inicia primero 
lentamente a partir del siglo xv111 y luego con ritmo más acelerado a partir 
de finales del xIx . Los (cada vez menos) que se atrevían a decir que amaban 
a España se sentían obligados a matizar sus declaraciones, como si tuvieran 
que justificar y esconder sus sentimientos, con singular excepcionalidad 
respecto a lo que ocurría en otros países. Por ejemplo, B.F. Feijoo (en 1728) 
precisaba que el amor a la Patria debía ser «justo, debido, noble, virtuoso» y 
«no vulgar y pasional» (1986, p. 235). Así llegamos al momento clave de la 
transición española donde junto al éxito democrático y económico se coló 
de rondón un fracaso: de pronto hablar de España y de su historia y cultura 
en términos elogiosos se convirtió en un asunto peligroso que podía afectar 
a la salud, física y mental de quien osara tamaña afrenta. En palabras del fi- 
lósofo Fernando Savater, durante la transición: Ser «catalanista », «andalucis- 
ta » o «vasquista » podía llevar a excesos, pero era, sobre todo, positivo; ser «españolis- 


ta » resultó un insulto 2. 

Hemos ganado muchas libertades, sin duda, pero hemos perdido una de 
las más importantes: poder hablar sin complejos de nuestro país, y ello con 
independencia de la ideología de cada cual. No se ha explorado la influencia 
de este déficit de orgullo nacional en la plaga de la corrupción. Del «todo 
por la patria» hemos pasado al «todo por la pasta», sin que nadie se escan- 
dalice. De hecho, cuando uno/una abre un libro como éste, escrito por un 
español, lo primero que se preguntará con manos temblorosas es: ¿será el 
autor progresista o carca?, ¿el enfoque será innovador o trasnochado?, 
¿podrán verme con este libro mis amigos y vecinos sin que yo reciba una 
mirada de reprobación? Tal vez por eso se dé la extraña paradoja (única en 
el mundo) de que para hablar bien de España (y también mal), con autori- 
dad y sin ser lapidado por ello, deba ser uno extranjero. Antes del «que in- 
venten ellos», había un dicho sin el que no se entiende nuestra historia, que 
decía: «que piensen ellos... sobre nosotros... aunque piensen bien o mal». Y 
eso a pesar de que hoy la mayoría de los estudios de cultura hispánica se 
hagan en España. 


Nos proponemos destapar mentiras, denunciar campañas de desinfor- 
mación, y recuperar hechos escondidos o no suficientemente bien explica- 
dos. Valorar ecuánimemente nuestros logros (ocultos) y matizar sensata- 
mente nuestros defectos y fracasos. Es decir, hacer lo que proponía Grego- 
rio Marañón: Hay una forma de reivindicar que no es cambiar, por arbitraria presti- 
digitación, el insulto en aplauso, sino tratar de reducir inteligentemente la figura que 
nos quieren hacer pasar por demoníaca a sus proporciones de hombre (1998, p. 18). 
Humildemente, pero armados con multitud de datos y buenas razones, 
planteamos una (re)visión de la historia de España que mejora notablemen- 
te la imagen que tenemos de nuestro país y de nosotros mismos. Para ello, 
aplicando un enfoque interdisciplinar, contrapondremos a la versión habi- 
tual de nuestra historia la narración más veraz que se nos ha tratado de 
ocultar, en más de una ocasión. La pregunta es: ¿cómo un país que dominó 
y asombró al mundo llegó a auto-despreciarse? No se trata de negar nues- 
tros errores ni de convertir el plomo (la leyenda negra) en oro (la leyenda 
áurea) a través de milagros alquímicos o trucos de malabarista. Lo que pre- 
tendemos es superar ese estado de ingenuidad que nos ha caracterizado, 
buscando el sentido común y la veracidad de nuestra historia y de los gran- 
des hombres y mujeres que por aquí han pasado (que como las meigas «ha- 
berlas, haylas »), poniendo sus logros y errores en el contexto de la época y de 
lo que hacían en otros países. 


Para ello, pedimos al potencial lector que espere pacientemente al final 
de la lectura para criticar, con la dureza que considere, el conjunto del tex- 
to, resistiéndose a la (a su vez «muy española») tentación de juzgar a priori 
una frase o cita porque quepa situarla en un bando-banda y no por la vera- 
cidad del argumento que encierra. Sería una pena que perdiera la ocasión 
de resolver los misterios que esconde la historia de su país, muchos de los 
cuales ni imagina. Cuando acabe su lectura puede si lo desea quemarlo, 
dando sin embargo así la razón a los que nos consideran más inquisitoria- 
les que otros. En compensación, ofrecemos un trabajo de investigación y 
comparación, serio y concienzudo, así como el coraje (o tal vez locura) ne- 
cesario para decir lo que otros callan o disfrazan. 

El presente libro utiliza como instrumento de comunicación al «ensayo 
animado», que parte del rigor académico, pero que tiene un protagonista 
principal: el propio lector que participa activamente, tanto en su vertiente 
intelectual como emocional. En ocasiones se sentirá provocado, en otras se 
sentirá cómplice. Puede incluso sanar su autoestima. Es un libro de historia 
(aunque no sólo), pero de su historia querido/querida lector/lectora. Puede 


que algunas personas se transformen, y que acaben siendo algo diferentes a 
cómo empezaron. No alberguen ningún temor si eso ocurre pues en la 
aventura peligrosa en que puede convertirse la lectura de este libro, vamos 
a ir acompañados de la mano de sabios doctores con notable experiencia en 


este tipo de riesgos, cabalgando a lomos de gigantes 3.. Y hablando de gi- 
gantes que son molinos, decía Miguel de Cervantes en su prólogo a Don 
Quijote: [te pido] lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hi- 
jo vieres (€) y así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor 
que te calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della. Una cosa está ga- 
rantizada: ya se consideren de izquierdas o de derechas, centralistas o se- 
paratistas: cuando cierren este libro su visión de España, y tal vez de sí mis- 
mo o de sí misma, no será igual a la que tenían cuando comenzó. ¡Levante- 
mos el velo que cubre nuestra verdadera historia! 


2. LA CAMPAÑA QUE IMPIDIÓ QUE NOS SINTIÉRAMOS 
ORGULLOSOS DE NUESTRA HISTORIA 


2.1. La estrategia externa 


Todo empieza con una estrategia diseñada, impulsada y mantenida en el 
tiempo por los aledaños del poder de gobiernos extranjeros, a la que han 
acompañado determinados «hispanistas» y ociosos «impertinentes». Agen- 
tes extranjeros intervinieron activamente para manipular nuestra historia 
porque España fue durante mucho tiempo —entre dos y tres siglos, del des- 
cubrimiento a la pérdida de las Américas— la primera gran potencia glo- 
bal, y por ello el enemigo a batir, y el titular de grandes territorios que eran 
objeto de deseo por otras potencias europeas, y más tarde también por los 
Estados Unidos. 


España amenazó con convertirse en hegemónica en Europa, en los mares 
y en el mundo. Fue además el primer imperio global con presencia en los 
cinco continentes. En tiempos de los Austrias, dominaba sobre el sur de Ita- 
lia, Holanda, Bélgica, (obviamente sobre la propia España), Portugal y par- 
tes considerables de la actual Francia (lo que se olvida pero no se perdona), 
toda la América Central y Meridional, la mayor parte de los territorios occi- 
dentales y meridionales de los actuales Estados Unidos (lo que tampoco se 
olvida ni se perdona), las islas Filipinas, Madeira, Azores, Cabo Verde, el 
Congo, Angola, Ceilán, Borneo, Nueva Guinea, Sumatra y las Molucas, ade- 
más de numerosos establecimientos en otras tierras insulares y continen- 
tales de Asia. 


Como consecuencia, la mayoría de las naciones con poder suficiente se 
dedicaron a tratar de arrancarle alguna, sino todas, de sus posesiones y 
ventajas. Y dos siglos de luchas tampoco se olvidan ni se perdonan, fácil- 
mente (S. Madariaga, 1979, p. 35). No había sitio para tantos en el pedestal. 
De un carro pueden tirar dos caballos, tres ya se pelean. Todo esto no resul- 
ta nada extraño sino la consecuencia lógica de los intereses que mueven la 
política internacional y de las grandes potencias desde hace siglos. Había 
que encontrar alternativas al poder superior naval y militar español, y para 
ello no se dudó en promover el chantaje, el soborno, la compra de agentes 
infiltrados, las campañas de desinformación, la falsificación de documen- 
tos, las actividades ilícitas o alegales, la utilización de delincuentes (corsa- 
rios y piratas) para el trabajo sucio... Daremos numerosos datos a lo largo 
del libro que así lo confirman. 


El objetivo (en el siglo xv1 ) era evitar a toda costa que España dominara 
el mundo; bien, misión cumplida. Otros lo han dominado en su lugar, y no 
siempre para bien. Dos guerras mundiales (por cierto en las que España no 
participó directamente ni contribuyó a su desarrollo) son prueba de ello. 
Las guerras locales y las estadísticas de hambre y de muerte infantil en el 
mundo, se añaden a los méritos. No es un saldo para que puedan sacar pe- 
cho los que se apresuraron a echar a España del escenario internacional y 
tomar su puesto. Cuanto menos, errores los hemos cometido todos, y los se- 
guimos cometiendo, pero a cada cual según sus posibilidades y circunstan- 
cias. 

¿Por qué esta campaña? Responder a esta pregunta exige una misión de- 
tectivesca que analice todas las causas, incluidas aquéllas de las que nadie 
(o casi nadie) habla. Sólo así podremos recuperar nuestra posición en el 
mundo y una sana autoestima interior, alejada tanto de maldiciones exage- 
radas como de orgullos ciegos. Vayamos paso a paso, analizando cómo se 
gestionó la enfermedad, el asesinato o el suicidio, asistido tal vez por más 
de una mano misteriosa... Empecemos por preguntarnos: Cui prodest? Esta 
expresión por cierto se debe a un español —no se enfurezcan algunos de 
antemano, que ya sabemos que entonces España no era como hoy—, Séne- 
ca, quien la empleó en Medea : Cui prodest scelus, is fecit. Esto es, aquél a quien 
aprovecha el crimen es quien lo ha cometido , lo cual la mayor parte de las veces 
resulta ser cierto, mucho más cuando se refiere a magnicidios sin resolver o 
cuestiones de política internacional. 


2.2. El harakiri histórico-cultural español: entre ingenuos anda el 
juego 


IO 


a) La visión catastrofista como verdadero hecho diferencial 


Si a un niño se le llama torpe porque ha cometido una torpeza, y enton- 
ces el coro de los acosadores de turno empieza a repetirle ¡torpe!, ¡torpe!, 
¡torpe!, una vez y otra, el niño se hace torpe aunque no lo fuera en un prin- 
cipio. Aunque todo resultara una treta del matón de la clase que no sabía 
cómo hacer para quitárselo de encima porque temía la posible competencia 
en el liderazgo de este chico que apuntaba maneras. Algo parecido ha ocu- 
rrido con nosotros. Nos hemos fiado demasiado de lo que otros decían so- 
bre nosotros: En el concepto que los españoles formamos hoy de nosotros mismos in- 
fluye el concepto en que los extranjeros nos tienen, a veces porque nos abate y nos incli- 
na a creer en nuestra enorme inferioridad (...) Nos tachan los extranjeros de ignorantes, 
y muchos españoles, en vez de probar que no lo son, hacen gala de serlo, se burlan del 


saber o lo rechazan como ponzoña 4. 

Cabe hablar en este sentido de un verdadero «harakiri histórico-cultural 
español». Nos hemos instalado en una corriente pesimista que ha tendido a 
magnificar los errores propios y disculpar o minimizar fácilmente los de 
los demás. Esto último ha ocurrido demasiadas veces aquí y demasiado po- 
co en otros lares, así nos va a unos y a otros, por ejemplo, en cuestión de au- 
toestima nacional. Mientras, en otros Estados el mecanismo ancestral del 
chivo expiatorio se ha empleado recurrentemente para echar las culpas de 
sus males a un tercero (utilizando así la fuerza centrípeta del enemigo ex- 
terno, real o ficticio), en España la tendencia más frecuente ha sido utilizar 
idéntico mecanismo para echarse la culpa unos españoles a otros, surgien- 
do así la fuerza centrífuga del enemigo interno, sea real o ficticio. 


Este desprecio a lo propio (o la incapacidad de ver su parte positiva) y la 
paralela admiración irreflexiva de lo ajeno, como característica de lo espa- 
ñol, ya lo denunció Quevedo en su obra La España defendida, y continuó a lo 
largo de los siglos con ilustres representantes (incluidos Castelar y Pío Ba- 
roja), llegando hasta nuestros días como un requisito «sine qua non» para 
poder considerarse moderno o simplemente «guay». Decía Joaquín Bartri- 
na, poeta catalán que escribía también en español, en su poema «Algo» (pu- 
blicado en 1876 en Barcelona): 

Oyendo hablar a un hombre, 
fácil es acertar dónde vio la luz del sol: 
sios alaba Inglaterra, será inglés, 


sios habla mal de Prusia, es un francés, 


y si habla mal de España, es español . 


II 


Otro de nuestros principales problemas ha sido no contrarrestar nues- 
tros potenciales errores con estudios de historia comparada. Cuando nues- 
tros historiadores analizaban algún aspecto de la leyenda negra solían 
aceptar sin matices las afirmaciones que venían de fuera (o de quintaco- 
lumnistas interesados), renunciando a mirar qué pasaba en parecido tiem- 
po en otros países. Esta falta del «elemento comparado» en el estudio de 
nuestra historia no es casual sino que obedece a una «trampa metodológi- 
ca» que preside gran parte de los análisis críticos a partir de finales del siglo 
XIX . Y sin embargo hoy se admite que la «historia comparativa» que vaya 
en busca de similitudes es una condición de toda ciencia social que se tenga 
por tal nombre (F. Braudel, 1993, p. 19). 


Una dificultad añadida para conocer la historia real de España y de su 
pueblo ha sido la ausencia de grandes biografías. Y cuando las ha habido, a 
diferencia de otros países (por ejemplo Italia), nuestra tradición historio- 
gráfica se ha interesado principalmente por reyes, santos y aristócratas. De 
haber contado con biógrafos y estrategas propagandistas tan eficaces como 
Vasari (padre de la difusión de la historia del arte de Italia), nuestro siglo 
XVI estaría en las cotas del desarrollo no solo de la literatura sino también 
de la cultura, la filosofía y hasta la ciencia. Y personajes como Juan de He- 
rrera, Jerónimo de Ayanz, y tantos otros podrían figurar hoy junto a los 
«genios» Leonardo y Miguel Ángel (cfr. N. García y J. Carrillo, 2002, pp. 79, 
145). 

b) La ingenuidad galopante como carácter nacional 

Todo lo que acabamos de indicar trasluce un carácter especial que afecta 
a un gran número de españoles («masa crítica») y especialmente a gran par- 
te de sus intelectuales y representantes de la cultura: la contumaz, insonda- 
ble y galopante ingenuidad. De esta característica (más que de la envidia) se 
han aprovechado y se siguen aprovechando nuestros enemigos y adversa- 
rios externos e internos. Aunque en ocasiones podamos pecar de fanfarro- 
nes, los españoles, puestos a pecar, lo hemos hecho más a menudo de un 
idealismo ramplón que nos ha llevado a creer en la bondad natural de «to- 
das» las gentes, de sus gobernantes y países. Esta actitud probablemente no 
sea sino el trasunto del peso (tal vez mal entendido) del pensamiento cris- 
tiano entre nosotros, que ha heredado (aunque ellos no lo crean) la izquier- 


da, trasladándolo al movimiento laico del «buenismo» ?.. 


Hemos pensado que si tratábamos bien a un país o a una región éste o és- 
ta nos correspondería con idéntica o similar moneda. Que compartir una 
misma religión o ideología bastaba para conquistar el alma de las gentes y 
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unir a los pueblos. Que había que devolver bien por mal en todos los casos, 
o no responder con firmeza ante amenazas o ataques, por temor a romper 
lazos. Esa ingenuidad ha hecho escuela y se ha colado hasta dentro de las 
mejores cabezas y estrategas. Una actitud semejante resultaría impensable 
en el caso de Francia, los Estados Unidos o Gran Bretaña. Ninguno de estos 
tres paises ha dudado en ser firmes frente a los retos, ni en utilizar las mis- 
mas armas del enemigo cuando no había otro remedio. Y no les ha ido nada 
mal, incluso sólo así consiguieron parar el ánimo expansionista del nazis- 
mo. 


Nos guste o no, en la política internacional lo que predomina es el egoís- 
mo nacional-racional de los distintos países para llevar el agua a su molino. 
La «razón de Estado» (cfr. Giovanni Botero, Della ragion di stato, 1589) se im- 
puso muy pronto, aunque en unos sitios con menos matices que en otros. 
Como ya demostrara Maquiavelo, en ese ámbito casi todo vale, incluido el 
engaño y el chantaje llegado el caso. El «ser» y el «deber ser», por mucho 
que ello rompa nuestros sueños, no coinciden a menudo y haríamos bien en 
tomar nota para que no nos sigan tomando el pelo o riéndose de nuestra 
candidez por las esquinas de los conciliábulos internacionales incluso se 
trata de tomar decisiones aparentemente objetivas de naturaleza científica: 
¿por qué el principal-base fue el de Greenwich y no el de la isla de El Hie- 
rro? Luego lo veremos. 

Basta leer las páginas de los periódicos —e investigar lo mucho que ca- 
llan u olvidan rápidamente— para confirmar que el mundo no es el lugar 
idílico y amable que proclaman algunos, ni lo es, ni es fácil que vaya a serlo 
al menos en un futuro cercano. Lo que no quiere decir que dejemos legíti- 
mamente de aspirar y luchar cada día por mejorarlo, pero con realismo y 
ecuanimidad, aceptando los claroscuros que conforman una realidad ambi- 
valente (cfr. Alberto G. Ibáñez y A. Medina, 2014 III, pp. 101-110). El proble- 
ma es salirnos del equilibrio y caer en el exceso de uno u otro sentido. Alan 
Wolfe (2013, p. 200) ha destacado la maldad que se concentra hoy en nues- 
tras sociedades y en la política, la cual, aun sin llegar a desembocar en una 
guerra, produce como resultados colectivos genocidio, limpieza étnica o te- 


rrorismo 6. 


No obstante, en España hubo una época (al menos los siglos XVI y XVII ) 
donde predominaba más el ingenio, palabra que se aplicaba a los ingenie- 
ros, entre los que siempre destacaron los españoles. El paso del ingenio a la 
ingenuidad queda reflejado en El «ingenioso » hidalgo D. Quijote de la Mancha , 
donde paradójicamente lo que va a marcar de verdad su carácter es suinge- 
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nuidad. Desde entonces España y el quijotismo van unidos como actitud: 
vemos gigantes donde hay molinos y molinos donde hay verdaderos mons- 
truos, nos creemos lo que nos cuentan desde fuera y vivimos en permanen- 
te complejo por lo que supuestamente hemos sido o no hemos llegado a ser. 
Es fácil convencernos para que acabemos pagando la cena y las facturas, 
aunque los comensales se hayan pasado la velada poniéndonos a caldo o se- 
pamos que lo van a hacer, en cuanto salgamos por la puerta. Basta ver la ex- 
tensa colección de libros (individuales o colectivos), exposiciones, semina- 
rios, conferencias internacionales, etc., donde se cuestiona a España o a los 
españoles, su presente o su pasado, y donde figuran uno o más organismos 
públicos nacionales como impulsores, patrocinadores o simplemente paga- 
dores de la añagaza... En la mayoría de las ocasiones, a cambio de nada, co- 
mo mucho con la (ingenua) esperanza de caer así más simpáticos. 


2.3. Complejos y paradojas: de la primera historia nacional al 
desprecio a nuestra historia 


a) La historia de España de Alfonso X y sus antecedentes 


Todas las personas tenidas por sabias en nuestro país se han interesado 
tradicionalmente por la historia de España. La obra de San Isidoro De origi- 
ne Regum Gothorum puede ser calificada como la primera historia nacional 
de un pueblo en la Edad Media, aunque todavía estaba escrita en latín. Pos- 
teriormente, Rodrigo Jiménez de Rada (1170-1247) con su De rebus Hispaniae 
presenta ya a España como un hecho con singularidad propia, donde el no- 
ble más importante de España, hoy algo paradójico, sería el Señor de Vizca- 
ya. Jiménez de Rada fue un arzobispo Tudense, de origen navarro, conside- 
rado por Menéndez Pidal como «el hombre que más profundamente sintió 
a España y con más doctrina enseñó a comprenderla como un conjunto na- 
cional» (R. Menéndez Pidal, «Apéndice», en Alfonso X, 1977, Vol. II, p. 888). 
Existieron las compilaciones Albeldense (del siglo 1x-x ), la Najerense (si- 
glo x11 ) y la Tudense (principios del siglos x111 ); las dos últimas abarcando 
atodos los reinos presentes en España. 


En este contexto brilla con luz propia la Primera Crónica General de «Espan- 
na », no como erróneamente se ha dicho en ocasiones La Crónica de Castilla, 
por constituir la primera historia nacional en lengua vernácula de un país 
europeo. La escribió en 1272-1275 el Rey Sabio por excelencia, Alfonso X. Su 
primer nombre fue Estoria de Espanna, lo que deja claro cuál fue la intención 
de su autor. Aunque la completara después Sancho IV —continuando la na- 
rración a partir del reino de los godos— la Crónica de Alfonso X constituye 
una narración estructurada que cambia la manera de escribir la historia 
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que había sido habitual hasta entonces. Por si fuera poco, esta obra la sepa- 
ra el rey sabio de otra no menos voluminosa sobre la historia del mundo, 
preludio de una historia universal, con el nombre General Estoria (edición 
consultada de 1930), quedando de esta manera clara que la historia de Espa- 
ña tenía un recorrido propio y diferenciado de la historia general del mun- 
do conocido. 


Y sin embargo varios historiadores, presuntamente españoles, han dedi- 
cado intensos y sospechosos esfuerzos a reducirla a mera «crónica». Y ¿qué 
es la historia sino una crónica de los acontecimientos que se suceden en el 
tiempo? De hecho, si no fuéramos españoles sin duda diríamos sin comple- 
jos que con la crónica nace la historia moderna. Pero de nuevo dejamos que 
la metodología la diseñen otros para perjudicarnos. ¿Todos? No. Algunos 
bizarros historiadores resistieron los envites del invasor. Así, Ramón Me- 
néndez Pidal editó y comentó este relevante texto (cfr. «Apéndice» en Al- 
fonso X, 1977, al final del Vol. II) con objeto de combatir el ignorante menos- 
precio de los que servían (a sueldo o por simple ingenuidad) a la misión de 
debilitar nuestra autoestima nacional. 

Menéndez Pidal destaca no sólo que fuera la primera escrita en lengua 
vernácula, en este caso la «lengua común y más extendida de los reinos de 
España», sino que hacía gala de una prosa narrativa elegante y un vocabu- 
lario rico limpio de latinismos y extranjerismos: Los idiomas de Francia e Italia 
no tenían nada semejante cuando Alfonso X vulgarizó la historia general (R. Menén- 
dez Pidal, «Apéndice», p. 888). Su éxito popular en efecto, no le impidió que 
rápidamente se tradujera al gallego, portugués, aragonés y catalán. ¿Cómo 
pudo ser si no nos sintiéramos ya parte de una misma entidad? 


La Crónica de Alfonso X nos muestra igualmente que el nombre de «Es- 
panna» ya era de uso común para todo el territorio peninsular. Alfonso era 
rey no sólo de Castilla, sino también de Toledo, León, Galicia, Sevilla, Cór- 
doba, Murcia, Jaén y el Algarve. Pero el propio rey tenía conciencia de que 
el concepto de España incluía otras tierras más allá de sus dominios, (espe- 
cialmente Aragón, Navarra y Portugal) lo que motivó que la Crónica hiciera 
referencia a los hechos acaecidos en estos otros reinos, incluyendo el mo- 
mento en que Alfonso VII de Castilla convierte al rey de Aragón en su vasa- 
llo, haciéndose coronar como emperador. El título de rey de España (Hispa- 
niarum Rex) se utilizó de forma deliberada por la mayor parte de los reyes y 
no era una mera fórmula de despacho utilizada ocasionalmente para abre- 
viar, como se ha dicho en ocasiones con evidente (mala) intención. 


I5 


Alfonso X no se inventó nada sino que se limitó a hacerse eco de narra- 
ciones anteriores que circulaban en la época, la mayor parte de origen grie- 


go y romano 7. No se trató por tanto de ningún intento de construir algo de 
nueva planta para justificar algo inventado. El rey se limitó a ejercer de cro- 
nista, como dice bien el nombre del libro. Por cierto, que en el primer capí- 
tulo del libro introduce una curiosa referencia a un intento de invadir Espa- 
ña por parte de ingleses y flamencos, antes de la llegada de los cartagineses 
(comandados por el emperador Amilcar), movidos aquéllos por el afán de 
hacerse con los grandes bienes y riquezas que en la época tenía España, 
matando a todos los que se pusieron a paso (Alfonso X, 1977, apartado 15 del 
«Prólogo», p. 15, titulado: «De cuemo los de Flandes e d'Inglaterra destruye- 
ron a Espanna»). Donde las dan, las toman... cabría decir. 


En conclusión, algo tendremos en común para llevar tanto tiempo juntos 
y haber quedado reflejados nuestros acontecimientos principales en las 
más antiguas crónicas que se conocen en Europa. ¿Por qué en lugar de tra- 
tar de sacar rédito a este hecho nos dedicamos a despreciar a nuestra histo- 
ria común y a sus cronistas? 

b) La sorprendente escasez de historias «nacionalistas» españolas 


A pesar de contar con esos antecedentes, España constituye hoy una cu- 
riosa e ingenua excepción a la estrategia seguida por los países de nuestro 
entorno. Todas las demás supuestas «grandes naciones» europeas (y ameri- 
canas) han utilizado la historia para construir un sentimiento de cohesión 
nacional, no dudando para ello en ensalzar sus (grandes o no) hazañas y en 
minimizar u ocultar sus (grandes o no) fracasos y errores, sin permitir que 
ningún agente extraño o extranjero les estropee el cuadro. Nosotros no sólo 
no hemos sabido utilizar la historia a nuestro favor, sino que en nuestro ca- 
so lo hemos hecho para todo lo contrario. 


Cuando algún historiador contemporáneo simpatizante —o a sueldo o 
temeroso, que de todo hay— de movimientos separatistas acusa a España 
de haber impulsado una «interpretación nacionalista» de su propia historia 
(para evitarles el ridículo ahorraré dar nombres), apenas puede citar dos 
ejemplos. En primer lugar, la Historia general de España del padre (jesuita) 
Juan de Mariana (1591), escrita en latín con el título Historiae de rebus Hispa- 
niae . Pero sus treinta volúmenes traducidos al español diez años después 
(1601) sólo debido a su gran éxito, desmienten cualquier intento oficial de 
utilizarla en su provecho. El segundo supuesto al que se alude con parecida 
y aviesa intención es la Historia general de España (1850-1867) compuesta y di- 
rigida por un (liberal) Modesto Lafuente. Pero de nuevo sus treinta volúme- 
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nes permiten descartar cualquier populismo o intento oficial de influir en 
la mentalidad de las gentes. 


Ello supone igualmente desconocer, u ocultar de mala fe, que el padre 
Mariana fue cuestionado internamente por no haber defendido suficiente- 
mente las gestas de España y que fue reconocido sólo desde fuera como 
«amante fino de la verdad y desnudo de toda pasión», en palabras del car- 
denal Baronio, impulsor de la política antiespañola del papa Clemente VIII, 
y por tanto nada sospechoso de lisonjero a lo español. En cualquier caso, 
sólo por erudición, la obra de Mariana supera a cualquier intento semejante 
de su época y a muchos de los contemporáneos. Su influencia ha sido en 
efecto grande, pero no por ningún movimiento oficial en destacar su su- 


puesto contenido patriótico, sino debido al prestigio que acumuló 8, 

Los únicos libros de historia que pueden considerarse de propaganda 
«nacionalista» de España fueron (parte de) los que se elaboraron durante el 
franquismo por los intelectuales de corte falangista. Entre ellos destaca El 
imperio de España (publicado primero anónimamente en 1936, y luego ya con 
el nombre del autor en 1941) de Antonio Tovar o La historia del imperio Español 
y de la hispanidad del jesuita Feliciano Cereceda (1940). Esta última obra fue 
pensada como libro de texto para enseñanza secundaria y consideraba a la 
hispanidad como un movimiento defensor de la verdadera civilización uni- 
versal basada en la fe católica y en la dignidad del ser humano (pp. 266-269) 


2 . Pero ni estas obras fueron las más influyentes en el mundo académico o 
social, ni siquiera las más leídas. Lo fueron mucho más las de Vicens Vives, 
José Antonio Maravall, Carande, Menéndez Pidal, Díez del Corral, Truyol 


Serra, Jover, Ubieto, Reglá, Seco, etc. IO Tampoco existió aquí ninguna Ah- 
nenerbe dotada de enormes medios humanos y materiales, como la que se 
creó en Alemania en tiempos del nazismo para estudiar y difundir los orí- 
genes legendarios del pueblo alemán, aunque el antropólogo Julio Martínez 
Santa-Olalla lo intentara, pero sin lograr contar con los apoyos necesarios 
ni siquiera de la Falange. 


Los intentos de imponer una historia unificada de España en el sistema 
educativo siempre han fracasado, entre otras cosas porque la escuela públi- 
ca aquí no ha sido nunca ni la única ni la mayoritaria, hecho diferencial con 
la construcción nacional por ejemplo de Francia. El que lo intentó tal vez 
con mejores razones fue Eduardo Callejo, ministro de Instrucción Pública 
en 1926, pero fracasó irremediablemente. Como fracasó el propio franquis- 
mo (al menos en comparación con los objetivos que pretendía), a pesar de 
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contar con manuales de cierto interés como La historia de España contada con 
sencillez , de José María Pemán, elaborada con esa intención. 


Y, sin embargo, de los tiempos en que al menos se hablaba del «libro úni- 
co» hemos pasado a una panoplia de manuales de historia variadísima, con 


comentarios y valoraciones en ocasiones más que discutibles H! . Como ha 
sostenido el profesor de la Universidad de Maryland, Hernán Sánchez M. 
de Pinillos: Las reformas educativas que han sometido la historia de España a un la- 
vado de corrección política (Quid prodest?) están privando a muchos españoles de su 
propio pasado: el Cid «no existió », la Reconquista es «un mito conservador », los Re- 
yes Católicos «eran protofascistas », y por tanto hay que hacerlos desaparecer como 
«ficciones ideológicas » de los planes de estudio: sólo son «ficciones ideológicas » y mal 
ejemplo. Disparates y anacronismos que de los libros de «historia » pasan —de oca a 
oca y tiro porque me toca— a las aulas y los medios de comunicación e ideologización 


de, literalmente, masas funcionalmente analfabetas 12. Nada mal para un país que 
protagonizó la mayor hazaña jamás contada, que dominó el mundo no sólo 
políticamente y sin cuya aportación decisiva ni Europa, ni América, ni 
África, ni Asia, ni el mundo serían lo que son hoy. 

La historia se asimila y digiere o se vomita, pero no se debe ni ocultar, ni 
ignorar, ni tergiversar, que es lo que ha ocurrido con la de España. Existen 
pocos estudios que no aparezcan sesgados por ideología, animadversión o 
necesidad de responder a críticas exageradas, a prejuicios sin prueba. 
Abunda la visión alejada de la sensatez y del punto medio, ensalzando lo 
que puede dividirnos (sea cierto o no) y minimizando los logros que nos 
han mantenido unidos. 


La buena noticia es que hemos llegado tan lejos en esta estrategia pesi- 
mista y suicida, que cada vez son más las voces que piden abandonar el es- 
tado de ingenuidad. Basta dejar de creer en casualidades; atreverse a pensar 
por uno mismo, y poner en cuestión los paradigmas dominantes. Tal vez 
entre todos podamos hacer que España vuelva a la vida y a ver la luz, 
saliendo de un largo túnel lleno de sombras y telarañas pues ningún espa- 
ñol se beneficia de estar permanentemente en conflicto con otros españo- 
les, confundidos o en estado de embriaguez enfermiza sobre si somos o no 
somos... españoles. Para ello resulta esencial recuperar un relato verídico 
de nuestra historia que nos permita sentirnos orgullosos de nuestro pasado 
y nuestra identidad. 


3. HISTORIA, CULTURA Y LIDERAZGO: LA INFLUENCIA DEL RELATO 
HISTÓRICO DOMINANTE 
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3.1 ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? 

a) Historia y psicología de los pueblos 

El ser humano es su naturaleza, su historia y su cultura. La historia de 
España nos afecta a todos, a nuestros padres, abuelos, tatarabuelos... de 
forma íntima, personal y colectiva. Explica cómo hemos llegado a ser como 
somos, y también cómo nos ven los demás. Incide en nuestra autoestima 
colectiva e incluso en las posibilidades de encontrar trabajo y tener éxito en 
la vida. Es nuestra carta de presentación. Por eso conocerla y transmitirla 
correctamente es una gran responsabilidad y también una obligación de to- 
dos, y no sólo de los expertos o historiadores profesionales. 


Para comprender cómo somos hoy, debemos mirar a nuestro pasado y 
ver cómo nos hemos venido haciendo, o cómo nos han venido haciendo 
otros, a lo largo de los tiempos. Encontraremos agradables y no tan agrada- 
bles sorpresas en este recorrido necesario. Se trata no sólo de comprender 
el comportamiento humano y conocer cómo acontecen las cosas, sino de 
analizar cómo se pasa de un acontecimiento a otro (J.G.A. Pocock, 2008, p. 
90). Obviamente los españoles compartimos con el resto de seres humanos 
una misma naturaleza, pero ni nuestra historia, ni las características del 
país, ni nuestra cultura son exactamente las mismas que las de otros. La 
historia no es una foto fija sino un proceso de corrección gradual, que se va 
adaptando y completando según aparecen nuevos datos e interpretaciones 
(Tomás y Valiente, 1971, pp. 6-7). Una sociedad no permanece fija a lo largo 
del tiempo, sino que cambia, e pur si muove. Con lo que no es lo mismo hablar 
de un país en una época que en otra, que se lo digan a griegos o egipcios, por 
ejemplo, quién les ha visto y quién les ve... o a nosotros. 


Sin embargo, el que exista más de una óptica sobre los acontecimientos 
históricos de tal o cual territorio o época, no quiere decir que todas las ver- 
siones sean iguales. Unos historiadores pueden tener «la aviesa» intención 
de destacar lo que nos une y otros «la muy posmoderna y sana» de hacer lo 
propio con lo que puede destruirnos. Pero la talla intelectual de Ortega, 
Américo Castro, Claudio Sánchez Albornoz, Menéndez Pidal, Julián Ma- 
rías, Joseph Pérez, Fernández-Armesto, o incluso de Hugh Thomas o Paul 
Preston, no parece que nadie la pueda poner en cuestión. No parece que 
profesaran un sentimentalismo exacerbado o un interés oculto en defender 
una versión «españolista» de la historia, en algunos casos simplemente... 
por no tratarse de españoles. No puede decirse lo mismo sin embargo en el 
otro lado de la balanza. Algunos optamos por caminar a hombros de gigan- 
tes, otros prefieren hacer lo propio sobre pigmeos. Allá cada cual. 
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Tampoco la historia de un pueblo se puede limitar a la mera narración 
cronológica de acontecimientos fácticos. Cuando Voltaire escribió su Ensayo 
sobre las costumbres y el Espíritu de las Naciones , acabó haciendo un tratado de 
historia universal. No se puede hablar de un pueblo sin hablar de su espíri- 
tu (Volksgeist , dicen los alemanes), de lo que le mueve a actuar de una mane- 
ra y no de otra. Hoy se habla de antropología histórica o «nueva historia» 
que desciende al estudio de las costumbres y comportamientos del hombre 


cotidiano 13. La nueva historia pretende una reconstrucción del pasado en 
toda su amplitud, para lo cual el investigador debe ser no sólo historiador 
sino también economista, sociólogo, antropólogo y hasta geógrafo. Hoy se 
admite que la historia se compone de un sistema de relaciones muy complejo en- 


tre fuerzas materiales y mentales 14. , 


Ello no quita relevancia al papel que han desempeñado determinados 
personajes significativos, pero supone situar en su justa medida su aporta- 
ción, para bien o para mal. Como decía Marañón: La historia suele gustar de 
que ante la posteridad aparezcan, en el momento de producirse sus grandes aconteci- 
mientos, hombres o mujeres con el aire heroico de ser ellos los causantes directos de las 
efemérides. Mas, en realidad, son estos personajes hijos y no gestadores del suceso, si 
bien le padecen o le imprimen, a lo sumo, un cierto ritmo y dirección (G. Marañón, 
1998, p. 427). Con esto obviamente no pretendemos cerrar el estudio de la 
realidad social en toda su complejidad —tarea probablemente siempre en 
construcción y reconstrucción— pero sí aportar nuevas luces al camino 
adentrándonos por sendas menos trilladas. Al final del libro podrá com- 
probar el lector/lectora si hemos tenido éxito. 

b) La trampa metodológica o cómo falsear la historia sin que se note demasiado 


En unos países más que en otros (en el nuestro normalmente de los que 
más) una parte de los autores que han pretendido estudiar «objetivamente» 
la historia han solido partir de un prejuicio ideológico que lo ha contamina- 
do todo. Si en las ciencias naturales es difícil, si bien no imposible, encon- 
trar estudios y estudiosos «de partido» o ideologizados, en el mundo de las 
ciencias sociales resulta lamentablemente de lo más común. Incluso entre 
los que presumen de puristas e independientes; éstos, en ocasiones, los que 
más. Este carácter sectario se ha dado no sólo a nivel ideológico sino acadé- 
mico, rechazando como inválido cualquier contribución que provenga de 
una especialidad ajena al experto de turno. El estudio de nuestra historia 
entra en ambos supuestos: se trata de un fenómeno de enorme complejidad 
que se alarga además a lo largo del tiempo, y se ha instalado en una situa- 
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ción de bloqueo maniqueo en torno a los polos: izquierdas-derechas/sepa- 
ratistas-españolistas. 


A ello se añade la dificultad inherente y que suele pasar desapercibida: la 
influencia de la «cultura nacional» de los distintos expertos. Para el holan- 
dés G. Hofstede cualquier estudio, para poder ser correctamente compren- 
dido, debería comenzar con una declaración por parte de su autor, de qué 
sistema de creencias, formación y experiencias personales le sirven de pun- 
to de partida (G. Hofstede, 1991, p. 146). El pretendido experto de lo social, 
ya que no puede ser científico en su método (ni siquiera cuando acude a en- 
cuestas, tan fácil de adaptar a conclusiones previas) suele ceder a la tenta- 
ción de tratar de explicar lo intrínsecamente complejo por un solo principio 
o causa omnicomprensiva, tratando así de parecer más «científico». 

Pero por si fueran pocas esas dificultades, en ocasiones subyace un fenó- 
meno que suele pasar desapercibido: la lucha metodológica soterrada y fe- 
roz por imponer una aproximación u otra que acaba beneficiando directa o 


indirectamente a una determinada escuela nacional 15.. Y es que junto al 
derecho, la historia es la otra disciplina en lo que lo nacional se suele (o al 
menos lo intenta) imponer. ¿Quién puede presumir de ser más experto en 
las normas de un país que los juristas nacionales de esa nación? Con la his- 
toria pasa algo parecido, bueno..., con la excepción de España, donde son 
los extranjeros los que presumen de conocer nuestra historia mejor que no- 
sotros mismos. Esto sólo ocurre aquí (en España) y con nuestra historia, no 
así en otros lares. 


Con el fin de superar la terrible ingenuidad que ha presidido el análisis 
de nuestra historia, al tiempo que tratar de aportar algunas nuevas luces en 
este libro privilegiaremos dos enfoques: el comparado y el interdisciplinar. 
Ya hemos hablado suficientemente de la incomprensible carencia de análi- 
sis comparados a la hora de estudiar la historia de nuestro país. Debería- 
mos reivindicar todos: «Nunca más una crítica a un español o a “lo español” 
sin comprobar, antes de acabar de formularla, además de la veracidad de 
tal acusación, si idénticos, similares o mayores fenómenos se daban en 
otros lares en la misma época o incluso posteriores». 

En el siglo xx1 el enfoque interdisciplinar resulta ineludible en todo caso, 


pero resulta especialmente procedente cuando se trata de abordar fenóme- 


nos complejos o situaciones de bloqueo intelectual 16. Julio Caro Baroja ya 
destacó el conflicto que se daba entre los diversos enfoques sociológicos e 
históricos según se basaran en ciertas formas sociales pretendidamente es- 
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tables (Simmel); o en determinados acontecimientos históricamente singu- 
lares (Weber), en funciones, estructuras u organismos, o simplemente en el 
estado de ánimo u opinión de varios grupos humanos (J.C. Baroja, 1970, pp. 
20-24). Por eso los enfoques macro se oponen (y desprestigian) a los micro, 
los estructuralistas a los funcionalistas, los idealistas a los costumbristas. Y 
según el enfoque o la parte de la sociedad que elijamos conseguiremos re- 
sultados parciales e incluso contradictorios. 


Dentro de la nueva historia más interdisciplinar entra el aspecto psicoló- 
gico de los pueblos, que aquí centraremos en las creencias dominantes que 
los españoles han tenido de sí mismos. La psicología de millones de ciuda- 
danos a menudo discurre o ha discurrido hasta tiempos recientes de forma 
paralela a la vida política, sin que casi nadie se percatara de ella, más allá de 
los que hacían de su manipulación su negocio. La cuestión es determinar 
qué fue primero el hecho histórico o la/s creencia/s que lo hizo/hicieron po- 
sible. Cabe hablar a este respecto de una psicología social de la historia, que 
estudiaría la influencia del estado de ánimo, los estereotipos y prejuicios 
externos, y las creencias colectivas internas en los acontecimientos históri- 
cos, lo que abarcaría igualmente el análisis de las formas, maneras y estra- 
tegias de manipulación y cambio de esas creencias. De esto va también este 
libro. 

Por último, este libro se enmarca también dentro del método histórico 
crítico, utilizado por grandes personajes de nuestra historia como Jovella- 
nos. Un revisionismo crítico constante que demanda una historia abierta a 
descubrir nuevas perspectivas capaces de cuestionar viejos mitos que han 
pasado (hasta tiempos recientes) por verdades reveladas, por el más terri- 
ble de los dioses: el ser humano disfrazado de falso científico. Los mayores 
peligros para una historia veraz no son los mitos disfrazados de leyendas 
(éstos no engañan a nadie) sino los que se plantean como verdades irrebati- 
bles, sustentadas sin embargo en datos parciales, exagerados o directamen- 
te falsos y tergiversados. 

3.2. ¿Por qué fracasan los países? ¡No es «sólo» la economía, 
estúpido! 

a) Las presuntas causas objetivas 

Bill Clinton —o más bien su asesor James Carville— durante la campaña 
electoral que mantuvo con Bush (padre) en 1992, empleó una frase que se 
haría famosa: ¡Es la economía, estúpido! Entonces le sirvió para desviar la 
atención de los éxitos políticos que podía presentar George H. W. Bush, tras 
haber presenciado la caída del muro y sus efectos, así como la triunfal Pri- 
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mera Guerra del Golfo, con una popularidad cercana al 90% Clinton ganó 
las elecciones, de forma sorprendente, y desde entonces todos los intelec- 
tuales, sociólogos y gurús electorales han hecho suya esa frase «mágica, 
ocurrente y recurrente». 


Entre ese grupo destacan Daron Acemoglu (economista del MIT de Mass- 
achusetts) y James Robinson (politólogo y economista de Harvard) que ana- 
lizan las causas del fracaso (histórico) de los países, y nada más y nada me- 


nos que el origen del poder, la prosperidad y la pobreza ¡en el mundo! £.. 
Como plan para un solo libro no está nada mal. Pues bien, después de des- 
preciar otras causas (incluida la dimensión cultural) acaban encontrando la 
raíz del éxito de un país en una ¿nueva? triada mágica: decisiones políticas 
acertadas; instituciones políticas y económicas inclusivas o pluralistas, que 
serían lo contrario de las «extractivas» (el término ocurrente), esto es aqué- 
llas que permitirían concentrar el poder en una élite reducida fijando pocos 
límites a su ejercicio, y sin incentivos adecuados para que la gente ahorre, 
invierta e innove; y un grado de centralización política suficiente, es decir 
que exista una autoridad real que pueda controlar o sancionar, un requisito 
este último que suelen pasar por alto «hábilmente» los comentaristas «en- 


tusiastas» de signo nacionalista 13. 


No vamos a negar a estas alturas lo obvio: que decisiones económicas o 
políticas acertadas pueden determinar la buena o mala marcha de un país. 
A menudo se citan, en este sentido, los casos de las dos Alemanias tras la 
Segunda Guerra Mundial o el de las dos Coreas. Igualmente, el hecho de 
que en 1959 Cuba fuera bastante más rica que España (otra cosa es si el de- 
sarrollo era más o menos igualitario) y que a partir de ese momento (siendo 
los dos países ya dictaduras) la relación de rentas comenzara a ser favora- 
ble para España, distancia que no ha hecho sino crecer con el tiempo. ¿Por 
qué? Pues porque en ese año mientras España aprobaba el Plan de Estabili- 
zación, Cuba abrazaba el comunismo; lo que debiera hacer reflexionar a 
más de uno. 


Sin embargo, el problema es que la visión puramente economicista — 
aunque en este caso se aderece con gotas de diseño institucional — se queda 
corta para comprender los fenómenos de cambio social. El reducir la com- 
plejidad del ser humano a su condición de agente económico se ha demos- 
trado tan parcial y equivocado en el pasado como en el presente: recuér- 
dense la polémica entre el rational choice y la bounded rationalitiy . Y todo ello 
teniendo en cuenta que se esté tomando como referencia para medir el fra- 
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caso o éxito de un país precisamente su adaptación a las reglas de juego que 
impone un determinado modelo económico (el anglosajón). No es que dicho 
modelo sea bueno o malo, sino que no es el único posible para medir el éxi- 
to. Por ejemplo, un país muy exitoso económicamente puede tener al mis- 
mo tiempo su población como líder en consumo de drogas o en consultas al 
psiquiatra, o presentar un nivel muy bajo de autenticidad en las relaciones 
personales. 


b) ¿Por qué con las mismas reglas unos funcionan mejor que otros? 


Simplificar la realidad como si se tratara de una mera consecuencia de 
decisiones políticas y económicas irreductibles no resuelve toda la cues- 
tión. La pregunta que debemos hacernos es por qué determinadas decisio- 
nes se adoptan en unos países y en otros no, y por qué las mismas o pareci- 
das medidas tienen éxito o no según en qué sociedades se apliquen. Porque 
lo cierto es que hoy por hoy, por ejemplo, el mismo régimen capitalista pro- 
duce unas sociedades mucho más igualitarias (Austria y Dinamarca) que 
otras (EE. UU. y España), lo que igualmente podría hacer reflexionar a otros. 
El fisiólogo Jared Diamond, en su obra Armas, gérmenes y acero, trató de dar 
respuesta al enigma de por qué la evolución de una humanidad, a la que se 
le supone un origen único, ha dado lugar a respuestas y ritmos de desarro- 
llo tan variados. Para ello no encontró mejor opción que complementar el 
enfoque histórico con el de la biología, la genética, la biogeografía y la geo- 
logía evolutiva (J. Diamond, 2004, p. 24). Es decir que propuso un enfoque 
multicausal. Cierto, lo geográfico y lo cultural no lo explican todo, sobre to- 
do en los términos excesivamente simplificadores en que normalmente se 
plantean, pero lo económico y lo institucional tampoco. 


Todas las causas importan, lo que varía es su incidencia en cada lugar y 
época. Heidegger hablaba del Dasein , del «ser-ahí». Todo ser en potencia se 
hace existente al quedar arrojado sobre un contexto espacio-temporal con- 
creto. Es el «ahi» lo que da concreción al «Ser». Determinadas medidas tie- 
nen éxito simplemente porque se enmarcan en un ámbito de actuación más 
amplio que las favorece, mientras que si ese contexto hubiera sido diferente 
las mismas medidas no habrían podido alcanzar el mismo nivel de éxito. 
No es lo mismo nacer en África que en Europa, ni es igual sacar adelante la 
agricultura en zonas húmedas o de secano aunque pueda hacerse en ambas. 
Ni tampoco si uno opera desde una cultura dominante o desde otra margi- 
nal. Por tanto, el contexto interno y externo, «importan». 


Algunos colores nos faltan para entender el cuadro, al menos la cultura y 
narración histórica dominantes. No se trata de explicar sólo por qué los 
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países que triunfan están donde están, sino de analizar igualmente por qué 
y cómo países que hoy fracasan antes fueron ejemplos de éxito. Antiguos 
imperios que dominaron el mundo y llegaron a las más altas cotas del sa- 
ber, de la arquitectura y del arte (por ejemplo, Egipto y Grecia) hoy pasan 
por ser malos ejemplos a imitar y templos de la corrupción. A nivel familiar 
sucede un poco lo mismo: nuevos ricos sustituyen a familias de toda la vida 
venidas a menos. Ni el estado de ánimo ni la cultura de un pueblo son algo 
inmóvil, eterno o inexpugnable sino que cambian o al menos pueden cam- 
biar. Egipto, incas, aztecas, Grecia, Roma, España...familias de rancio abo- 
lengo y venidas a menos, empresas familiares que las crea el abuelo y las 
hunde el nieto malcriado y malacostumbrado. 


La teoría de un proceso cíclico de ascensos y caídas en los imperios y civi- 
lizaciones aparece ya en el mundo griego y llega hasta el Renacimiento. La 
decadencia de una sociedad comienza con una percepción que viene a veces 
desde fuera, pero se consolida cuando, al menos en parte, sus propios crea- 
dores de opinión la sienten como tal. No deja de ser curioso que países que 
comenzaron siendo cuna de ladrones y pillajes hoy se presenten como 
ejemplo de buena educación y refinamiento (Inglaterra), otros que eran si- 
nónimo de brutalidad y barbarismo hoy pasen por defensores del me- 
dioambiente y pacifismo (Escandinavia), mientras los que fueron creadores 
de la civilización occidental hoy son presentados como un problema a evi- 
tar (Grecia, Roma o incluso la propia España). 

Oswald Spengler en su famosa obra La decadencia de occidente (publicada 
«curiosamente» en 1917, año de la revolución comunista en Rusia) decía que 
el nacimiento de un mundo cultural es siempre un acto místico, cuyos ele- 
mentos principales permanecen enteramente impenetrables ante nuestros 
pobres, abstractos, conceptos científicos y filosóficos... y muere cuando el 
«alma grande» que lo había creado ha realizado las suma total de sus posi- 
bilidades. Tal vez llevara razón y todo sea cuestión del destino o de astrolo- 
gía —aunque ha sido profusamente criticado a este respecto, entre otros, 
por von Mises y K. Popper—, pero también es posible que las cosas sucedan 
de forma más prosaica... u obedeciendo a estrategias cuidadosamente pla- 
nificadas. Una cosa parece cierta: la percepción que logre instalarse, para 
bien o para mal, en la mayoría de la población determinará el futuro de to- 
do el país. 


c) La dimensión cultural 


Desde hace años diversos filósofos se han preguntado por qué los ciuda- 
danos cumplen las normas en unos países más que en otros. Se trata de una 
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cuestión importante pues según la contestemos puede variar el papel que 
otorguemos al derecho en los fenómenos de cambio social e institucional. 
Emilio Castelar ya cifraba en el «desprecio a las leyes» la razón de la deca- 
dencia de España. Y Cánovas añadía que lo que nos hace falta es el respeto a la ley 
[...j, la base indispensable del orden en todas las naciones civilizadas (citados por J. 
Varela Ortega, 2013, p. 51). Más de cien mil normas están vigentes hoy en 
nuestro país, pero ¿de qué vale aprobar y modificar tantas reglas jurídicas 


si éstas, en un número importante de casos, no se cumplen? 12. Resulta por 
tanto evidente —contrariamente a lo que sostienen Acemoglu y Robinson 
— que no basta modificar las leyes para que cambien automáticamente las 
instituciones porque frente o bajo una realidad formal existe una realidad 


material -cultural 22, 


Y, sin embargo, de nuevo la historia nos enseña el camino. El padre Juan 
de Mariana en su célebre Historia general de España identificó el fracaso de la 
Armada Invencible ante las costas británicas como un síntoma de una crisis 
más profunda en la que estaba entrando la sociedad española, la cual em- 
pezaba a caer en la corrupción, las comodidades, los juegos, lujos y espectá- 
culos a los que lleva el poder y la riqueza. A partir de entonces, comienza la 
decadencia española aunque tardará todavía algunos años más en concre- 
tarse del todo. ¿No llevaba algo de razón el viejo maestro? Del mismo mo- 
do, el historiador italiano Amiano Marcelino afirmaba que el Imperio ro- 
mano entró en decadencia por la indolencia, degradación y hedonismo de 
los romanos que se habían apartado de las virtudes que habían engrandeci- 
do Roma (citado por J. Eslava Galán, 2012, p. 501). Estas virtudes eran: res- 
ponsabilidad ciudadana (auctoritas) , autoestima (dignitas) , tenacidad (firmi- 
tas) , austeridad (frugalitas) , laboriosidad (industria) , buena educación (comi- 
tas ) y discreción (prudentia ), Cabe afirmar que algo parecido ha ocurrido 
con la sociedad española y su pasado glorioso, que lo tuvimos. 

Lo cierto es que comportamientos económicos tan básicos como que la 
gente ahorre, invierta e innove no sólo se deben a las instituciones extracti- 
vas. La población española fue netamente ahorradora con instituciones ex- 
tractivas (franquistas) y pasó a endeudarse con instituciones más inclusivas 
y democráticas, simplemente porque la moda —impulsada fundamental- 
mente por las «¿muy inclusivas?» instituciones de Wall Street y la City— 
cambió. En definitiva, la pregunta que debemos hacernos tal vez no es tan- 
to (en términos negativos) por qué fracasan algunos países sino más bien 
(con un enfoque más proactivo) cómo un pueblo puede llegar a hacer gran- 
des cosas. Para empezar: remando juntos. A fin de cuentas: Un pueblo no es 
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grande porque desprecie a otros; un pueblo es grande porque es capaz de hacer grandes 
cosas o porque ayuda a que otros las hagan. 

d) La relevancia de la narración histórica dominante 

La narración histórica suele estar contaminada por intereses, miedos y 
discriminaciones, en especial si puede afectar directamente al prestigio o 
imagen de un país. Según sea la narración que predomine unos u otros po- 
drán sacarle mayor partido político e incluso económico. Por eso rara vez 
encontramos, aunque pueda parecerlo, una narración totalmente objetiva y 
desapasionada, en una dirección o en otra, sobre todo cuando se trata de 
eventos políticos o bélicos, en los que se mezclan intereses económicos y 
comerciales. Es cierto que la historia la suelen escribir los ganadores, pero 
también los que tienen acceso a un atril, un púlpito o un medio de comuni- 
cación social, más allá de su mayor o menor rigor científico. 


Quien es capaz de construir una narración victoriosa o, lo que es lo mis- 
mo, quien convence con «su» apariencia de verosimilitud, domina la histo- 
ria de los pueblos y por tanto del mundo. No es la veracidad objetiva al cien 
por cien lo más relevante, sino gozar del poder para imponer una determi- 
nada visión de la historia propia y de sus vecinos, haciéndola creíble para 
propios o extraños. En esta tarea lo más peligroso no son los mitos que pro- 
ceden de leyendas que a nadie engañan, sino los elementos no menos míti- 
cos que aparecen bajo «la apariencia encantada» de verdades rigurosas y 
contrastadas, sin serlo en realidad mucho más que el bálsamo de Fierabrás. 
El propio Julio Caro Baroja admitía que: La historia del progreso técnico y huma- 
no es el resultado de una serie de conflictos u oposiciones entre determinadas sociedades 
y concepciones que entran en liza, a rivalizar en un momento dado, y de la cuales una 
sale vencedora y otra vencida (1970, p. 18). 


¿Quiere decir que la historia es del color del cristal con que se mira? 
Tampoco es eso, pero lo cierto es que, en el caso español, no contamos con 
una visión ecuánime, sosegada y sobre todo constructiva de nuestros logros 
y fracasos. Y en las pocas veces que lo hemos intentado, una mano negra lo 
ha impedido. Así ocurrió, por ejemplo, en 1757 cuando la Academia de la 
Historia se comprometió a elaborar una historia de América en la que expu- 
siera de modo objetivo lo esencial de los procesos de asentamiento, colonización y demás 
acciones que contribuyeron al crecimiento económico y cultural de las Indias en los si- 
glos xvi, xvu y xvin . Los compromisos que había adquirido la Academia, y los que 
contrajo durante toda la segunda mitad del siglo XVIII impidieron sospechosamente 


que pudiera escribirse esta obra 21 . 
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Y sin embargo existen muchos ejemplos de cómo se las gastan otros paí- 
ses en este proceso —entre otros, como luego analizaremos, la tergiversada 
leyenda de Ricardo Corazón de León—, pero quedémonos con uno que se 
ha recordado hace poco. En el año 2015 se conmemoró el ducentésimo ani- 
versario de la batalla de Waterloo. Si preguntamos a cualquier escolar, e in- 
cluso a muchos intelectuales, quién ganó esa guerra responderían sin mu- 
chas dudas que los británicos. Sin embargo, la realidad fue algo más com- 
pleja. Las tropas que comandaba Wellington estaban formadas en un pe- 
queña parte por británicos. La mayor proporción la componían holandeses 
y prusianos que fueron, sobre todo estos últimos, los más decisivos para la 
victoria final. Pero obviamente la versión que nos ha llegado no fue casual, 
Wellington la impuso gracias al control que ejercía Gran Bretaña sobre la 
prensa, no sólo propia, a través de los impuestos sobre el papel, la restrictiva legis- 
lación contra el libelo y el control del servicio postal, el cuerpo más poderoso a la hora de 
transmitir información. Los británicos leían lo que Wellington y sus superiores querían 
22 


En resumen, no deben despreciarse la importancia de la cultura y la na- 
rración histórica dominante sobre la alta o baja autoestima de un pueblo. 
Puede ser mucha o poca, pero no cabe ser ignorada salvo que uno sea ciego 
(intelectualmente), muy ingenuo, o muy mal intencionado, que de todo hay. 

3.3. Cómo se cambia la autoestima de un pueblo: creencias y 
decadencia 


a) Percepción versus acción: la propaganda modifica los hechos 


El maestro español Antonio Machado nos recuerda: Qué difícil es / cuando 
todo baja / no bajar también. Existen obviamente decisiones políticas y econó- 
micas equivocadas, derrotas en el campo de batalla, malos gobernantes... 
Pero se da un momento previo que nadie cita para evaluar la «permanente 
crisis» de un país como España: cuando surge la creencia de que ya no so- 
mos tan buenos. Decía Gregorio Marañón (1998, p. 22): Los médicos sabemos el 
papel fundamental que el sentimiento de inferioridad juega en la creación de una parte 
importantísima de las neurosis y psicosis, que inutilizan para el progreso a centenares 
de hombres bien dotados . Sustitúyase «hombres» por «países» y tendrán la 
clave de lo que le ha ocurrido a España. 

Se tiende a olvidar que las creencias no sólo operan en el mundo religioso 
sino también en el profano, dado que nos movemos en un contexto de co- 
nocimiento limitado y de verdades parciales donde no vemos lo que nos 


hace ver (luz) ni pensamos en lo que nos hace pensar (espíritu) 25.. Como 


28 


señala A.H. Haas (2009, p. 72): Toda acción humana quedaría impedida o detenida 
si tuviera que verificarse en primer lugar a partir de conocimientos (ciertos). La fe es un 
puente tendido sobre los espacios en blanco que la vida concreta nos ofrece como obstá- 
culos. Una fe que incluso nos ayuda cuando nos ponemos en manos de un especialista, 
una fe en el otro y una fe, o podríamos decir una conciencia plena, en nuestra mejora. 
Esa fe nos mueve, nos pone en camino hacia la consolidación de un deseo. No hay lógica 


Ortega distinguía en su ensayo Ideas y creencias : las ideas «se tienen» —es 
decir se acepta su cambio y evolución— mientras en las creencias «se está» . 
Y, por tanto, al considerarlas a éstas fundamento de la vida, uno las toma 
como permanentes y se resiste a someterlas a crítica. Ese ansia de perma- 
nencia connatural a las creencias llevó al filósofo español a otorgarles ca- 
racterísticas bíblicas pues en ellas vivimos, nos movemos y somos (J. Ortega y 
Gasset, 1942, pp. 15, 23). La creencia no se presenta reducida al ámbito reli- 
gioso ya que creer en una idea significa creer que es la realidad, por tanto, dejar de 
verla como mera idea (Ibid., p. 53). Ello ocurre incluso en el sacrosanto mundo 
pretendidamente objetivo del científico, el cual a pesar de su apariencia de 
seriedad y de cercanía a la esencia de las cosas está abarrotado de problemas no 
resueltos (Ibíd., p. 54). El ser humano no soporta que zonas clave de su vida 
queden privadas de sentido o de explicación, y para sanar su angustia acu- 
de a alguien al que otorga un grado de conocimiento superior al suyo: lo 
mismo puede ser un sacerdote o chamán que un ideólogo, un líder político, 
un experto o un historiador. 

Pues bien, todo ello tiene su traslación a lo que ocurre en la conformación 
del imaginario colectivo de un pueblo o de una nación. Cuando diversas 
creencias (sean ciertas o no) acaban instalándose en un número suficiente 
de individuos, tienden a hacerse realidad o ser percibidas como tales por el 
resto. 


b) ¿Qué es antes, el hecho histórico o la huella psicológica ? 


Aunque no seamos conscientes de ello o vivamos como si nuestros actos 
fueran autónomos, conscientes y libres en cada momento, existen un con- 
junto de ideas dominantes, pautas de comportamiento que conforman el 
«espíritu de la época», en el que nacemos, nos movemos y existimos, y ese 
contexto condiciona y «canaliza» el ejercicio de nuestra libertad y el desa- 
rrollo de nuestra personalidad y proyecto de vida. Todo es interpretación , re- 
cuerda Nietzsche y matiza Umberto Eco (1998). Pongamos unos hechos y 
veamos cómo afectan a la imagen del país, según cómo se interpreten. ¿Es 
neutral la narración (incluso la literaria) que se haga de un evento histórico 
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para el comportamiento social? Ocurre aquí como en ciertas encuestas 
electorales que tienen un efecto más prescriptivo que predictivo de la reali- 
dad. 


La psicología nos demuestra que los posibles cambios personales son el 
efecto de variar previamente las creencias que uno tiene sobre sí mismo y 
sobre las cosas. Aunque este aserto no funcione en todos los casos y perso- 
nas, en muchas ocasiones sí lo hace. La creencia es antes que la ciencia, no 
sólo (aunque también) en sentido cronológico: la alquimia precedió a la 
química o la astrología a la astronomía. El psicólogo social Philip Zimbardo 
ha explicado igualmente cómo los cambios colectivos comienzan por cam- 
bios individuales influenciados por un contexto determinado, si bien no to- 
dos reaccionan de la misma manera frente a una determinada transforma- 
ción cultural o de usos sociales. En todo proceso de este tipo aparecen: los 
que incitan, los que les siguen acríticamente, y los que se resisten, a los que 


no duda en calificar de verdaderos héroes 24. También cabe destacar a los 
true believers , los creyentes reales que tend to see what they expect and hope to see 
(J. March y J. Olsen, 1975, pág. 153). 

Los países son como las personas: si a un niño o adolescente le dices sólo 
lo bueno que es todo el día y ocultas sus defectos conseguirás elevar su au- 
toestima, a costa probablemente de crear un ser vanidoso, bravucón y algo 
insoportable. Esto es lo que ha ocurrido con el imaginario colectivo de na- 
ciones como Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos y Alemania, aunque 
aquí algo menos a partir del nazismo. Por el contrario, si lo que se destaca 
en un niño o adolescente son sólo sus defectos, exagerando incluso éstos, y 
ocultando sus virtudes (de las que todos tenemos, al menos, algunas) se 
creará una personalidad acomplejada, apocada e, incluso, con tendencias 
suicidas. Esto es lo que ha ocurrido con el imaginario colectivo español. Por 
eso los primeros se lanzaron a guerrear entre ellos para demostrar quién 
era el número uno de la clase (e.g. las dos guerras mundiales), mientras no- 
sotros nos dedicamos a guerrear entre nosotros, negándonos así el derecho 
a triunfar en el mundo: guerras civiles y movimientos separatistas. 


c) Cómo construir una imagen positiva de un país: el caso de Francia 


Francia, tras la Segunda Guerra Mundial. Un país derrotado en apenas 
un mes por las tropas alemanas; humillado en el armisticio de Compiégne 
que había sido solicitado por los propios mandos militares franceses; una 
Francia mayoritariamente colaboracionista con los nazis (entre ellos el 
propio Mitterrand); una resistencia, muy ensalzada posteriormente, pero 
en la que en realidad participaron pocos franceses; una Francia «rescatada» 
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por tropas extranjeras, gracias al desembarco en Normandía; un París libe- 
rado por tropas españolas al mando del general Lecrec... Y, sin embargo, un 
De Gaulle, que había seguido la Segunda Guerra Mundial cómodamente 
instalado en Londres, logra en pocas semanas redecorar su propia imagen y 
la de todo un país, cambiando todo el imaginario colectivo que esta situa- 
ción ciertamente humillante para Francia representaba. ¿Cómo lo hizo? 
Pues a partir de un célebre (y falso) mensaje radiado a toda la nación y al 
mundo entero: París, ultrajada, París, rota, París martirizada, pero París liberada. 
Liberada por ella misma, liberada por su pueblo con el concurso de los ejércitos de Fran- 
cia, con el apoyo y contribución de Francia entera. Es decir, de la única Francia, de la 
verdadera Francia, de la Francia eterna. 


Era una clara manipulación, o siendo amables, una burda exageración. 
Pero funcionó. Vaya si funcionó. Dijo lo que todos los franceses necesitaban 
oír. Francia salió de la Segunda Guerra Mundial formando parte de los ven- 
cedores, su sociedad recuperó en poco tiempo su auto-estima y borró del 
todo su oscuro pasado. Es más, pasó a comportarse como «la» potencia con 
mando en Europa que pilotaba las Comunidades Europeas, hacía frente a 
los Estados Unidos (sus verdaderos liberadores) en la OTAN y predicaba 
doctrina y daba ejemplo de liderazgo por el mundo. París volvería a brillar 
(con la ayuda de los fondos americanos) como una gran ciudad moderna, 
elegante y majestuosa. Y las empresas francesas pudieron en pocos años 
ponerse a competir en resultados económicos con las alemanas. 

¿Qué lo había hecho posible? Unas creencias que hábilmente se habían 
inculcado por parte del Gobierno francés a sus ciudadanos. Los que no 
reaccionaron directamente a esta práctica de manipulación psicológica 
(porque no todos somos iguales, al menos a nivel mental y emocional), lo 
hicieron pasivamente, por imitación o contagio de sus compatriotas, si- 
guiendo el adagio de «donde fueres haz lo que vieres». Y estos últimos cam- 
biando sus actos por mimetismo, acabaron a la postre también modifican- 
do sus propias creencias, dando así razón a su vez a los conductistas. Todos 
por tanto contentos: las diversas corrientes psicológicas, los ciudadanos or- 
gullosos de sí mismos y de su país, el Gobierno, y los empresarios que ven 
cómo su marca y la del país que representan ganan enteros en el mundo. La 
realidad y la irrealidad enlazadas en el teatro mágico y falso que es a menu- 
do el mundo, como ya alertaba Calderón de la Barca, el cual por cierto no 
era francés, y por eso tal vez no sea tan conocido como otros. 


¿Por qué España tiene que ser diferente? 
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I Luego lo veremos con más detalle, pero baste por ahora señalar que la 
ayuda americana a cambio de bases militares fue tardía y bastante menor 
que la recibida por el resto de países europeos (a cambio de nada), y que 
cuando entramos en las Comunidades Europeas, la ayuda sí fue más gene- 
rosa por parte de nuestros socios (fondos estructurales y de cohesión), lo 
que nos ayudó a lograr otro segundo milagro económico español, pero sin 
olvidar que paradójicamente gastábamos de forma paralela una cantidad 
muy relevante en cooperación internacional. 

2 Cfr. «Ciudadanos o nativos », prólogo a Alberto G. Ibáñez y Ramón Marcos 
(coords.), 2014, pp. 19-24, en p 20. 

3 En cuanto al apéndice de bibliografía, que puede consultarse al final del 
libro, contiene la referencia de los libros (casi 300) y archivos consultados 
(2). Los artículos de revistas especializados y periódicos aparecen refleja- 
das en el propio texto, normalmente en nota a pie de página. 

4. Juan Valera, Sobre el concepto que hoy se forma de España , 1868, en José Luis 
Abellán, 1977, pp. 78, 79. 

5,Sin embargo, en los evangelios al lado de frases como «al que te abofetee 
en la mejilla derecha ofrécele también la otra» (S. Mateo, 5:38,39), existen 
otras como «no penséis que he venido a traer la paz a la tierra. No he veni- 
do a traer la paz sino la espada» (S. Mateo, 10:34-36), o «mirad que yo os 
envío como ovejas en medio de lobos. Sed, pues, astutos como las serpien- 
tes y mansos como las palomas» (S. Mateo, 10:16). Incluso en el Libro de 
Job se pregunta: «¿No es un servicio militar la vida del hombre sobre la 
tierra? », 

6 A. Wolfe (2013, p. 251) citando estudios realizados por Daniel Goldhagen 
(Peor que la guerra: genocidio, eliminacionismo y la continua agresión contra la hu- 
manidad ) destaca que en el siglo xx se han producido más muertes por 
asesinatos en masa, tipo genocidio, limpieza étnica o terrorismo, inclu- 
yendo la hambruna consentida por el poder político (175 millones) que por 
las dos guerras mundiales (100 millones). Este tipo de violencia sí que ha 
sido verdaderamente mundial abarcando a África, Latinoamérica, Euro- 
pa, Asia y mundo árabe. Sólo el conflicto hutus-tutsis ocasionó ochocien- 
tas mil muertes (la mayor parte tutsis y hutus moderados) en apenas unos 
pocos meses, configurándose como el genocidio más «intenso» habido en 
la historia de la humanidad (A. Wolfe, 2013, p. 254). Por cierto, que en este 
caso Francia (¿les extraña?) actuó como defensora de los criminales hu- 
tus, un hecho por el que no ha sido condenada por la ONU. ¿Qué habría 
ocurrido si lo hubiera hecho España? 
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7 Así, apelando en parte a la leyenda (incluido el papel que pudo jugar 
Hércules), y en parte a hechos tenidos como históricos, relata la llegada de 
Thubal, quinto hijo del tercer hijo de Noé Japhet, y cómo los primeros po- 
bladores del río Ebro dieron a esas tierras el nombre de Espero o Esperia y 
a sus pobladores el de íberos (Alfonso X, 1977, Vol. I pp. 6 y 7). 

8 Hasta el punto de que la historia de Juan Mariana siguió siendo escrita y 
completada muerto el autor, hasta prácticamente finales del siglo XIX , 
coincidiendo con el movimiento intelectual que dio lugar a la crisis de 
1898. El original sólo llegaba hasta la muerte de Fernando el Católico. Lue- 
go continuó la obra el padre José de Miniana (hasta Felipe III) y más tarde 
otros autores. La versión que hemos manejado para este libro data de 
1852-1853. Fue completada por Eduardo Chao hasta 1848, finalizada la re- 
gencia de Espartero y con Narváez en el poder, con una Isabel II que tuvo 
que ser declarada mayor de edad antes de tiempo. 

9 Al lado de su apasionamiento religioso y de una visión laudatoria del Im- 
perio español, cuya misión universal se fundamentaría en la igualdad de 
todos los seres humanos frente a Dios, incluye algunas afirmaciones in- 
cuestionables, como que Las críticas apasionadas de nuestros enemigos nos han 
hecho aparecer a nosotros mismos tímidos. Es hora de relatarla como fue; realizada 
por españoles y escrita también por ellos (Cereceda, 1940, p. 7) 

10 En plenos años sesenta se publicó la Historia de España: gran historia general 
de los pueblos hispanos , dirigida por el historiador y arqueólogo catalán 
Lluis Pericot García, y editada por el Instituto Gallach de Barcelona. El 
más delicado de los volúmenes era el último, dedicado a la época contem- 
poránea, que incluía la Segunda República, la Guerra Civil y la época de 
Franco hasta los años sesenta. Corrió a cargo de Carlos Seco Serrano (1968, 
pp. 6 y 7, prólogo a la segunda edición), catedrático de la Universidad de 
Barcelona, el cual recibió críticas de unos (acusándole de estar inspirado 
por «masones, liberales y rojos») y de los otros (como Southworth, que le 
acusó de aprovecharse para conseguir buenos puestos), dando muestras 
así de la ecuanimidad de la obra, sobre todo para los estándares de la épo- 
ca. Se reeditó varias veces. 

11 En el año 2000, la Real Academia de la Historia presentó un Informe 
«anónimo» contra los manuales de historia utilizados en secundaria. Nó- 
tese el sorprendente carácter de «anónimo» de un Informe elaborado por 
expertos en plena democracia y con el Gobierno del Partido Popular en el 
poder, pues en esa época (y todavía hoy) el historiador que se atreviera a 
cuestionar el sociologismo imperante y el culto de los particularismos, se 
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la jugaba. Las críticas no se hicieron esperar. Las más consistentes abun- 
daron en el hecho de que la historia no podía basarse en hechos, sino en 
procesos, esto es, que no podía ser objetiva y rigurosa, sino subjetiva y va- 
riada como reflejo de las distintas voces. Lo contrario llevaría al ¡autorita- 
rismo y al memorismo! Lo cierto es que bajo estas críticas, algo sorpren- 
dentes, se perseguía mantener un statu quo que permitía que las voces que 
se reflejaban en los manuales fueran en realidad las de unos cuantos... y 
no precisamente siempre los más rigurosos. 

12 «Orgullo y prejuicios: España y Los desheredados de Henry Kamen» Revista 
electrónica eHumanista . Vol. 9 (2007), pp. 270-295, en p. 292, 

13 Cfr. Charles-Olivier Carbonell, «Antropología, etnología e historia: la 
tercera generación de Francia», en J. Andrés-Gallego, 1993, pp. 91-100. 

14 Por ejemplo, en la escuela de Annales , marxistas e historiadores «moder- 
nos», cfr. Jörn Rússen, «La historia, entre modernidad y postmodernidad» 
en J. Andrés-Gallego, 1993, pp. 119-137, en p. 125. 

15 Así Jacques Le Goff ha declarado: parece que la historia nueva es esencialmente 
una historia francesa (citado por Ignacio Olábarri Cortázar, «La “Nueva His- 
toria, una estructura de larga duración» en J. Andrés-Gallego, 1993, pp. 
29-82, en p. 35. 

16 Un ejemplo de enfoque multidisciplinar aplicado a fenómenos comple- 
jos, en este caso a la administración pública, puede verse en: Alberto G. 
Ibáñez y S. Casamayor, 2003 I, pp. 25-86. 

17 Daron Acemoglu y James Robinson, ¿Por qué fracasan los países ? (2012). 
Me remito para un estudio más detallado a mi artículo: « ¿ Por qué fracasan 
los países? ¡No es sólo la economía, estúpido! (a propósito del libro de 
Acemoglu & Robinson)», publicado en el n° 55, octubre de 2015, en la Re- 
vista El Cronista del Estado Social y Democrático del Derecho . 

18 El caso de Somalia es un supuesto paradigmático de Estado fracasado. 
Pues bien según estos autores su fracaso sistémico se debió a que ningún 
clan podía imponer su voluntad sobre otro, un equilibrio presuntamente 
equitativo, que acabaría desembocando en puro caos (Acemoglu y Robin- 
son, 2012, pp. IIO, 111). Algo que deberían tener en cuenta los que promue- 
ven soluciones de tipo confederal para la organización territorial de Espa- 
ña, al tiempo que alaban el libro. 

19 Encontramos desde el hábito de obediencia de H.L.A Hart (The Concept of 
Law ) al This is simply what 1 do de L. Wittgenstein (Investigaciones filosóficas ) 
pasando por la respuesta más omnicomprensiva de Max Weber de que 
existen una variada serie de razones que cambiarían de caso a caso y de 
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sujeto a sujeto. Una cosa es cierta: el cálculo racional de ventaja económica 
no es el único elemento a considerar a la hora de valorar la eficacia de las 
normas. 

20 Ver Alberto G. Ibáñez (2014 II). «¿Basta reformar las leyes para modifi- 
car las instituciones? Realidad formal versus realidad material -cultural », 
Comunicación realizada en el marco de la Segunda sesión del seminario per- 
manente sobre reforma del Estado sobre la incidencia de la crisis económica en las ins- 
tituciones estatales y europeas (Centro de estudios políticos y constituciona- 
les, Madrid, 30 de enero de 2014), dirigido y coordinado por el profesor 
Santiago Muñoz Machado. 

21 Cfr. G. Anes y Álvarez de Castrillón, siendo Director de la Academia de la 
Historia, en «Presentación» a R. Menéndez Pidal, 2012, p. XXVI . No nos 
dice Gonzalo Anes qué extraños compromisos pudieron impedir la reali- 
zación de la obra que hubiera sido probablemente, sino la más importan- 
te, de las más relevantes de dicha Institución. 

23 En el ámbito de la psicología social existe una amplia literatura sobre la 
influencia de estereotipos, prejuicios y creencias en la percepción y des- 
tino de un individuo y/o colectivo. Últimamente cabe destacar al investi- 
gación de la profesora Susan Piske en torno a los conceptos de «competen- 
ce»(competencia) y «warmth» (amabilidad), cuya combinación, intra e in- 
ter grupos, da interesante resultados. Ver: Amy J. C. Cuddy, Susan T. Fiske, 
Peter Glick, «The BIAS Map: Behaviors From Intergroup Affect and Ste- 
reotypes», Journal of Personality and Social Psychology (2007), Vol. 92, No. 4, 
pp. 631-648. 

24 Philip Zimbardo, profesor emérito de la Universidad de Stanford, diri- 
gió a principios de los años setenta un experimento conocido como la 
«prisión de Stanford» donde estudiantes y voluntarios representaron du- 
rante algunos días los papeles de prisionero y carcelero, sufriendo trans- 
formaciones de carácter impresionante en la mayoría de los casos. Su con- 
clusión fue que personas normales y tomadas por buenos ciudadanos pue- 
den transformarse rápidamente en verdaderos demonios (criminales) 
cuando se dan determinadas circunstancias concretas: el poder sutil pero pe- 
netrante de una multitud de variables situacionales puede imponerse a la voluntad de 
resistirse a esa influencia (P. Zimbardo, 2008, p. 19). Ahora bien, el estudio de 
Zimbardo también demuestra que no todas las personas reaccionan de la 
misma manera, que siempre hay una minoría, a los que no duda de califi- 
car como héroes y heroínas, que consiguen resistirse a la influencia del 
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ambiente (Ibid. p. 567). Tomen los fenómenos del terrorismo o del separa- 
tismo y apliquen el mismo modelo a ver qué ocurre. 
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PARTE PRIMERA: 


LA GUERRA DE PROPAGANDA EXTERIOR: LOS 
HISPANÓFOBOS 


37 


IL 


LA FALSIFICACIÓN DE LA HISTORIA 
ESPAÑOLA: LA LEYENDA NEGRA 


Anda por el mundo, vestida con ropajes que se parecen al de la verdad, una 
leyenda absurda y trágica que procede de reminiscencias de lo pasado y de desdenes 
de lo presente, en virtud de la cual, querámoslo o no, los españoles tenemos que ser, 
individual y colectivamente, crueles e intolerantes, amigos de espectáculos 
bárbaros y enemigos de toda manifestación de cultura y progreso 


Julián de Juderías, La Leyenda Negra 


1. LA PRIMERA GUERRA DE PROPAGANDA: LA OBSESIÓN 
ANTIESPAÑOLA 


1.1. ¿Por qué nosotros? La hispanidad como enemigo a batir 


Si una empresa empieza a dominar el mercado internacional es lógico 
que sus competidores/as empleen todos los medios a su alcance (legales y 
no tanto) para disminuir sus ventajas competitivas. Una de ellas y no la me- 
nor es su prestigio como marca y su buen nombre, por lo que si se pone en 
cuestión los clientes dejarán de comprar sus productos. De esto tenemos 
ejemplos todos los días. La política no funciona de modo muy diverso a co- 
mo lo hace el comercio. España fue una empresa demasiado importante pa- 
ra pasar desapercibida. Durante dos o tres siglos al menos (si tal proceso no 
llega hasta hoy), se produjo una obsesión antiespañola en Europa, hasta el 
punto de que la construcción del sentimiento nacional de algunos «gran- 
des» países no se entiende sin su continua rivalidad contra España, a la que 
convenía a tal fin convertir en el culmen de todos los males (M. Moreno 
Alonso, 2007). 


El siglo xv1 fue el del claro dominio español en Europa y en el mundo. 
España tenía un proyecto interno y externo basado en valores fundamenta- 
les e inmateriales —los ideales, la generosidad, el sacrificio, el honor, la no- 
bleza, el valor, la familia— así como en un frágil equilibro entre razón e 
irracionalidad: la razón no se rechazaba pero tenía como límite la ortodoxia 
de la religión católica. Se debe a España el que el mundo se conociera a sí 
mismo, con el descubrimiento del otro hemisferio y la unión de las dos mi- 
tades, como si del hemisferio izquierdo y derecho del cerebro se tratara, 
que hasta entonces ni se conocían ni se hablaban entre sí. En 1580, con la 
incorporación de Portugal el rey de España extendía su soberanía a cuatro 
continentes (América, media Europa, y diversas ciudades, plazas e islas en 
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África y Asia) conformando el imperio más extenso y plural que había visto 
la humanidad hasta entonces. Resulta normal, por tanto, que tal poder des- 
pertara suspicacias en otras potencias europeas, y que éstas pusieran todo 
su empeño en disminuir, dividir y limitar la presencia española en el mun- 
do. Lo que no es normal es que muchos a estas alturas todavía no se hayan 
dado cuenta. 


Ese doble rechazo del enorme poder del Imperio español y de su defensa 
del catolicismo, confluyeron en el nacimiento intelectual de la leyenda ne- 
gra española, como magistralmente explicara Julián Juderías, hace ya un si- 
glo (en 1914) en un magnífico libro, afortunadamente reeditado (2014), que 
llevaba precisamente el título: La leyenda negra. Estudios acerca del concepto de 
España en el extranjero . Una pena que se trate de un libro mucho más utiliza- 
do y leído que citado por el marchamo de «patriotismo conservador» con el 
que adjetivara. Una pena también que Juderías, como tantos grandes hom- 
bres de este país, muriera antes de tiempo, en su caso a causa de la mal lla- 
mada «gripe española». En otro país hubiera recibido todo tipo de para- 
bienes por denunciar públicamente una campaña de desprestigio interna- 
cional llevada a cabo durante siglos. Es decir por buscar la verdad histórica. 

¿Qué hubiera pasado si la mayor gesta de la historia de la humanidad la 
hubiera protagonizado «cualquier» otro país? ¡Qué campaña de flores y 
honores! ¡Qué adulación a esos marineros que despreciaron su vida para 
adentrarse, sin ningunas referencias previas, en el mar Tenebroso pues así 
se le conocía! ¡Qué encumbramiento de la visión de esos reyes que apenas 
reconquistado su país se atrevieron a financiar tamaña aventura! ¡Qué pe- 
lículas se habrían hecho de esos «colonos» y «pioneros» —nótese que en los 
EE. UU. se llaman así a sí mismos, mucho más light que el término «conquis- 
tadores» que se reservaba para los españoles—, que siendo muy pocos en 
número y con escasos medios, se adentraron en la selva agreste y vencieron 
la resistencia de pueblos muy numerosos, agresivos y con grandes conoci- 
mientos! ¿No serían presentados y estudiados Colón y los hermanos Pin- 
zón como prototipo del carácter emprendedor, del riesgo, de la visión, del 
valor y del coraje? 

Y sin embargo esa España fracasó al vencer un modelo alternativo basa- 
do en la Europa de la Reforma protestante, el capitalismo (con su binomio 
ahorro y trabajo) y el complemento ciencia-tecnología. Como consecuen- 
cia, lo español y la hispanidad han sido denigrados durante siglos como 
símbolo de la intolerancia y lo caduco, aunque en realidad no sepamos qué 
habría pasado en Europa si la Armada Invencible lo hubiera seguido siendo 
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un par de siglos más y los tercios hubieran logrado invadir Inglaterra. ¿Ha- 
bría sido el resultado mucho peor? Tal vez hasta nos habríamos ahorrado 
las dos guerras mundiales —dos monumentos a la sinrazón y la crueldad 
humanas— donde esa Europa tan razonable, científica y moderna se des- 
trozó a sí misma por supuestas grandes razones que todavía a estas alturas 
se nos escapan. 


Lo curioso es que hoy, cuando aquel modelo vencedor presenta varios ex- 
cesos y fracasos, más de un intelectual está proponiendo resucitar, sin ser 
consciente de ello, el modelo español. Y cuando Estados Unidos se levanta 
contra el Estado Islámico, está haciendo un homenaje póstumo a la política 
que lideró la antigua España del siglo xv1. Tal vez haya llegado el momento 
de reconocer algún valor del viejo modelo español, aunque no lo hagan los 
propios españoles. No. Los héroes modernos, incluso para los niños espa- 
ñoles, no han sido nuestros compatriotas valerosos y extraordinarios, sino 
los soldados del Séptimo de Caballería norteamericano y los vaqueros que 
se enfrentaban a fieros «pieles rojas» y corta-cabelleras de mujeres y niños, 
aunque no haya pruebas de que esta práctica fuera corriente entre los in- 
dios «antes» de la llegada del hombre blanco. 

La España de los Habsburgo no fue derrotada por las armas convencio- 
nales, lo fue porque perdió la batalla propagandística (J. Álvarez Junco, 
2013, p. 109). No nos vencían en el campo de batalla, por lo que tuvieron que 
combatirnos en el terreno de la propaganda. Francia fue derrotada por no- 
sotros en San Quintín e Inglaterra sólo consiguió vencer por primera vez 
(con la ayuda de la tempestad y de la suerte) en 1588 a la Armada española. 
Lo que no se cuenta es que la británica, con una flota mucho mayor, fue de- 
rrotada al año siguiente cuando trató de dar la contra réplica de invasión a 
España. Esta guerra, por cierto, acabó con el Tratado de Londres en 1604 fa- 
vorable a los intereses españoles. Francia continuó perdiendo siempre 
contra España hasta 1646 cuando consiguió por fin derrotar a los tercios es- 
pañoles en Rocroi. Y resulta incuestionable que desde que llega Isabel I al 
trono de Inglaterra, uno de los ejes de la política británica será privar a Es- 
paña de su rango de gran potencia: lo que se logrará primero en el Tratado 
de Utrecht y luego en el Congreso de Viena. Inglaterra conseguirá destruir 
nuestro imperio americano, dividir a la Península y controlar el Estrecho. 
Francia trató pura y simplemente de dominar a España buscando que se 
convirtiera (al menos parte de ella) en un reino francés o engañándola con 
diversas tretas y acuerdos-trampa, como su participación en la batalla de 
Trafalgar. 
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Y así seguimos a día de hoy... sin enterarnos de cómo funciona el mundo. 

1.2. La organización de la trama: origen y agentes 

El Reino Unido nace en 1707. Hasta 1542 Gales no se incorpora al reino y 
ello con notables dificultades. El primer rey que figura como de la Gran 
Bretaña será Carlos I en 1625, aunque falta todavía bastante para que se le 
una Escocia. Francia sólo completa su unidad nacional en 1610, y ello de 
forma bastante tímida y con notorias excepciones, cuando ya reinaba en 
España Felipe III. Alemania e Italia aparecen fragmentadas hasta 1870. Y 
Estados Unidos no nace hasta 1787 con el Congreso de Filadelfia. Es más, 
como ha demostrado Julián Marías (2010, pp. 159-160 los procesos de na- 
cionalización de las grandes potencias europeas (comenzando por Francia 
y Reino Unido) se llevaron a cabo precisamente para hacer frente a España 
y su poder en el mundo. Tanto Inglaterra como Francia han visto durante 
siglos a España como su más claro competidor en el terreno militar, naval, 
cultural y comercial, o incluso en lograr la hegemonía mundial y de recur- 
sos naturales. Es decir, en el siglo xv1 , «España funcionaba» y el resto de 
potencias querían unificarse para ser ellas mismas más fuertes y poder así 
derrotarla. 


Uno de los primeros que alertó de que esa estrategia era real fue Tomás 
Campanella, nacido en 1568. Este dominico italiano consideraba al Imperio 
español como un modelo necesario de monarquía universal aliada con el 
papa. A pesar de ello (¿o tal vez por ello mismo?) fue perseguido ferozmen- 
te por la Santa Inquisición. Prueba de que esta persecución tenía más moti- 
vaciones políticas que teológicas es que su obra, La monarquía hispánica (1601, 
edición manejada: 1982), fue muy poco leída en España —a la que alagaba y 
aconsejaba cómo proceder— y mucho, sin embargo, en otros países de Eu- 
ropa, a los que criticaba y consideraba enemigos de España. Ya entonces 
Campanella consideraba como grandes enemigos de España a Francia (nin- 
gún reino cristiano puede molestar a España más que Francia , p. 116) e Inglaterra: 
Tiene la isla con abundancia de naves y soldados, que apresan cuanto España tiene en 
el Norte, y corretean hasta el Nuevo Mundo, donde (...) no poco daño le infieren (1982, 
p. 189).También incluía a Alemania, pero en este caso por la competencia 
generada dentro de la propia casa de Austria que entonces compartía reyes 
con España. Al único país que consideraba aliado natural de España era Ita- 
lia (España no tiene pueblo más amigo que el italiano , p. 160). Sorprende lo poco 
que ha cambiado la situación geopolítica de nuestro país tras más de cua- 
trocientos años. 
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España fue atacada por sus potencias rivales desde que llegó al Nuevo 
Mundo. Pero si hay una fecha que marca un antes y un después es 1580, fe- 
cha en que Portugal, con todos sus territorios y colonias, se incorpora a la 
Corona española. De hecho, hicieron todo lo posible para que esto no ocu- 
rriera porque era más de lo que algunas naciones europeas podían soportar 
y consentir. Desde esa fecha, Francia e Inglaterra actuarán, a veces de ma- 
nera conjunta y otras con estrategias autónomas e independientes, de ma- 
nera constante y planificada contra los intereses españoles en todo el mun- 
do. Baste recordar que en 1584 Inglaterra y en 1595 Francia, se aliarían con 
las provincias unidas del norte de Flandes (protestante) contra España, a 
este respecto un país con alma de mujer maltratada que no ha querido dejar 
de serlo. Y ¿qué es lo peor de una mujer maltratada? Que no reconozca al 
maltratador como tal, que reiteradamente lo perdone a pesar de sus golpes 
e insultos, y que incluso guarde en el fondo una extraña admiración, al que 
puede llamar en ocasiones amor, por su fortaleza y decisión. Mientras los 
demás aplicaban la Realpolitik aquí vivíamos en el reino de babia. 


Hay quien menciona algunos precedentes en Italia, donde se comenzó a 
cuestionar la pureza de la fe en España por la presencia de musulmanes y 
judíos, y donde ciertamente hubo críticas aceradas contra el comporta- 
miento de los catalanes, que entonces eran mayoría entre los que comenza- 
ron a dominar esas tierras. Pero la leyenda negra estrictamente hablando 
nace a finales del siglo xv1 en Holanda (J. Pérez, 2002, p. 136), aunque rápi- 
damente recibe el apoyo, colaboración e impulso de los aliados de los Países 
Bajos en su conflicto contra España: Inglaterra y Francia. Por supuesto no 
se trata de que todos los ciudadanos de esos países les cogieran de repente 
manía a todos los españoles. Lo que ocurrió es que las élites políticas y eco- 
nómicas de algunos países decidieron que su futuro pasaba por derrotar a 
España, y en ese afán lograron el concurso de gentes de todo pelaje que no 
encontraban muchos remilgos a la hora de utilizar según qué armas. Luego 
otros se sumarán a este embrujo por puro cálculo de interés, es decir cuan- 
do debían enfrentarse a España u obtener ventaja de su debilidad. Sintomá- 
tica a este respecto resulta la actitud de los Estados Unidos, como luego ve- 
remos. La receta funcionó y sería repetida luego en otros lugares, pero nun- 
ca con tanto éxito y duración como en el caso español. 

El caso de Alemania es singular pues la leyenda negra sólo aparece en 
tierras germánicas, tardía y tímidamente, a finales del siglo xviir y por la 
obra de dos autores, Schiller y Goethe con Don Carlos y Egmont (ambos de 
1787). Sin embargo, pronto estos mismos autores y otros (esencialmente los 
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románticos) redescubrirán la cultura española, fundamentalmente a través 
de la lectura y relectura del Quijote . En este contexto aparecen Herder, Frie- 
drich Schlegel y Schelling. A partir de entonces será difícil meterse con Es- 
paña en Alemania. 


Y sin embargo para que triunfe y se mantenga una leyenda negra en el 
tiempo a través de los siglos, no sólo tiene que elegir una diana que sea sufi- 
cientemente relevante, sino sobre todo debe contar con una «organización» 
(Julián Marías, 2010, p. 202), y una estrategia clara y mantenida en el tiem- 
po, sustentada sobre dos pilares: unos extraños personajes extranjeros que 
comenzaron a hablar mal de España, viniera o no viniera a cuento; y otros 
colaboradores internos (verdaderos quintacolumnistas) que ingenuamente 
(o en ocasiones a sueldo) dieron pábulo como españoles a semejantes patra- 
ñas. 

En el terreno de los creadores intelectuales de la estrategia contra España 
pueden citarse numerosos personajes (luego veremos otros), pero destacan 
dos. Del lado inglés Francis Bacon (1561-1626), que no sólo fue el primer 
gran filósofo inglés sino que era también uno de los asesores de la reina Is- 
abel que más la empujaron para que atacara a España, entre otras cosas, 
por el temor de que pudiéramos destruir a Inglaterra y a su religión. En 
1624 publica una obra titulada Consideraciones políticas para emprender la guerra 
contra España y en 1616 se le nombró lord chancellor, aunque tras haber sido 
acusado de cohecho debió dejar todos sus cargos públicos. Del lado francés, 
se ha señalado a Fenelón (1651-1715), quien en su obra Examen de conciencia 
para un rey escribió sobre el derecho y el deber de evitar el engrandecimien- 
to excesivo de España, sobre todo si ésta podía aspirar a la monarquía uni- 
versal... Todo ello obviamente salvo que fuera la propia Francia la que pre- 
tendiera tal predominio. Entonces, pas de probleme . 

Vayamos más concretamente a los instrumentos y armas utilizados. 

1.3. Las armas: panfletos y propaganda masiva 

La construcción de una imagen (artificial) negativa de España y de lo es- 
pañol constituye la primera guerra ideológica (J. Pérez, 2002, p. 136). Se tra- 
ta de la primera gran campaña global de mercadotecnia política para atacar 
a una empresa de éxito que molestaba. El objetivo era crear un relato domi- 
nante para convertirnos en perdedores. Todo valía con tal de desembara- 
zarse del dominio español y una campaña de desprestigio venía muy bien a 
sus intereses. En 1578 aparecieron las dos primeras ediciones holandesas de 
Las Casas y en 1581 La apología del príncipe de Orange, concentrada ésta en de- 
nigrar la figura de Felipe II, con todo tipo de acusaciones, y en elevar la ani- 
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mosidad contra la Inquisición. Se buscaron hábilmente algunos mantras 
para repetirlos hasta la saciedad, sin llevar a cabo ninguna constatación de 
la veracidad de las pruebas de las que se presumía disponer. Una doble vara 
de medir ha presidido la historia: se demonizaban a algunos personajes es- 
pañoles a los que se elevaba a la categoría de demonios, exagerando defec- 
tos, formulando acusaciones de salvajismo —en el caso de Felipe II la de 
mandar matar a su propio hijo—, ocultando cualquier atisbo de normalidad 
o de éxito personal, mientras se presentaba una situación idílica falseada de 
la bondad de los dirigentes del país del acusador y sus aliados. 


La campaña contra España tuvo éxito por muchas razones pero una de 
ellas fue que, precisamente a finales del siglo xv y durante siglo xv1 (que es 
cuando comienza la leyenda negra), surgieron nuevos medios de difusión 
de la información que pillaron desprevenidos a los gobernantes españoles. 
La imprenta había sido inventada en 1440 por Gutenberg, pero industrial- 
mente se desarrolló a finales del xv . De forma paralela, hicieron su apari- 
ción los cronistas profesionales, antecedentes de los periodistas, por ejem- 
plo, los fogliottanti o redactores de los avvisi en Roma y Venecia (F. Braudel, 
1976, Vol. II, p. 337). Todo ello permitió una propaganda masiva al poder 
combinarse por primera vez el panfleto propagandístico como arma de 
guerra con la utilización de la imprenta, trasladándose esta batalla incluso 
al mundo académico, donde la estrategia para denigrar o menospreciar a 
España o lo español alcanzó su mayor grado de sofisticación o sutileza. 
Cuando España quiso reaccionar ya era tarde. 

No es algo que nos inventemos aquí. Lo afirma también Harm der Boer, 
profesor de la Universidad de Basilea, y uno de los pocos hispanistas ex- 
tranjeros que se ha atrevido a denunciar públicamente que la imagen que se 
lanzó de Felipe II, el Ejército español y la Inquisición estuvo basada en una 


pura y simple falsificación 25.. Especialmente significativo fue el empleo de 
ilustraciones cruentas (falsas) con las que se adornaban los libros sobre Es- 
paña publicados en Holanda, Francia e Inglaterra, donde aparecían niños 
asados a la parrilla o torturas múltiples ante la presencia del secretario de 
un tribunal de la Inquisición (famosas son las del belga Théodore de Bry). 
Lo cierto es que los tribunales de la Inquisición no emplearon técnicas más 
crueles que los tribunales ordinarios de la época en los mismos países don- 
de se publicaban o alentaban esos panfletos, y que los condenados a la ho- 
guera fueron menos de los que se dicen. Del mismo modo, cuando se tradu- 
jeron las obras de Las Casas se las acompañó de numerosas ilustraciones 
exageradas («una imagen vale más que mil palabras») llegando incluso a 
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sustituir unas palabras por otras. Así, en lugar del término genérico «cris- 
tianos» (para criticar las actuaciones, no sólo por parte de españoles, contra 
no cristianos) se optaba por el gentilicio «españoles», con toda su intencio- 
nalidad perversa. 


Esta estrategia iba dirigida a sensibilizar a tres grupos especialmente. 
Primero a Flandes con el fin de favorecer el levantamiento en armas contra 
España. Aquí el odio iba dirigido al Ejército español, calificándolo injusta- 
mente como extranjero e invasor, lo que suponía desconocer que el propio 
Carlos I era flamenco, y que su hijo Felipe II era descendiente por tanto de 
flamenco. De hecho, Carlos I cuando llegó a España no trató precisamente 
con dulzura a los comuneros castellanos, a pesar de lo cual no se generó 
una imagen semejante. Junto a los ciudadanos de Flandes el otro gran desti- 
natario de la leyenda negra fueron los descendientes de colonos españoles 
en América, con un objetivo compartido: facilitar el levantamiento en ar- 
mas contra España. Poco importa que si miran hacia el pasado observen 
que algunos de los que ellos mismos acusan sean sus propios antepasados, 
o que las crueldades hacia los indígenas no pararan con la independencia 
de España, sino todo lo contrario. Y, por último, los terceros destinarios de 
esta estrategia fueron (y son) los propios españoles. Tal vez los más insos- 
pechados y tal vez por ello donde paradójicamente más caló: «Por mi culpa, 
por mi culpa, por mi grandísima culpa». 

2. LA ESTRATEGIA PARA DIFUNDIR LA LEYENDA 

2.1. El papel de los servicios secretos profesionales 


Un elemento que favoreció el éxito de la leyenda negra contra España fue 
la potenciación y profesionalización de los servicios secretos. El espionaje 
siempre ha existido pero en esa época llegó a su consolidación, primero, y a 
su apogeo y sofisticación, después. La trampa, la falsificación y los agentes 
infiltrados a sueldo fueron instrumentos muy comunes en el siglo xvI. A 
partir de ese momento junto a la guerra formal existiría cada vez más otra 
guerra, la de los espías, los dobles agentes, y la falsificación (C. Carnicer y J. 
Marcos, 2005). No otra cosa siguen haciendo hoy la mayor parte de las or- 
ganizaciones de inteligencia. La particularidad de este periodo es que no 
existía además ningún sistema judicial internacional capaz de poner lími- 
tes a una campaña de desprestigio basada en rumores y libelos. 

Los reyes españoles dispusieron ciertamente de sus propios servicios, 
singularmente en tiempos de Felipe II, pero Inglaterra y Francia le ganaron 
la partida en este terreno. Primero, porque comenzaron antes, y segundo 
porque, conscientes de lo difícil que era ganar a los españoles en el campo 
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de batalla, dedicaron mayores recursos a esta vía sutil de hacer la guerra 
«híbrida». Los españoles, como tantas veces, pecábamos de ingenuidad y de 
inconstancia, limitándonos, en ocasiones, a inútiles protestas por la cons- 
tante violación por ingleses y franceses de las normas, escritas o consuetu- 
dinarias, que regían en esa época la guerra y las relaciones entre naciones. 


Los servicios secretos británicos estuvieron obsesionados desde su ori- 
gen con España con directores como Francis Walsingham (hasta su muerte 
en 1590), y probablemente lo han seguido estando hasta en la actualidad. 
Algunas cosas están documentadas a este respecto. Al menos, desde 1589 
Inglaterra dispuso de una amplia red de Intelligence Service hasta en el mismo 
corazón del Mediterráneo (desde Constantinopla a Argel, pasando por 
Malta o Génova) cuyo principal objetivo era boicotear la política española 
en la zona (F. Braudel, 1976, Vol. I, p. 827). Ya existía un eficaz servicio de es- 
pionaje montado por Robert Harley, conde de Oxford y Mortimer cuando 
Inglaterra interviene en la guerra de Holanda (1672), en la guerra de Suce- 
sión en España (1705-1715) o cuando consigue que Escocia se integre en el 
Reino Unido. 

No dudaron en reclutar a panfletistas y periodistas sin mucho fuste que 
luego alcanzaron (¿casualmente?) gran fama como novelistas o intelectua- 
les (¿no recuerda esto el caso de Sabino Arana o de Prat de la Riba?). Entre 
ellos figuraron Daniel Defoe (1660-1731) —al que el Servicio de Inteligencia 
británico sacó de la cárcel antes de que se pusiera a escribir Robinson Crusoe 
— y Jonathan Swift (1667-1745) que más tarde sería el autor del famoso libro 
Los viajes de Gulliver. Defoe incluso viajó expresamente a España para dar su 
versión (y publicarla) de la guerra de Sucesión (The Ballance of Europe y Succe- 
sión of Spain Considered ). En la anexión de Escocia, Defoe aparece de nuevo 
como agente. Sólo aquí, Inglaterra se gastaría más de 20.000 libras en so- 
bornos y compras de votos, regando de promesas a aristócratas territoria- 
les, hasta tal punto de que uno de los ministros ingleses de la época explicó 


el éxito de las negociaciones señalando sin más que «los compramos» 26. 


«Igualico» que el modelo español. 

De esta manera el círculo maléfico se fue cerrando sobre la cada vez más 
acorralada España. El objetivo estaba cumplido. Los malos reían satisfechos 
y los ingenuos asentían, atontados, con la boca abierta y un hilillo de saliva 
resbalando por la comisura de sus labios. Y así hasta la fecha. 


2.2. Los agentes en la sombra I: intelectuales que no nos conocían 


46 


La historia de España ha sido escrita esencialmente desde el siglo xv1, 
primero por fuentes italianas, y luego a partir del xvI11 por franceses e in- 
gleses, y en menor medida por alemanes. Lo más extraño de este fenómeno 
es que los españoles, incluidos los de más alta alcurnia, les hicieran caso. Es 
un suceso único en la historia de las grandes naciones. Y eso que no hay na- 
da más difícil que comprender que la complejidad de un país extranjero, 
más en una época en la que no existía ni televisión, ni radio, ni Internet, y 
los escasos libros circulaban de tarde en tarde. Muchos de esos estudios 
además estaban llenos de erratas y sus autores habían estado aquí sólo de 
paso o (la mayoría) no habían pisado España en su vida. Destacan persona- 
jes como Montesquieu, Shakespeare, Alejandro Dumas, Lord Byron, Dide- 
rot, Pascal, Voltaire, Víctor Hugo o Benedetto Croce, los cuales tenían sin 
duda cosas mucho mejores que hacer que dedicarse a tomarla con España o 
con los españoles. Pascal, caprichosamente consideraba que el error se en- 
contraba sistemáticamente al sur de los Pirineos y la verdad al norte. Y 
Shakespeare, se apuntó a la sátira antiespañola en el personaje de don 
Adriano de Armado, dentro de una de sus primeras comedias, Trabajos de 
amor perdidos, escrita entre 1595-1596 para ser representada en la corte. 


Los casos de Voltaire, Montesquieu y Dumas, tres de los grandes difama- 
dores antiespañoles, resultan paradigmáticos. Ignorantes de la realidad es- 
pañola, escribían despectivamente sobre ella sin conocerla de primera ma- 
no ni haberla visitado nunca. Voltaire se atrevió incluso a mofarse de la vic- 
toria de Lepanto considerando que no había servido para nada. Y Montes- 
quieu se dedicó gratuitamente a criticarnos sin molestarse a viajar más acá 
de los Pirineos para comprobar in situ si sus juicios se correspondían con la 
realidad ni mantener apenas correspondencia con españoles. Mucho me- 
nos sabía de las Indias, y lo que conocía de ellas procedía de fuentes indi- 
rectas y por tanto sesgadas. Montesquieu fue también uno de los primeros 
en atribuir al clima una función determinante en la creación de la cultura 
nacional y en utilizar, de paso, este criterio para desprestigiar a España. Pe- 
ro si el clima ha tenido alguna influencia en otros lares, aquí esta posibili- 
dad ha sido siempre una falacia muy matizable, debido precisamente a su 
gran variedad interna de geografía, de holografía o de mares tan distintos 
como el océano Atlántico y el mar Mediterráneo. 

En cuanto a Alejandro Dumas, cuando afirmaba aquello de que África em- 
pieza en los Pirineos , ¿lo decía por su gran conocimiento de África o de la pe- 
nínsula ibérica? (nunca estuvo aquí), ¿o por su gran desconocimiento de su 
propio país (por ejemplo el sur) o de sus colonias? Resulta paradójico oír 
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esta frase y pasearse hoy por las calles de París o de Marsella. Pero eviden- 
temente Dumas no se estaba refiriendo a la emigración, ya incipiente, sino 
a determinadas características que apreciaba (o deseaba apreciar) en el ve- 
cino del sur. Y sin embargo... pocos saben que el padre de Dumas había na- 
cido en Haití, que su abuelo había vivido durante años con una esclava ne- 
gra, y que su padre fue vendido como esclavo por su abuelo para obtener 
fondos para volver a Francia, aunque luego al parecer arrepentido lo recu- 
perara (¡qué buen padre!). Parece que donde empezara otro continente 
realmente era en la familia del propio Dumas. Claro que años después algu- 
nos impertinentes, de origen catalán, se encargaron de proclamar con idén- 
tica objetividad y precisión científica que «África empezaba en el Ebro» y 
así fue alegremente recogido y proclamado a los cuatro vientos por alguno 
de nuestros críticos extranjeros (V.S. Pritchett, 1965, p. 6). 


¿Por qué estos grandes escritores se prestaron raudos y veloces a seme- 
jante trabajo sucio? ¿Ignorancia hasta en los más grandes o tal vez todo 
obedeciera a la imagen interesada que se quería transmitir? Lo más para- 
dójico y sorprendente de este proceso es que estos autores antiespañoles 
fueran seguidos, admirados y encumbrados, sin grandes contracríticas, por 
numerosos políticos e intelectuales españoles. Algunos porque eran a su 
vez halagados personalmente y hábilmente para buscar su complicidad 
(como hizo, por ejemplo, Voltaire con el marqués de Miranda), otros porque 
se dejaron pasivamente seducir por la moda, otros porque recibieron su 
precio en oro y otros, simplemente, por puro ejercicio de ingenuidad. 

Sin embargo siempre existe alguna excepción, que por ello debe ser más 
valorada. La mala conciencia de este proceso fraudulento y perverso hizo 
clamar a Albert Camus en 1944 —uno de los pocos franceses que no partici- 
paron en la conjura contra España— que sentía vergúenza por cómo los 
franceses habían tratado a menudo a España, ese país fraternal . Y en efecto 
hasta cuando los españoles se exiliaban de su país (tras la Guerra Civil), los 
franceses —en nombre de la libertad, la igualdad y la fraternidad— les 
mandaban a los gendarmes. Hemos tenido que esperar a que París tuviera 
una alcaldesa de origen español para que nos invitaran en la primera fila a 
celebrar la liberación de la capital de Francia, en la que un grupo de españo- 
les se jugaron el tipo porque el resto tenía miedo de los francotiradores ale- 
manes. 


2.3. Los agentes en la sombra II: hispanistas y ociosos ignorantes 


¿Por qué en España nos ha interesado tanto conocer lo que otros (extran- 
jeros) opinaban de nosotros mientras a ellos les ha importado siempre «un 
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bledo» lo que nosotros pudiéramos opinar de su país? La literatura escrita 
sobre España por extranjeros no tiene parangón en ningún otro país. Cons- 
tituye un verdadero hecho singular (éste sí y no otros). ¿Conocen a algún 
español que se haya atrevido a ser «britanista» o «francista»? Obviamente 
no. Nunca hubieran osado tanto. Ni siquiera existe en español semejante 
«palabro». Ni les hubieran dejado las élites autóctonas, quienes ante tama- 
ño atrevimiento les habrían enseñado amablemente, o no, la puerta de sali- 
da. Para contar la historia de Francia o Gran Bretaña ¡se bastan y sobran 


ellos! 27. . ¿Por qué España ha sido en esto diferente? No será porque nos 
faltaran cabezas o les sobraran a ellos. No. La verdad (incómoda) hay que 
buscarla en otro sitio: aquí la historia ha sido un instrumento al servicio 
(interesado) de la división y el debilitamiento de la conciencia de país. 
Mientras en las otras potencias, hermanas y sin embargo históricamente 
competidoras, la historia ha sido un instrumento para la construcción de 
un sentimiento de orgullo nacional 


En su libro Hispanomanía (2014) Tom Burns recoge múltiples ejemplos de 
los llamados «curiosos impertinentes» que, especialmente en el siglo XIX, 
daban muestra de esa dicotomía al presentar a España como un «país dife- 
rente», que no podía ser normal y que no servía para cualquier otra cosa 


salvo la de ser gran potencia 28 | Tom Burns Marañón no puede ser consi- 
derado ni un patriotero español ni un exaltado, ni un esotérico amante de 
teorías conspiratorias. Es simplemente el hijo de un diplomático británico 
y de una hija de Gregorio Marañón. Un hombre a caballo entre dos cultu- 
ras, que pronto se dio cuenta que había algo que no podía ser simple casua- 
lidad: la continua obsesión de escritores e intelectuales ingleses (y también 
franceses) por ocuparse de nuestro país y sus gentes..., la mayor parte de 
las veces con simple ánimo de caricaturizarnos o minusvalorarnos. Incluso 
cuando pretendían ensalzarnos lo que alababan de nuestra cultura solía ser 
lo que menos encajaba con una nación seria, eficaz y responsable, eso que 
ya se ha convertido en los consabidos «topicazos»: «los muy simpáticos 
amantes de la fiesta» —que inadvertidamente quiere decir los muy vagos 
amantes de vivir sin trabajar— o «las gentes llanas y sencillas no perverti- 
das por la industrialización», que se traducía en que éramos «ignorantes y 
atrasados». 

Rentistas como Brenan o aventureros como Gautier se atrevieron a sen- 
tar cátedra y a describir un país que apenas conocían, o que lo hacían muy 
parcialmente como correspondía al tipo de vida de la que disfrutaban, ale- 
jada de la normalidad y de las responsabilidades. Ninguno de ellos fueron 
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grandes trabajadores, pero con esa «picaresca» que luego nos atribuirían a 
nosotros se atrevieron, sin pudor alguno, a describir la falta de espíritu tra- 
bajador del español. Los extranjeros que venían a España a divertirse y a vi- 
vir de las rentas osaban caricaturizar a los españoles como vagos, perezo- 
sos y holgazanes..., los mismos que les servían el vino con el que se embo- 
rrachaban, cultivaban la comida que degustaban o atendían sus hoteles, 
trabajando de sol a sol para ellos. Los españoles estaban supuestamente 
siempre de fiesta, pero los que se aprovechaban realmente de ese ambiente 
festivo eran los que podían darse el lujo de divertirse a nuestra costa. En 
realidad, muy freudianamente, lo que estaban haciendo era describirse a sí 
mismos. 


Por eso más que «curiosos impertinentes», resulta más justo denominar- 
les los «ociosos ignorantes». Esos visitantes —impertinentes, impresenta- 
bles o entusiastas— vinieron con dos actitudes principales, diferentes pero 
a veces complementarias: la de criticar y exaltar todo lo que no fuera como 
en su país de origen. Es decir, su opinión dependía de las razones persona- 
les que les hubieran llevado a venir aquí. Destacan las personas que llega- 
ban a España huyendo de su propia cultura, atraídas por dos frecuentes 
«topicazos»: la imagen de un país auténtico/primitivo/relajado donde la 
aventura todavía era posible —sin que te cueste la vida y sin perder ciertas 
comodidades, como pasaba si viajabas algo más al sur—, o la más reciente 
de ser simplemente el país de la juerga permanente. Estaban también los 
que nos pedían que «no cambiáramos nunca», como si al modernizarnos (y 
democratizarnos) hubiéramos perdido esas notas de «autenticidad y primi- 
tivismo» que nos hacía tan simpáticos. Mejor recomendar a unos y otros 
que no nos idealicen demasiado y que no nos deseen nada que no lo harían 
para sus propias familias de origen. 

Encontramos igualmente un importante número de testigos desarraiga- 
dos de su propia nación o con algún desarreglo mental con el que viajaban 
en su mochila, y que venían (y vienen) a hacer aquí lo que en su país no se 
atreverían. En este conjunto entraría, como un subgrupo aparte más mo- 
derno, el de aquellos alemanes, ingleses o franceses que, bien por turismo o 
por trabajo, vienen aquí y se dedican a no dejar dormir a sus vecinos espa- 
ñoles, organizando fiestas hasta la seis de la mañana, con la excusa de que 
aquí la fiesta es algo habitual y casi un derecho (W. Herzog, 2006, pp. 152- 
153). Obvio es decir que nunca se atreverían a tanto en su país de proceden- 
cia al que consideran, tal vez sinceramente, aburrido, pero al que volverán 
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sin dudarlo a pedir árnica cuando se les acabe el dinero, cambiando así de 
nuevo «fiesta cutre» por «empleo de calidad». 


Lo más curioso es que los libros que contenían estos topicazos y simplici- 
dades adquirieron sorprendentemente y de forma rápida gran fama y difu- 
sión, tanto fuera como «dentro» de nuestras fronteras. Lo más paradójico 
es que osaran sentar cátedra sobre lo que estaba bien y mal en relación con 
nuestro país, mientras muchos españoles les compraban, entusiastas e in- 
genuos la mercancía averiada. Incluso cuando era extraño encontrar muje- 
res que escribieran y que fueran leídas, la compañera de Chopin, George 
Sand, obtuvo un extraordinario eco con su libro Goodbye to All That , dedica- 
do precisamente a describir Mallorca como una tierra atrasada, primitiva y 
llena de bárbaros. Nadie se preguntó entonces si en realidad ella lo hacía 
por despecho a una isla que le había robado a Chopin con sus propios en- 
cantos (Burns, 2014, p. 67). 

Estos extranjeros crearon una imagen que condenaba a España a ser una re- 
serva de nativos en la periferia de Europa, a caballo entre la indolencia y la militancia, 
que existía exclusivamente para el gozo lúdico de intrépidos viajeros de países supuesta- 
mente civilizados en busca de emociones fuertes (...) Ellos decidieron que España era, es 
y será «diferente » y los españoles cultos, mediatizados por tanto interés extranjero, di- 
jeron «de acuerdo, adelante » (T. Burns, 2014, pp. 109, 110). Estas obras y activi- 
dades estaban preparando probablemente el nuevo lugar que se había asig- 
nado a la antigua gran potencia España, un destino de turismo para los ri- 
cos y pobres europeos. Asumiendo nuestro papel (Spain is different ) como 
balneario de Europa hemos cumplido en gran parte ese destino, aunque 
también esto podría estar actualmente en peligro. Ciertamente han existido 
(y existen) algunas excepciones, como la Albert Camus desde Francia o Bre- 
nan desde aquí, pero en los pocos casos en que un francés o un inglés se han 
atrevido a valorar sinceramente algo de lo español, éste ha sido extraña- 
mente silenciado o despreciado, calificándolo por ejemplo como «fascista» 
(e.g. Maurice Legendre) por los propios españoles. Kafkiano, ¿no? 


2.4. Cómo hacer creíble lo increíble: exageración y doble vara de 
medir 


Desde muy pronto se instaló la exageración y la doble vara de medir en 
relación con España. Hasta los corsarios y piratas británicos eran presenta- 
dos tradicionalmente como almas cándidas y respetables ciudadanos com- 
parados, por ejemplo, con el tercer duque de Alba, don Fernando Álvarez 
de Toledo, como si éste no tuviera mujer e hijos, muchos amigos y multitud 
de personas de varios países que le rondaran para pedirle (y obtener) nu- 
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merosos favores 22. Con sus luces y sus sombras el duque de Alba se limitó 
a hacer su trabajo como gobernador general de «Flandes, Velgia y Braban- 
te» —cargo para el que fue nombrado el 15 de abril de 1567— en un momen- 


to de «conjuras y motines» organizados contra España y Felipe II 32 . Ello 
hizo que éste le mandara con un poder especial para juzgar y ejecutar a los 
participantes en la conspiración, incluidos los que pertenecían a la mismí- 
sima Orden del Toisón de Oro que debían su estatus al propio rey español 
contra el que habían decidido rebelarse, dando así muestra de su verdadera 
naturaleza y carácter. En esta situación es fácil imaginar que no fuera reci- 
bido con simpatía, pero tampoco había una forma amable de ejecutar su 
trabajo. 


Todavía en el siglo x1X cuando al diplomático Juan Valera (1824-1905) 
viajaba por Europa le preguntaban sus amigos si en España se cazaban leo- 
nes. ¿Por qué no se lo preguntaban a otros diplomáticos de otros países eu- 
ropeos? Algunas de estas dudas pueden disiparse si tenemos en cuenta que 
en el mismo siglo XIX alcanzó gran fama y difusión el libro de Richard 
Ford: Manual para viajeros por España y lectores en casa , publicado en 1845. El tí- 
tulo ya lo dice todo, fue la biblia de viaje para muchos extranjeros, sobre to- 
do británicos, que decidieron venir a visitar nuestro país. Richard Ford es- 
tuvo apenas tres años en España (1830-1833) y volvió a casa convertido en 
todo un hispanista. Una de sus famosas afirmaciones fue la de que: La causa 
real y permanente de la decadencia de España, de la falta de cultivo y de la tristeza y la 
miseria, es el MAL GOBIERNO (en mayúsculas en el original) civil y religioso, que 
puede observase por todas partes, en el campo y en las silenciosas ciudades. Pues bien, 
hubo que esperar todo un siglo para que otro inglés (Gerald Brenan), y no 
un español, pusiera el punto sobre las les y nos defendiera: Cuando dice 
(Ford) que la pobreza y la lamentable situación de los campesinos y de los trabajadores 
de las ciudades es consecuencia de la corrupción y la ineficacia de los gobiernos, olvida 
que la miseria de los labradores y los obreros ingleses era aún mucho mayor (citados 
por T. Burns, 2014, p. 241) 

Otro ejemplo en la misma línea, ya del siglo xx, es el del periodista y es- 
critor británico V.S. Pritchett (1900-1997), el cual estuvo en España en dos 
periodos, primero en 1925-1935, y luego en 1951-1952. También trabajó en 
Irlanda, pero sólo escribió un libro sobre «el temperamento de un pueblo». 
¿Averiguan los ingenuos de cuál? Obviamente, del español (1965). Con esa 
habilidad propia de los escritores británicos que quieren pasar por objeti- 
vos, mezclaba la ironía con una calculada cesta de halagos envenados y ace- 
radas críticas, permitiéndose lindezas como las siguientes: Spain is the old 
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and necessary enemy of the West... Neither in France nor in Italy can one be so frankly 
frightened. All the hungers of life are blankly stated there » (pp. v-vi), Spaniards wi- 
thout “influence” will not get a seat (p. 16). Resulta obvio que nada decía ni aña- 
día de lo que ocurría en la muy clasista Inglaterra. Es más, con idéntica y 
cándida falta de objetividad criticaba la dificultad de España para tolerar a 
minorías (moros, judíos, protestantes...), sin hablar un ápice de la actitud 
británica frente a católicos, negros, judíos o irlandeses... Tampoco su preci- 
sión histórica era para poder presumir: no fue capaz de encontrar restos ro- 
manos o griegos en España salvo un poco en la costa mediterránea, consi- 
derando a la Dama de Elche como de origen griego. Según él las mayores 
aportaciones míticas de España al mundo habían sido Don Quijote (a delu- 
ded Castilian knight ) y Don Juan (the inexhaustible and ruthless Andalusian lover ), 
más tópicos para el bolsillo (1965, p. 154). Para completar este cuadro abs- 
tracto Pritchett destacaba como característica esencial del español su pecu- 
liar adicción a lo repetitivo y monótono, lo que explicaría su afición a la 
fiesta de los toros. Nada que ver con las excitantes y variadísimas costum- 
bres británicas, como la de tomar invariablemente el té a las cinco o la del 
variadísimo juego del criquet. 


Es decir, los «ociosos ignorantes» eran lo suficientemente listos como pa- 
ra que sus críticas interesadas a España o a la cultura de los españoles no 
fueran (casi) nunca acompañadas o seguidas de la oportuna auto-critica en 
relación con su propia cultura de origen o del carácter de otros pueblos, a 
diferencia de lo que han hecho los españoles metidos en parecidas lides, co- 
mo F. Díaz-Plaja. He aquí una prueba más de su mala fe o de que todo esto 
obedecía a una estrategia finamente diseñada y compartida con sus prede- 
cesores. Existen obviamente algunas excepciones a este panorama —algu- 
nas de las cuales mencionaremos—, pero son eso: excepciones. 

3. EL VERDADERO ÉXITO DE LA LEYENDA: NOS LA CREÍMOS 

3.1. La distorsión de los estereotipos nacionales 

a) La trampa de simplificar la complejidad social 

El profesor Harm den Boer ha admitido que los estereotipos nacionales 
surgieron como un instrumento de la leyenda negra para perjudicar a Es- 
paña. Una estrategia algo infantil, pero que sin embargo logró un sorpren- 
dente éxito debido esencialmente a nuestra habitual candidez. «Somos un 
matiz», cabe afirmar de cada uno de nosotros, y del mismo modo puede 
afirmarse que sólo algunos matices separan el carácter dominante de un 
pueblo a otro. Todos los caracteres y actitudes ciertamente se dan en todos 
los pueblos, variando en su caso el porcentaje de cada tópico y forma de ca- 
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da cual según la época, o el momento. Incluso existen características que se 
aplican a todo tiempo y lugar: Lo que distingue siempre al hombre vulgar del inteli- 
gente es su sumisión o rebeldía frente al tópico (Juan José López Ibor, 1951, p. 87) 


Por tanto, no todos los españoles son iguales, ni todos los franceses lo 
son, ni todos los catalanes o vascos piensan y se comportan de igual mane- 
ra en todo tiempo y lugar. Otra cosa es que se puedan detectar tendencias 
dominantes («lo que marca»), pero en ocasiones no tanto por el número que 
las siguen sino por la mayor capacidad de presión o influencia de un deter- 
minado grupo, debido por ejemplo a los personajes con relevancia pública o 
mediática que lo componen. Se trataría precisamente de hallar el poso co- 
mún de sucesos dispares; no la media aritmética sino la psicología profun- 
da como si de un símbolo se tratase (J.J. López Ibor,1951, pp. 107-108). A fin 
de cuentas, la manera de ser de un pueblo es la misma en psicología que en la política 
(S. de Madariaga, 1979, p. 61). 

Hay que tener en cuenta que un personaje como Don Quijote, que nunca 
existió más que en la imaginación de Cervantes, ha gozado y goza de una 
existencia «real», en el sentido de reconocible por otros, más intensa y ex- 
tensa que muchos de nuestros personajes históricos, por no hablar del ciu- 
dadano de a pie. Rafael Altamira ya alertó de la dificultad de concretar las 
«notas constantes» de la psicología nacional y sus posibles consecuencias: 
¿Qué consecuencia seria cabe deducir, por ejemplo, después de tanto como se ha discur- 
seado sobre el asunto, en lo relativo a nuestra supuesta idolatría del Estado, que nos lle- 
va a esperarlo todo de los poderes públicos, ahogando las funciones y la iniciativa de la 
sociedad? (Psicología del pueblo español, 1898, en J.L. Abellán, 1977, p. 90) 


Julio Caro Baroja, por su parte, harto de ver y leer concepciones genera- 
listas, contradictorias y en más de una ocasión mal intencionadas, se pro- 
puso desenmascarar el mito del carácter nacional » especialmente en el caso 
español, por el constante movimiento pendular que provocaba yendo de la exal- 
tación de la religiosidad y de la inteligencia de los españoles, al pesimismo 
integral sobre el ser hispánico, lo que sería en sí mismo esterilizador y pa- 
ralizador de las fuerzas dinámicas y progresivas que, indudablemente exis- 
ten y han existido en la España moderna (J.C. Baroja, 1970, pp. 71-112). Vea- 
mos este proceso con más detalle. 


b) Cómo pasar de héroes a villanos en un suspiro 

A los españoles en un principio no nos ponían nada mal. Pronto fueron 
conocidos los habitantes de estas tierras por su terquedad y tenacidad. No 
tenía un carácter peyorativo sino que era la consecuencia de que mientras 
bastaron diez años para que César conquistase las Galias, Roma y Cartago 
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(con jefes como los escipiones o los aníbales) necesitaron dos siglos para so- 
meter a España. Más tarde, otros, como los franceses, liderados por perso- 
najes como Napoleón, ni siquiera lo consiguieron del todo, aunque mucho 
más fácil fue la conquista musulmana. 


Un historiador hispano-romano del siglo 1 d.C, Marcial, nacido cerca de 
Calatayud (Bilbilis), hablaba igualmente de la superioridad de carácter de 
los ciudadanos de la península ibérica —poniendo en un mismo saco a cel- 
tas, Íberos, cordobeses o astures— frente a otros pueblos como los griegos, 
supercivilizados pero afeminados. También, cuando C. Plinio (autor del si- 
glo 1 d.C) comparaba a Hispania con la Galia, decía que aquélla vencía a ésta 
entre otras cosas por su ánimo para el trabajo, por sus fornidos esclavos, por la 
resistencia de sus hombres y por su vehemente corazón (citado por A. García y Be- 
llido, 1982, p. 202). 

¡Ay, amigos, pero llegó la leyenda negra! A partir de ese momento se 
produjo un giro singular en nuestra historia: aunque los estereotipos se 
aplicaron un poco a todos y por todo, en el caso de los españoles se observa- 
ba una especial y consistente saña, más allá de los meros prejuicios o chas- 
carrillos, como un elemento de una estrategia más global de acoso y derri- 
bo. No importaba que los tipos que se nos comenzaron a atribuir se dieran 
en cualquier otro pueblo, en nuestro caso se trataba de resaltar estas carac- 
terísticas sólo como defectos: pícaros, ingobernables, perezosos, juerguis- 
tas... Esta estrategia ha contado en ocasiones con la colaboración, incons- 
ciente la mayor parte de los casos, de nuestros intelectuales. Así, por ejem- 
plo, para Salvador de Madariaga «el español» sería: individualista y egoís- 
ta, anticooperativo, más vertical que horizontal, mucho más patriota de su 
aldea que de su región, y más de su región que de su patria, aunque tenden- 
te al mismo tiempo a lo universal (S. Madariaga, 1979, pp. 28, 29 y 30). 


¿Por qué no estudiar las razones que han llevado a que El Lazarillo de Tor- 
mes haya servido para extender la imagen de los españoles como pícaros y 
El Avaro de Moliere —donde Harpagon no sólo era un avaro sino también 
un tirano con sus hijas y un sexista— no haya significado lo mismo con los 
franceses? ¿Por qué Montesquieu (El Espíritu de las Leyes , XIX), tras exponer 
con sentido común los diversos elementos que gobernaban a los hombres 
(clima, religión, leyes, máximas de gobierno, ejemplos de cosas pasadas, 
costumbres y hábitos), determinó «caprichosamente» que en el caso espa- 
ñol el clima nos hacía peores que los propios franceses? Ni siquiera los 
grandes hombres están exentos de grandes miserias, más bien sucede lo 
contrario. 
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Y ello a pesar de que incluso a principios del siglo xv111 —España toda- 
vía era una potencia naval y no había perdido su imperio, y Francia casi no 
existía pues no había hecho su revolución— Benito Jerónimo Feijoo (1986, 
p. 171) se atreviera a manifestar que: Los españoles son graves, los franceses festi- 
vos. Los españoles misteriosos, los franceses abiertos. Los españoles constantes, los 
franceses ligeros . A principios del siglo XVII (1625-1649) en una colección de 
libros sobre los distintos países europeos editados por la Imprenta de Lei- 
den (entonces en Flandes) un mercader holandés describía todavía a los 
franceses como amigos de las fiestas y la bebida, mientras los soldados es- 
pañoles eran calificados de austeros, sobrios y amantes de comer solos y 
con agua 31, 

B.J. Feijoo (1986, pp. 177-179, 198) fue de hecho uno de los pocos intelec- 
tuales que trató de contratacar la leyenda antiespañola en el terreno de los 
prejuicios caracterológicos, recordando que en tiempos de los romanos, pa- 
ra destacar de alguien su estupidez o falta de entendimiento se le decía que 
tenía «orejas de holandés», mientras los franceses eran los más famosos 
por su afición al vino, y hasta más de un historiador ha argumentado que 
fue esta debilidad la que facilitó la invasión de las Galias (tardaron apenas 
veinte años), que supo aprovechar esa afición, igual que después harían los 
ingleses y franceses fomentando el uso de aguardiente y ron por los indios 
americanos (F. Braudel, 1993, p. 57). En el siglo xv1 en un Pragmática pro- 
mulgada en 1553 por el virrey de Sicilia, el español Juan de la Vega, se decía 
sobre los habitantes de Palermo que en vez de trabajar perdían su tiempo 
en corrillos, juegos y otros ejercicios viciosos (C. Carnicer y J. Marcos, 2005, p. 
122). Y en el siglo xv11 a los alemanes se les tenía, al menos en Francia, co- 
mo ingenios tardos, groseros y enemigos de la belleza. Pero es más, los pri- 
meros que no respetaban las reglas y que sacaban partido de diversas tre- 
tas, incluso violentas, fueron los corsarios ingleses. 

Por tanto, hay que reconocer que no hemos sido la única diana de críticas 
acervas, pero en el caso de otros pueblos «curiosamente» no han permane- 
cido como estigmas indelebles. Así, el calificativo de «bárbaros» aplicado a 
la gente del norte de Europa no ha impedido que hoy pasen por ser los más 
civilizados del planeta, o la expresión «cuento chino» como sinónimo de al- 
go fantasioso o falso (aparte de que pudiera resultar contradictorio con su 
legendario pasado) tampoco ha impedido que China desempeñe el papel 
que ocupa hoy en el contexto internacional. Mientras si preguntan por ahí 
todavía en Europa qué se piensa de los españoles, un alto porcentaje de en- 
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trevistados les dirán que son dados a la fiesta, al ruido y a beber hasta altas 
horas de la madrugada. 

c) ¿Alguien sabe cómo somos los españoles hoy ? 

En 1966, todavía en pleno franquismo, Fernando Díaz-Plaja —historia- 
dor por cierto catalán que hablaba siete idiomas, incluido el propio catalán 
— publicó una obra con la que vendería un millón de ejemplares: El español 
y los siete pecados capitales (1970). Este autor y su obra serían los impulsores 
del lema Spain is different , luego asumido como divisa del turismo y español. 
El ser diferentes entonces (años sesenta) era motivo de orgullo, y de hecho 
F. Díaz-Plaja (en 1966) mencionaba que el clima social era de exaltación de 
nuestras virtudes mucho más que de nuestros defectos, sosteniéndose en 
bares y plazas que éramos los mejores, aunque con más verborrea fanfarro- 
na que datos ciertos. 


En realidad, España ni es ahora, ni era entonces, «tan» diferente de otros 
países europeos. El éxito del turismo en España ha sido en gran parte debi- 
do a que se puede disfrutar del sol y playa sintiéndose como en casa —a pe- 
sar de ser alemán, británico o francés— cosa que no ocurre en otros lugares 
que comparten sol y playa. Simplemente nos han hecho pensar que somos 
diferentes y algunos se lo han creído, bien porque les gustaba la etiqueta o 
bien para aprovecharse de ello. De hecho, curiosamente una proclama que 
surge durante el franquismo ha sido asumida y extendida por los separatis- 
tas para justificar que España, a diferencia del resto de viejas naciones eu- 
ropeas, no es en realidad tal. El propio F. Díaz-Plaja (1970, p.13) reconoce en 
el prólogo de la obra que: algunas de las características descritas en las páginas que 
siguen son comunes a los pueblos llamados latinos; otras a todos los europeos; algunas 


son, simplemente humanas 32, 


A pesar de ello, se sigue tratando de identificar los particulares rasgos de 
los españoles y de cada una de nuestras regiones. Así, para S. de Madariaga, 
los vascos serían gente de mar y montaña, pescadores y campesinos; fuertes, sanos y 
sencillos... serios, leales, intransigentes y estrechos... Mientras los aragoneses se ca- 
racterizarian por ser: los más primitivos y genuinos representantes del carácter es- 
pañol: espontáneos, francos, inclinados a opiniones extremas, intransigentes, tercos, 
más ricos en intuición que en intelecto consciente, independientemente fieros e indivi- 
dualistas . Los catalanes, por su parte, mediterráneos y exclusivos y si los vascos 
aportan al carácter español más fuerza que gracia, los andaluces le traen más gracia 
que fuerza (S. Madariaga, 1979, pp. 26-27). 
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Un libro más reciente recoge igualmente los tópicos típicos atribuidos a 
los españoles a través de la recopilación del anecdotario de dieciocho co- 
rresponsales extranjeros en España (Werner Herzog, 2006). El hecho de 
que sea en este caso una selección aleatoria y de varios países distintos en el 
mismo libro hace que encontremos de todo: desde personas que parecen 
enamorados de España, hasta otros que siguen mofándose de nuestros pre- 
tendidos defectos elevados a categoría general. Algunas notas caen en lo 
pintoresco, aunque no todas sean negativas, como por ejemplo que sabe- 
mos beber mejor que los ingleses u otras gentes del norte. En ocasiones dan 
en la diana de aquellos aspectos que «tenemos que mejorar» o simplemente 
ponen en cuestión otros aprioris : como que en lugar de que no hay quien 
nos gobierne, en realidad somos más sumisos y menos protestones que 
otros. Incluso hay que agradecer especialmente que se diga que España tie- 
ne un clima saludable, un paisaje gloriosamente variado, un vino y una gastronomía 
sensacionales y cosas buenas de la vida mucho más baratas que la mayor parte del 
fiscalizado mundo occidental (Edward Owen, «Picadillo español . Los británicos 
al asalto de un país» pp. 13-24). Aunque esto último no sea hoy necesaria- 
mente cierto. 


Y sin embargo hoy la comunicación es global y hasta la comida (por lo 
menos «la rápida») lo es en gran medida también. Resulta curioso que sea 
en esta época donde las diferencias culturales entre las diversas regiones (y 
entre los diversos países) se han atenuado más, cuando mayor es la tenden- 
cia centrífuga, al separatismo y a la exaltación de la diferencia. Tal vez estas 
contradicciones sean algo del carácter más español que permanece a través 
de los tiempos, la tendencia a lanzar piedras contra nuestro propio tejado. 

En resumen, el carácter español ciertamente no ha sido el mismo en todo 
tiempo y lugar, ni tampoco la consideración y aprecio que mostramos por 
nosotros mismos. Hoy como ayer encontramos por todos lados un poco de 
todo. Existen ciertamente unas pautas de compartimento social (la cultura 
dominante) más generalizadas que otras, pero no se trata de caricaturizar- 
las, sino de explicar las razones complejas que las originan, por qué se 
mantienen, y cómo se pueden cambiar. Con todo, lo que resulta más signifi- 
cativo es que la mayor parte de los estudios sobre el carácter de los españo- 
les tuvieron el objetivo de denigrarnos o caricaturizarnos, tanto si eran de 
autores extranjeros como (y esto es lo que más sorprende) si los elaboraban 
los propios españoles. Y todo ello sin datos estadísticos serios que los avala- 
sen, operando en la mayoría de los casos por mera intuición o dando pábu- 
lo a chascarrillos. Nada que ver con lo que ocurrió en Estados Unidos a par- 
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tir de 1940 donde los estudios caracteriológicos adquirieron notable presti- 
gio e interés, pero con dos objetivos distintos: si era sobre los norteamerica- 
nos, de forma desapasionada y estadística, servía para orientar políticas es- 
pecíficas a grupos determinados; si era sobre pueblos extranjeros (poten- 
ciales adversarios) iban destinados a ser más eficaces a la hora de detectar 


sus puntos débiles, para poder vencerlos o superarlos 33.. 
3.2. La implantación de falsas creencias 
a) Una decadencia que empezó como creencia y acabó como realidad 


El italiano Pedro Mártir llegó a afirmar en 1490 que España era el único 
país feliz del mundo. Hemos tenido una clara historia de éxito, aunque nos 
cueste hoy reconocerlo, al menos desde 1492 hasta 1667 (derrota en Bélgica) 
e incluso hasta 1812, si tomamos la duración efectiva de la mayor parte de 
su imperio, aunque quedaran algunos restos importantes hasta 1898. En to- 
do caso, más de tres siglos, ningún imperio ha durado tanto. 


La leyenda negra logró contrarrestar ese éxito porque implantó una 
creencia colectiva negativa tanto fuera como dentro de nuestras fronteras, 
consiguiendo que con el tiempo se hiciera realidad. Es decir, que el clima 
que permitió que ese proceso de decadencia tuviera lugar se diseñó mucho 
antes, en oscuros despachos y lujosos palacios. Cabe hablar de un proceso 
en tres fases: primero se da una «decadencia como imagen» creada por 
agentes foráneos; en segundo lugar, tiene lugar una decadencia «percibida 
y asumida» por algunos intelectuales y escritores españoles; y en tercer lu- 
gar, se produce la «decadencia practicada» cuando gran parte de la socie- 
dad y las instituciones interiorizan ese discurso. Esto no quiere decir que no 
se observaran en España, como en cualquier otro país, actitudes decaden- 
tes, pero éstas no se convirtieron en mayoritarias y por tanto en un proble- 
ma colectivo y decisivo hasta que este proceso pasó de la fase uno, a la dos y 
a la tres. 

En el siglo xvI1 empiezan a detectarse rasgos de decadencia que acaban 
consolidándose en un movimiento que llega hasta nuestros días, si bien con 
altibajos. De Felipe V a Carlos III no puede hablarse de decadencia, ni en 
gran parte de la restauración, ni por supuesto en la transición democrática. 
España dejó de ser el imperio glorioso que había sido, primero con Felipe 
III y su pendenciero (in)valido duque de Lerma, y luego con Felipe IV, a pe- 
sar de sus buenas intenciones, de la inteligencia que acumulaba la persona 
del conde duque de Olivares, y de la paz de los Pirineos de 1659 donde un 
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hábil Luis de Haro conseguiría que Francia renunciara a sus pretensiones 
sobre Cataluña, Portugal e Italia. 


Uno de los pocos ingleses honestos con la España de la época (R.T. Smo- 
llet, The Present State of all Nations, 1789) afirmaba sin complejos (él podía per- 
mitírselo) lo siguiente: Debe reconocerse que con todos sus defectos, los españoles 
hasta la batalla de Rocroy, que inició su decadencia, fueron indiscutiblemente la prime- 
ra nación de Europa. Su constancia inquebrantable, el no ceder ante el peso de la ene- 
mistad universal, su firmeza (...), su energía (...) (citado por J. Juderías, 2014, p. 
161). La batalla de Rocroy tuvo lugar el 19 de mayo de 1643. Por cierto, dos 
curiosidades: los tercios españoles fueron comandados por un portugués, 
Francisco de Melo, y esta batalla tuvo su origen en la necesidad de defender 
a Cataluña del avance de las tropas francesas. Dos hechos históricos que 
hablan por sí mismos de la injusticia de ciertos estereotipos que todavía pe- 
san sobre nosotros. 

Y sin embargo aunque sea cierto que España entró en un periodo de de- 
cadencia a partir del siglo xv11 , siempre ha existido una extraña obsesión 
malsana por destacar este hecho, como si tener periodos de decadencia fue- 
ra patrimonio exclusivo, en régimen de monopolio de nuestro país. Esta 
obsesión llega incluso hasta la actualidad. Así, si tomamos el periodo que va 
desde 1948 hasta 1981, hasta cuatro estudiosos británicos publicaron varios 
artículos con idéntico título «The Decline of Spain», si bien no con exacto 
enfoque (E.J. Hamilton, J.H. Elliott, H. Kamen, J.I. Israel, los tres últimos en 
la revista Past and Present). ¿ Puede encontrarse una obsesión semejante diri- 
gida a otro país? ¿No tiene nada que ver con que la decadencia del Imperio 
británico, hecho fundamental del siglo xx, tratara de pasar prácticamente 
desapercibida? La leyenda negra española siempre ha sido utilizada para 
tapar la de los demás. 

Con todo, ciertamente no sólo las creencias infundadas determinaron 
nuestro fracaso. Hubo errores, enemigos internos y un hecho incuestiona- 
ble: el Imperio español politicamente murió también de su mismo éxito, 
por querer abarcar más de lo que las fuerzas y la logística de aquel tiempo 
podían permitir. Sólo la extensión en Latinoamérica era ya inabordable y 
las distancias tremendas. El Imperio británico contaría con otros medios, 
además de no estar sujeto al pillaje y los robos de sus propios corsarios. Pe- 
ro no por dejar de ser un gran Imperio dejó de ser una gran nación. A esta 
segunda muerte fue empujada, una vez más, por una propaganda interesa- 
da y malintencionada. 


b) Los intelectuales (españoles) que alertaron del engaño, y no fueron escuchados 
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Baltasar Gracián (2007, p. 31, aforismo 9) decía a mediados del siglo xvI1 
: Ninguna nación se escapa de algún defecto innato, incluso la más culta, defecto que 
censuran los Estados vecinos como cautela o como consuelo. Corregir, o al menos disi- 
mular, estos defectos es un triunfo; con ello se consigue el plausible crédito de único en- 
tre los suyos, pues siempre se estima más lo que menos se espera. Juan Valera señala- 
ba en 1868 en parecido sentido: Las burlas sobre nuestro atraso e ignorancia, la 
irritante compasión que muestran los viajeros extranjeros porque no hay en España 
tanta prosperidad, bienestar material y confort como en otros países, mueven a algu- 
nos españoles a celebrar este atraso, esta pobreza y esta ignorancia como prenda y ga- 
rantía de mayor religiosidad y de mayores virtudes (citado por F.G. de Cortázar, 2003, 
p. 194). 

Y Azorín, alertó igualmente del engaño en su célebre ponencia «La famo- 


sa decadencia», de 1924 (Azorín, 2014, pp. 175-180) 34. : La idea de decadencia 
es antigua en España. Españoles y extranjeros han hablado largamente, desde hace 
tiempo, de la decadencia de España (...) No ha existido la decadencia. Un mundo acaba 
de ser descubierto. Veinte naciones son creadas. Un solo idioma ahoga a multitud de 
idiomas indígenas. Se construyeron vastas doras de riego. Se trazan caminos. Se escla- 
recen bosques y se rompen y cultivan tierras. Montañas altísimas son escaladas, y ma- 
res de una anchura Inmensa surcados. Se adoctrina e instruye a las muchedumbres. 
Las mismas instituciones municipales son esparcidas por millares de villas y ciudades. 
La industria, el comercio, la navegación, la agricultura, el pastoreo, surgen, en suma, 
en un nuevo pedazo del planeta y enriquecen a gentes y naciones. ¿Y quién ha realizado 
tan gigantesca obra? ¿Todas las naciones de Europa juntas? ¿Todas las naciones uni- 
das en un supremo y titánico esfuerzo? ¿Francia, Inglaterra, Italia, Alemania, Aus- 
tria, Rusia de consumo? No; una nación, una sola nación, sola, sin auxilio de nadie: 
España. 

Y acaba diciendo: «No teníamos, en ningún momento, que aprender nada de Eu- 
ropa. No necesitábamos para nada a Europa. Europa éramos nosotros y no los demás 
pueblos; y por lo menos lo éramos tanto nosotros -y lo seguimos siendo- como las de- 
más naciones. Nuestro ideal era tan elevado y legítimo como el ideal de los demás países 
europeos» . Es decir, la hispanidad pudo haber triunfado y no lo hizo. ¿Por 
qué? Lo importante por ahora es destacar que, al menos, por tres veces in- 
telectuales españoles alertaron de la trampa y el engaño, y por tres veces 
los españoles negaron el valor de sus palabras, como hiciera San Pedro con 
Jesús. 

3.3. España se merece un juicio histórico justo: ni leyendas negras ni 


áureas 
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Han existido ciertamente varios intentos de contraponer a la leyenda ne- 
gra una leyenda áurea o dorada de España, donde no existirían los errores 
ni la necesaria autocrítica, como ocurrió en el franquismo. Pero para ser 
justos, si cabe hablar de una leyenda áurea ésta ha sido en realidad más es- 
porádica y de consumo interno, sin hacer realmente competencia ni en el 
interior, ni en el exterior, «a la negra» que es la que a la larga ha predomi- 
nado. Diatribas cromáticas aparte, en los dos capítulos siguientes nos pro- 
ponemos simplemente hacer justicia con nuestra historia: a España, lo que 
es de España y a los demás lo que es suyo. No queremos nada más, pero 
tampoco nada menos. Simplemente una historia sin complejos ni engaños. 
Para ello pondremos los puntos sobre las ies de las acusaciones infundadas 
que vienen planeando sobre nuestro pasado. Lo que no es tarea fácil pues 
antes se pilla a un cojo tonto que a un mentiroso listo y con dinero. Y los 
propagandistas hispanófobos han tenido mucho dinero y han sido bastante 
listos o al menos habilidosos en el arte de mentir y manipular. 


La leyenda negra surge en Europa, así que empezaremos por analizar sus 
efectos en el Viejo Continente, aunque menos conocida, no ha sido menos 
falsa y letal. Luego, en el siguiente capítulo estudiaremos sus consecuencias 
en el nuevo mundo, donde el estigma ha sido más largo y profundo. Cabe 
precisar que América fue utilizada como instrumento para debilitar el 
prestigio de España, pero que donde se urdió la campaña fue en Europa (y 
luego en los Estados Unidos). Un elemento más para que nuestros herma- 
nos de ultramar reflexionen hasta qué punto han sido utilizados más como 
personajes secundarios que como protagonistas de una trama que ha aca- 
bado por perjudicar... también a ellos. Pero sobre esto volveremos más tar- 
de. 

Todo este análisis lo haremos en clave comparada, analizando qué hacían 
y cómo se comportaban los que nos acusaban. Al final podrá concluirse que 
España ha aportado a la construcción de América y Europa mucho más de 
lo que habitualmente se supone, incluidos los aspectos de pensamiento, de- 
rechos, ciencia y buen gobierno. Sí, queridos ingenuos, han leído bien. ¿No 
se lo creen? Tengan al menos el coraje de seguir leyendo. 
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25 Cfr. conferencia que impartió der Boer en Madrid el 13 de abril de 2015, 
organizada por la Academia de la Historia, con el título: «La distorsión de 
la historia: la leyenda negra y la imagen del otro». Algunos de los comen- 
tarios que siguen proceden de anotaciones de quien esto escribe, presente 
en dicha conferencia. 

26 W.A. Speck, Historia de Gran Bretaña , y P- W. J. Riley, The Union of England 
and Scotland , citados por S. Muñoz Machado, 2014, p. 37, notas 61-64, ver 
también pp. 31-34. 

27 Lo que no quiere decir que todos los hispanistas hayan sido malos. Pero 
por ejemplo en otros países sería imposible decir que la mejor síntesis de 
su historia contemporánea la hubiera escrito un extranjero, lo que aquí 
admitimos sin problemas (R. Carr, 1970). 

28 El término «curioso impertinente» procede del título de una novela cor- 
ta que Cervantes incluyó en la primera parte de El Quijote . Cervantes na- 
rra la historia de un hombre que insiste tanto en probar la fidelidad de su 
novia con un amigo, que éste acaba conquistándola. El argumento no tiene 
mucho que ver con la aplicación de este término a partir del siglo xIX a los 
extranjeros, fundamentalmente británicos y franceses, que venían a vivir 
de las rentas y a criticarnos. O tal vez sí. Porque también nosotros hemos 
insistido y dejado una y otra vez que vengan de fuera a cuestionar todo lo 
que hacemos hasta que hemos conseguido que (parte de) esas críticas se 
hayan hecho realidad. 

29 En el archivo de la Casa de Alba (ACA) se conservan entre 6.500 y 7.000 
cartas recibidas por el III Duque de Alba. Entre ellas encontramos de todo: 
saludos de cortesía para su esposa y familia, solicitud de favores que le di- 
rigían y agradecimientos de los recibidos, peticiones de intercesión por un 
familiar o amigo, consejos, reflexiones, y muchas alabanzas. Proceden de 
todo tipo de personajes, desde simples amigos hasta embajadores extran- 
jeros. Las más numerosas misivas corresponden a: Francés de Álava (81), 
el duque de Alburquerque (57), Jerónimo de Arceo (51), Juan de Austria 
(44), Luis de Barrientos (105), conde de Chantoney (43), maestre de Campo 
Sancho Dávila (114), Juan de Mylio (97), Cristobal de Mondragón (89), Juan 
Moreno (94), Luis Requesens (56), Guzmán de Silva, (80, embajador de Ve- 
necia) y Juan Antonio de Tasis (106). 

30 El nombramiento y el poder especial anejo se conservan en el ACA, Leg. 
32,n* 14, 1567. 

31 Ejemplo citado por Harm den Boer, conferencia impartida el 13/04/2015 
en Madrid. 
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32 Díaz-Plaja dedicó igualmente otros libros a analizar con similar enfoque 
el carácter de otros pueblos. Ésta es una diferencia no baladí entre la acti- 
tud de nuestros intelectuales y la de los extranjeros que se ocupan de Es- 
paña. Los nuestros empiezan por criticar a España antes de atreverse a 
criticar a otros países. Los extranjeros que se ocupan de España se limitan 
a criticar el nuestro y nunca o casi nunca el suyo. 

33 Ver Claudio Esteva, Cultura y personalidad , 1973 y José Antonio Maravall, 
Sobre el mito de los caracteres nacionales , 1963, en J.L. Abellán, 1977, pp. 189-194 
y 195-202. 

34, Se trata de un pequeño capítulo (el XXXVI) de su libro Una hora de España 
(entre 1560 y 1590), que responde a su discurso íntegro de ingreso leído en 
la Real Academia Española el 26 de octubre de 1924. 
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II. 


DESMONTANDO LA LEYENDA NEGRA EN 
EUROPA 


Iberian pioneers made unparalleled services for the civilization 
Arnold J. Toynbee 
Hay un momento superior en la especie humana: 
la España desde 1500 a 1700 
Hippolyte Taine, filósofo e historiador francés 
1. OCCIDENTE NO EXISTIRÍA SIN ESPAÑA 

1.1. El (desconocido) constructor de Europa 
Los golpes de pecho no nos han permitido ver el bosque de la realidad de 
nuestras aportaciones. Y eso que poco a poco se alzan voces que se atreven a 
clamar en el desierto intelectual contra el clima antiespañol reinante, que 


incluso ha llegado a sostener que España no sería parte de Europa 35.. Vaya- 
mos por partes: 


Aparte de que Tartessos fuera probablemente la primera civilización oc- 
cidental, es en España donde se encuentran los primeros restos de poblado- 
res europeos, mostrando así que su situación fue considerada privilegiada 
desde antes de que la historia comenzara a escribirse: Altamira, Atapuerca, 
Cueva del Sidrón... Esta última la que más ha aportado a la reconstrucción 
del código genético del hombre de Neardental en Europa... Y ¿cuándo surge 
Europa como concepto o unidad política y no como mero continente? Una 
de las tesis dominantes (que no favorece a España, ¿se extrañan?) defiende 
que la idea de una cultura europea «occidental» surgió cuando Carlomagno 
logró que la Iglesia unitaria se impusiera sobre las territoriales, consiguien- 
do así que aquella se fuera distinguiendo poco a poco de la Europa bizanti- 
na, greco-ortodoxa, orientalizada, distinción que se fortalecería con las 
cruzadas (A. von Martín, pp. 46 y 17). Pero esta tesis franco-germana olvida 
(¿aposta?) que fueron los países del sur de Europa —Grecia, Italia, España 
y Portugal— los que crearon el entramado político, moral y filosófico sobre 
el que luego se construiría Europa y los que permitieron que fuera ésta, y no 
otras regiones competidoras, la que dominara a otros continentes. Eso pa- 
só, por ejemplo, a través de la Escuela de Traductores de Toledo cuando Eu- 
ropa estaba huérfana de ideas y de cultura. 


Se olvida asimismo (¿por qué será?) que «España fue la primera potencia 
global» y que «su aparición» como tal cambió el mundo que se conocía has- 
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ta entonces, para siempre. Supuso un formidable cambio de paradigma, el 
nacimiento de la Edad Moderna y del Derecho de Gentes como una deriva 
de las aportaciones de la escuela española de derecho natural que se desa- 
rrolló en torno a la Universidad de Salamanca. Cabe considerar al Tratado 
de Tordesillas como la cuna del derecho internacional, con unas negocia- 
ciones modélicas, a través de representantes y embajadores de los reyes de 
Portugal y España, y con un acuerdo que supuso cesión por ambas partes, 
con la garantía de un árbitro internacional, en este caso el papado. Y ello 
aunque los Reyes Católicos se equivocaran al ceder una zona más amplia en 
la que ellos pensaban que sólo había mar. Otra cosa distinta es si luego Por- 
tugal cumplió estrictamente la línea asignada o no. 


¿Qué habría ocurrido si España no hubiera descubierto el continente 
americano? Que Europa hubiera quedado en la insignificancia política y 
económica frente a otras zonas más activas y potentes en su expansión co- 
mo era China. ¿Y qué habría ocurrido con el cristianismo? Que hubiera pa- 
sado a ser una religión regional intrascendente frente al islam o a las reli- 
giones orientales. Con el descubrimiento de América España salvó a Euro- 
pa de una decadencia segura. En 1492 el continente asiático tenía todas las 
de ganar para alcanzar la hegemonía mundial. Europa era un lugar despre- 
ciado, atrasado e ignorado. La India, el islam, China y el resto de Asia orien- 
tal la superaban en riquezas, arte e inventiva. Sólo la apertura hacia el 
Atlántico y la incorporación del continente americano a Occidente pudo 
parar ese proceso (cfr. F. Fernández-Armesto, 2010, pp. 12, 36). Tampoco se 
entiende Europa sin el camino de Santiago y lo que esta meta ha significado 
siempre. En España finalizaba la tierra conocida, y en Finisterre (y luego en 
Santiago) acababa un camino que sirvió para fundir culturas, creencias, 
frustraciones y aventuras, así como para favorecer la apertura de mercados 
y el surgimiento de una burguesía muy pronto enfrentada a nobles y ecle- 
siásticos (F.G. de Cortázar, 2008, p. 38). Al menos desde Alfonso II (760- 
842). 

Pero no sólo esto. No existe casi ninguna ciudad española (y pueblos) que 
no represente o haya aportado algo importante a Europa o al mundo, aun- 
que sólo fuera por dar a luz a algunos de sus más fervientes héroes o crea- 
dores: Salamanca, Córdoba (que entre otras cosas albergó la biblioteca de 
Al-Hakam Il, la más importante de todo Occidente), Granada, Sevilla, 
León, Santiago, La Coruña, Mallorca, Toledo, Tarragona, Barcelona, Ávila, 
Madrid, Pamplona, Mérida, Cáceres, Las Palmas, San Sebastián, Zaragoza, 
Trujillo... (ver F. García de Cortázar, 2008). ¿Cuántos países pueden presu- 


66 


mir de tamaño patrimonio histórico y cultural? Y de tenerlo, ¿cuántos se 
lanzarían a ignorarlo o menospreciarlo? Sólo los ingenuos españoles. 
¿Puede entenderse la arquitectura europea sin España? ¿No se encuentran 
sus catedrales, palacios y edificios entre los mejores ejemplos del románico, 
del gótico, del barroco, del neoclásico o del modernismo? ¿O no están las 
universidades, iglesias y demás edificios públicos que dejaron los arquitec- 
tos españoles, todavía, entre los mejores de Latinoamérica? Comparen con 
las que dejaron otras metrópolis en sus colonias. ¿Qué decir de un Juan de 
Villanueva, autor del primer edificio ignífugo de España (la Academia de la 
Historia para albergar a su colección de 600.000 volúmenes), o de un Gau- 
dí? 

Hasta la Segunda Guerra Mundial habría tenido probablemente un final 
diferente sin las aportaciones ignoradas de España o los españoles. No nos 
referimos ahora a la División Azul. Primero, pasó con la batalla de Alhuce- 
mas (1925), la primera operación aeronaval de la historia de cierta enverga- 
dura en que la armada española aprendió del fracaso franco-británico en 
Gallipoli (1915). Este éxito español sería estudiado y aprovechado por Ei- 
senhower para diseñar el desembarco de Normandía. Si a este hecho uni- 
mos que España dejó de vender wolframio a los alemanes y el papel esen- 
cial que tuvo el doble agente español «Garbo» (Juan Pujol) en confundir a 
los alemanes sobre el lugar de desembarco, no es exagerado decir que mu- 
cho debe el triunfo aliado a España. Eso sin hablar del a menudo ignorado 
protagonismo de los españoles en la liberación de París. Y eso que no parti- 
cipábamos en la guerra. 

Por último, la historia de España, de su pensamiento y de sus escritores 
no puede separarse de su fuerte implicación europea (Díez del Corral, 1974, 
pp. 123-146). Podríamos haber mirado fácilmente hacia África, con quien 
tenemos casi frontera, pero no lo hicimos. Otros que no tenían ocasión de 
elegir por encontrarse geográficamente en el medio del continente, sí lo hi- 
cieron mucho y más que nosotros: Alemania podría afrancesarse o italianizarse 
pero no europeizarse; Francia será capaz de britanización, pero no de europeización 
(Ibíd, p. 123). El europeísmo de otros es de necesidad o de cálculo interesa- 
do, especialmente, en el caso británico. El nuestro lo ha sido siempre por 
elección, por vocación, y por eso vale más. Lo que hicimos, lo hicimos no 
sólo en nombre e interés de España, sino del cristianismo y de Europa toda. 


España, aunque les pese a algunos ha sido siempre Europa y no África 36. 


Sin embargo, nuestros hermanos europeos nunca han querido que Espa- 
ña progrese y se modernice (¿cuántos hispanófilos han existido en esas tie- 
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rras?). Hay que esperar a finales del siglo xx para que, tras un proceso nego- 
ciador enormemente duro —sobre todo tratándose de un país que acababa 
de salir de cuarenta años de dictadura, con una democracia frágil y una 
economía aún en bancarrota— se nos permitiera formar parte del club de 
las Comunidades Europeas. Pero eso sí, con los periodos transitorios para 
nuestros productos y trabajadores más largos que se habían previsto hasta 
entonces. Y ello gracias a Alemania, no a una Francia que siguió siendo a 
esas alturas la más dura con nosotros. Cierto que desde entonces hemos ve- 
nido recibiendo importantes fondos europeos (¿el pago atrasado del Plan 
Marshall?), hasta que Alemania decidió mirar hacia el este... 

1.2. El defensor (ocultado) de la civilización occidental 

La prevalencia europea en el contexto mundial no siempre estuvo tan 
clara como puede parecernos ahora. Pues bien, cuando peligró fue España 
la que la tuvo que rescatarla en más de una ocasión y lo hizo siempre sin 
pensar sólo en sí misma o en su imperio, sino en Europa entera, su cultura y 
su religión. pero también posteriormente en su lucha contra los intentos de 
invasión de los imperios árabe y turco. España hizo de parapeto primero y 
encabezó la batalla de Lepanto después. Antes que los Estados Unidos, fue 
España el primer país en poner sus hombres y sus recursos a la defensa de 
Europa y de Occidente. No hace falta ser islamófobo para reconocer un he- 
cho histórico: que mientras nadie de Europa nos ayudó cuando los ára- 
bes/moros nos conquistaron, nosotros nos jugamos la vida por defender al 
resto de los europeos cuando el Imperio turco trataba de invadirles. Ésa es 
la mirada cruel e injusta de nuestra historia. Hubo un tiempo en que cada 
imperio utilizaba la religión propia para expandirse, o ése era al menos el 
pretexto. Europa pudo muy bien acabar siendo una colonia turca o árabe, lo 
que hubiera cambiado radicalmente el contexto de libertades del que hoy 
disfrutamos, aunque algunos ingenuos e ingenuas no lo vean, no lo quieran 
ver o les paguen para no verlo... que de todo hay. 


Lo que España hacía no era tratar de acabar con el islam, ni conquistar 
sus países, sino meramente defenderse, tratando de evitar que ellos acaba- 
ran con nuestra cultura, conquistaran nuestras ciudades y mandaran sobre 
nuestras gentes. Contra lo que a veces en ocasiones (ingenuamente) se sos- 
tiene, la presencia de la religión musulmana no fue nada pacífica. Hasta 
tres veces intentaron los moros/árabes la conquista de España, siendo en 
las dos primeras ocasiones rechazados. Si a la tercera triunfaron fue gracias 
a la traición interna y abandono de Europa. ¿Por qué se consideró que era 
más importante lanzar las tropas cristianas a defender enclaves menores 


68 


en Oriente Medio que en propio suelo europeo? Jerusalén y «los santos lu- 
gares» justifican la diferencia pero no lo explican del todo. Sólo unos cuan- 
tos templarios aparecieron por Portugal y norte de España pasa ayudarnos, 
aunque tímidamente. Aquí no vino nadie a ayudar. 


Sin embargo, España defendió a Europa en nuestro suelo —cuando éra- 
mos más débiles— ejerciendo de barrera física a la penetración árabe-bere- 
ber-almorávide por el sur, y la siguió defendiendo —cuando éramos más 
fuertes— de la penetración del Imperio turco por el este. Defendió las 
raíces cristianas y la cultura europea. Por el contrario, ante la crucial victo- 
ria de Lepanto sobre el Imperio turco (1571) comenzó una campaña en Eu- 
ropa para minimizar su importancia. Esta campaña fue encabezada por 
Francia (por no haber sido ella la protagonista de la hazaña), y tuvo a Vol- 
taire (al que algunos ingenuos españoles se empeñan en idolatrar sin mati- 
ces) a uno de sus más célebres tontos útiles. Compárese la propaganda en 
este caso con el de la batalla de Waterloo contra Napoleón, donde hábil- 
mente Wellington e Inglaterra consiguieron imponer el pensamiento úni- 
co, que les convertía a ellos y sólo a ellos en los protagonistas de una victo- 
ria crucial para el futuro de Europa, cuando en realidad habían sido los ale- 
manes los que pusieron el mayor peso y sangre de la batalla. 

¿Qué habría ocurrido si hubiéramos perdido Lepanto? ¿Cómo sería Eu- 
ropa hoy? Acudamos a las palabras de otro francés, bastante más moderno, 
sensato y ecuánime que Voltaire: La victoria cristiana cerró paso a un porvenir 
que se anunciaba muy próximo y muy sombrío. ¿Quién puede decir a dónde habría 
conducido la destrucción de la flota de Don Juan? Tal vez al ataque contra Nápoles y 
Sicilia. Y no está descartada tampoco la posibilidad de que los turcos hubieran intenta- 
do reavivar el incendio de Granada o llevar sus llamas a Valencia. Antes de ironizar en 
torno a Lepanto, siguiendo a Voltaire, sería tal vez razonable sopesar el peso directo de 
esta jornada. Peso, evidentemente, enorme (F. Braudel, 1976, Vol. II, p. 605). Es 
cierto que pasados unos años de dicha derrota el Imperio turco volvería a 
intentar hacerse con diversas posesiones en el mediterráneo, desde Grecia 
hasta Italia. Pero también lo es que una vez más los españoles, mandados 
entonces por Juan Andrea Doria, fueron los que les pusieron freno. 

¿Qué hicieron por el contrario otros pueblos? Tomemos el caso de Ingla- 
terra, supuesta salvadora de Europa de las garras de Napoleón. ¿Qué hizo 
mientras España encabezaba la batalla de Europa para librarse del impe- 
rialismo turco? Pues negociar con ellos ventajas comerciales, siguiendo el 
principio de «el enemigo (turco) de mi enemigo (católicos) es mi amigo». Y 
todo ello ¿para defender Europa u Occidente? No. Con el solo objetivo de 
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ensanchar su propio poder económico y político al precio que fuera, sin pa- 
rarse en cuestiones de principios o de peso geoestratégico europeo. Es así 
como, a partir del año 1572-1573 Inglaterra vuelve a poner sus ojos en el 
Mediterráneo, viendo en el enfrentamiento de las potencias cristianas con 
el Imperio turco una oportunidad. A fin de cuentas los piratas argelinos ha- 
bían aprendido su oficio de los corsarios ingleses. En los años 1578-1583 se 
celebraron nuevos acuerdos comerciales para obtener diversos privilegios 
sobre la base del interés de los turcos en la compra de estaño, necesario pa- 
ra fundir nuevos y más modernos cañones. Veleros venecianos, genoveses y 
otros fueron saqueados a su vez por barcos ingleses. Por último, en 1581 se 
creó la Levant Company, que en la práctica suponía atribuir el monopolio co- 
mercial a unos pocos comerciantes elegidos por la reina, en perjuicio de 
otros ingleses que operaban hasta entonces por su cuenta en la zona (ver F. 
Braudel, 1976, Vol I., pp. 818-827). Buen detalle para la supuesta patria del 
liberalismo. 


Ciertamente no es el único caso de esta burda técnica de manipulación 
histórica, pero el elemento que se mantiene en el tiempo es que el más per- 
judicado suele ser España. Así, cuando en 1527 las tropas imperiales de Car- 
los V saquearon Roma, la culpa se le echó a los españoles, olvidando «inge- 
nuamente» que tal «hazaña» había sido realizada por un ejército de merce- 
narios, la mayoría alemanes, mandados además por un príncipe francés, el 
condestable de Borbón, responsable incluso de tomar esa iniciativa. Mien- 
tras, hicimos frente a los intentos de invadir Europa —los turcos habían 
ocupado Belgrado y cercado Viena en 1529, con la complicidad de los fran- 
ceses— y España (conquista-reconquista) por parte de una cultura que nos 
era ajena, y que con el tiempo ha demostrado dónde nos hubiera llevado de 
haber tenido éxito. Todavía estamos esperando un simple ¡gracias! 

1.3. El (ignorado) siglo xv1 que cambió al mundo 


a) ¿Qué habría ocurrido si el descubrimiento de 1492 lo hubieran protagonizado 
otros ? 


El 21 de julio de 1969, Neil Amstrong, comandante del Apolo XI, pisa por 
primera vez la luna. Nadie discute la relevancia de este hecho, ni que Ams- 
trong fuera norteamericano, ni que los Estados Unidos protagonizaran esa 
gesta, a pesar de que los soviéticos les pisaban los talones y que de hecho 
habían logrado mandar antes una nave no tripulada y el primer hombre al 
espacio. En plena guerra fría, nadie envió tampoco naves corsarias a sabo- 
tear las misiones o a robar las muestras que traían. Ni se intentó cambiar el 
nombre a la luna. Ni se creó ninguna campaña para decir que en realidad 
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Amstrong no sabía lo que hacía y que el renombre de la hazaña correspon- 
de a otro que llegó más tarde. Por el contrario, ese hecho determina el co- 
mienzo del Imperio norteamericano en el terreno tecnológico y aeroespa- 
cial y que la NASA se hiciera famosa y reconocida en el mundo entero. A 
pesar de ello, nuestras vidas han cambiado poco por ese hecho, ni hay bases 
estables en la luna, ni hemos vuelto..., al menos hasta ahora. 


La llegada a América cambió radicalmente el mundo al producir la mayor 
mutación conocida del espacio (cfr. Pierre Chaunu, Conquista y explotación de los 
nuevos mundos) , pero siempre ha estado rodeada de polémica y de matices 
para quitar su importancia y la relevancia de nuestro protagonismo. La 
Edad Moderna es en gran parte una creación española, que comienza preci- 
samente con el descubrimiento de América. No sólo en terreno político o 
económico, sino hasta en las costumbres culinarias y sociales, pues algunos 
de los alimentos hoy corrientes en Europa los trajo Colón de sus primeros 
viajes, como el maíz, la patata o el cacao, sin hablar del tabaco. Las artes, la 
diplomacia, las estructuras nacionales, el arte de la guerra, el comercio, el 
sistema de alianzas y hasta la teología... serán influenciadas o trasunto de 
«lo español» (Julián Marías, 2010, p. 162). No es de extrañar sabiendo que 
teólogos de la talla de san Alberto Magno y san Tomás de Aquino (así como 
Meister Eckart o san Vicente Ferrer) formaran parte de la orden de los do- 
minicos (o predicadores) fundada por un español de Burgos, Domingo de 
Guzmán en 1216. 

Existen eventos más relevantes que otros, y la conexión de los dos hemis- 
ferios ha sido sin duda uno de los más (sino el más) cruciales de toda la his- 
toria de la humanidad. Hasta ese momento, desde hacía 150 millones de 
años con la fractura de Pangea, el planeta había vivido en culturas escindi- 
das y ecosistemas divergentes. Incluso con las grandes migraciones de Áfri- 
ca los diversos grupos fueron adaptándose al medio y creando culturas di- 
ferentes y enfrentadas. Sólo a partir de 1492 puede hablarse con propiedad 
desde más de un punto de vista de un solo mundo y una sola especie huma- 
na (Fernández-Armesto, 2010, pp. 9-11). Si acaso, sólo cuando el ser huma- 
no consiga colonizar otros planetas podrá hablarse de algo semejante a lo 
que ocurrió en el siglo xvI, en un proceso que protagonizó España. 


Sin embargo, ¿casualmente?, se ha propuesto como momento clave para 
el nacimiento de la modernidad la caída de Constantinopla (un hecho re- 
gional) o la invención de la imprenta (un instrumento), ante lo que sólo ca- 
be reaccionar con indignación o con una media sonrisa: ¡otra vez la meto- 
dología utilizada para perjudicar a España! Hemos dejado que incluso los 
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libros de texto que estudian nuestros niños y jóvenes —y no en ningún te- 
rritorio separatista y rebelde, sino en la misma Comunidad de Madrid— se 
diga que la Edad Moderna empieza con la caída de Constantinopla (1453) o 
incluso con la invención de la imprenta (1450). Esto no sólo representa una 
visión eurocéntrica del mundo sino un evidente contrasentido. ¿Cuál es el 
acontecimiento que cambia de verdad la historia del mundo, la caída de lo 
que quedaba del Imperio romano o el descubrimiento de en qué planeta vi- 
vimos? Obvio es decir que si el descubrimiento lo hubiera protagonizado 
algún otro país (imaginemos a Francia o Reino Unido) no habría páginas 
suficientes para proclamarlo ni historiador en el mundo con el valor sufi- 
ciente para minusvalorar ese hecho. Pero ¡ah, amigos!, se trataba de Espa- 
ña, y entonces surgen los ingenuos y los quintacolumnistas y se pone en li- 
bros, incluso pagados y elaborados por españoles, la tesis que beneficia a 
los otros. 


b) ¿Por qué precisamente nosotros (y no otros) descubrimos y dominamos el Nuevo 
Mundo? 

Colón, y los navegantes que lo siguieron, no sólo innovaron en técnicas 
de navegación, sino también contribuyeron a completar el mapa de vientos 
del Atlántico, sin los cuales resultaba imposible navegar alejándose más 
allá de una cierta distancia de las costas conocidas. La razón por la que has- 
ta Colón nadie había llegado a América por mar era porque cuando pasa- 
ban los días sin viento en contra se daban la vuelta por miedo a no tener 
forma de volver (F. Fernández-Armesto, 2010, pp. 194-197). Esto es, el pro- 
blema no era ir sino poder volver. No es que Colón fuera el primero en in- 
tentarlo (los portugueses habían mandado hasta ocho expediciones para 
explorar el Atlántico), sino que fue el primero que tuvo éxito, y no como 
fruto del azar o de la improvisación, sino gracias a una adecuada y cuidada 
preparación. Esto da más valor todavía a su hazaña. Colón no sólo descu- 
brió un nuevo continente —cosa que demostró además fehacientemente en 
1498— sino que entre 1492 y 1493 fijó las rutas de navegación de ida y vuel- 
ta más prácticas y fácilmente explotables. 

Los españoles eran también los mejores cartógrafos de la época. La Casa 
de Contratación confeccionó el Padrón Real , el primer atlas universal de la 
historia. Cartografiaron toda América y gran parte del litoral de tierras ig- 
notas para la época. Juan de la Cosa en 1500 elaboró el primer mapa geopo- 
lítico del mundo. Otros cartógrafos singulares de la época fueron: Martín 
Fernández de Enciso (Suma de Geographia, en 1532) y Baltazar Vellerino de 
Villalobos (Luz de navegantes en 1592). Además, los mejores manuales de na- 
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vegación del siglo xvI fueron elaborados por Pedro de Medina y Martín 
Cortés, aunque se aprovecharon de ellos, al menos, por ingleses, holande- 
ses y franceses (J. Vilchis y V. Arias, 1992, p. 23). Es más, gran parte de estos 
mapas fueron copiados, publicados y editados fundamentalmente por ho- 
landeses y flamencos, que se llevaron una vez más la fama. Incluso el famo- 
so «Atlas de Piri Reis», que entregó a Soliman I en 1526, es deudor de las 
cartas de navegación y mapas elaboradas por el propio Colón. Y el primer 
Atlas moderno se debió al geógrafo de Felipe II, Abraham Ortelio, impreso 
en Amberes en 1570 con el título Theatrum Orbis Terrarum . 


El siglo xvI fue rico en inventos e innovaciones tecnológicas como co- 
rrespondía a la corte más poderosa de la tierra. España se dispuso a ser me- 
cenas de artistas, científicos e ingenieros, no sólo por estar a la altura de su 
dignidad sino por pura necesidad. Como ya afirmaba Plinio el Viejo: El cono- 
cimiento va siempre tras las legiones del imperio . De cualquier imperio, cabría 
añadir, pero mucho más en aquella época remota donde se tenía que hacer 
frente a distancias y dificultades logísticas sin igual. Si logró diseñar el ma- 
yor imperio de la historia (con territorios en los cinco continentes), y el que 
más tiempo duró de todos los que han existido, fue porque ese doble objeti- 
vo resultó acompañado y fundamentado en conocimientos científicos y tec- 
nológicos de primer nivel, como luego veremos. 

Por tanto, nada de esto fue casualidad. De hecho, treinta años después de 
la llegada de Colón a América (1519-1522), Elcano daba la primera vuelta al 
mundo con la pequeña nave Victoria , una hazaña que empezó el portugués 
Magallanes al servicio del rey español Carlos I, pero cuya intención era 
«sólo» llegar a las islas de las especias, no dar la vuelta al mundo (y con ello 
demostrar fácticamente la redondez del mundo), obra que por tanto hay 
que atribuir al vasco (y por ello español) Juan Sebastián Elcano. Habría que 
esperar 58 (hasta 1580) para que los «eficaces» y modernos ingleses manda- 
ran a un corsario (Francis Drake) con cuatro naves a dar la segunda circun- 
navegación al mundo. Poco importó históricamente, al parecer, que para 
ello tuvieran que secuestrar a un capitán portugués para que pudiera ense- 
ñarles cómo lograrlo. Pero no sólo eso, los españoles llegaron hasta los últi- 
mos rincones del globo (Nueva Guinea, Tahití, Filipinas...), hasta el punto 
de que el nombre de Australia cabe atribuirlo al descubridor Fernández de 
Quirós, pero no esperen que nos lo reconozcan. 


c) ¿Cómo se logró que todo un siglo fuera minusvalorado ? 


El siglo xv1 fue dominado por los españoles no sólo en sentido político, 
militar o naval sino también en el terreno intelectual, artístico y religioso. 
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Las novelas de caballerías y de género pastoril marcaron la tendencia, y au- 
tores (hoy olvidados) como Antonio de Guevara (Epístolas familiares, Libro de 
oro de Marco Aurelio, Reloj de Príncipes , etc.) conocieron un prodigioso éxito en 
Francia (J. Pérez, 2002, p. 130). Y es que resulta lógico que el país que domi- 
nó el mundo desde los Reyes Católicos, al menos hasta Felipe II, también 
dominara las letras, la ciencia y la cultura. El propio Felipe II, el rey proba- 
blemente más vilipendiado de la historia, no sólo se ocupaba de la guerra, 
sino que la arquitectura, las ciencias y las letras se beneficiaron de su patro- 
cinio. Hasta la primera competición internacional de ajedrez se debe a su 
reinado. 


Entonces, ¿por qué no figura así en los libros de historia? Porque España 
perdió la guerra ideológica y los vencedores pusieron en marcha una de las 
campañas de denigración más formidables que nunca se hayan lanzado contra una na- 
ción (J. Pérez, 2002, p. 112). Pero una vez más esa campaña internacional ha- 
bría sido ineficaz sin los palmeros internos, algunos incluso bajo la mejor 
de las intenciones. Se debe por ejemplo a Américo Castro la idea de que los 
valores e ideales que representaba la cultura española del siglo xv1 eran in- 
compatibles con el racionalismo y la prosperidad material. Otros, como Ra- 
món Carande, no opinaban así, pero a éstos se les oye menos, ¿por qué se- 
rá? 

Otra de las leyendas negras internas (recogidas entre otros por el propio 
Ortega y Gasset) es que el supuesto atraso cultural e intelectual español se 
debió a una instrucción emitida por Felipe II en 1559 que prohibía a los es- 
pañoles estudiar en otros países y a que la Inquisición prohibía la entrada 
de libros escritos en otros países. Téngase en cuenta que hablamos de la pri- 
mera potencia cultural, tecnológica y militar de la época, que contaba con el 
mayor número de universidades per cápita. Sería tanto como decir que Es- 
tados Unidos habría entrado en decadencia porque los norteamericanos no 
iban a estudiar a Europa. Además en la época de Felipe II se mantuvo el Si- 
glo de Oro de las letras españolas y de hecho era a Salamanca y a Alcalá de 
Henares donde querían ir a estudiar los ciudadanos de otros países. Y si es 
verdad (al menos en parte) el papel negativo que pudo jugar la Inquisición, 
también lo es que parecidos órganos censores defensores de la ortodoxia (la 
que interesaba a cada país) existían por doquier en Europa. Incluso hasta 
bien entrado el siglo xx donde El Ulises de Joyce estuvo prohibido en su pa- 
tria natal, Irlanda. 


Sin embargo, ¿quién destruyó la estatua de Julio II de Miguel Ángel al 
entrar en Bolonia (1511)? Y ¿quién saqueó la biblioteca de Florencia fundada 
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por Cosme de Médicis (1527)? ¿Fueron los españoles? Pues no, los france- 
ses. Los españoles rara vez hicieron algo semejante, pero ¿a que no adivi- 
nan quién se ha ganado la fama de amantes y protectores del arte? ¿No tie- 
nen todavía suficientes datos para percatarse de la trampa? Pues no teman, 
hay más. 

2. EL MITO DEL DÉFICIT DE PENSAMIENTO Y CIENCIA: LA TRAMPA 
METODOLÓGICA 

2.1. Herederos y transmisores de la cultura griega y romana 

a) La (olvidada) Escuela de Traductores de Toledo y sus secuelas 


¿Se imaginan por un momento si la Escuela de Traductores de Toledo hu- 
biera sido creada en París o en Londres? Nos levantaríamos y acostaríamos 
todos los días oyendo hablar de sus increíbles aportaciones. Pero ¡ay, ami- 
gos!, fue un «invento» español y entonces conviene silenciarlo. Esta escuela 
realizaba traducciones (al latín y al romance) de textos filosóficos y científi- 
cos árabes, algunos de los cuales eran traducciones a su vez de textos grie- 
gos que se habían perdido. También elaboró grandes obras compiladoras 
originales, como libros de astronomía, el primer libro de ajedrez de Europa 
o la primera gran historia universal —Grande Estoria— de Alfonso X cuyo 
objetivo era enormemente ambicioso, aunque sólo se completase desde la 
creación del mundo hasta la sexta edad iniciada con el nacimiento de Cris- 
to. 

Que los españoles fuimos los verdaderos herederos y transmisores de la 
cultura griega y romana se demuestra asimismo con la figura de San Isido- 
ro de Sevilla (Cartagena 556-569/Sevilla-636), y especialmente con su obra 
Etimologías donde recoge el pensamiento de 160 autores, cristianos y paga- 
nos, constituyendo la mejor compilación del saber de su tiempo. San Isido- 
ro mostraba una erudición superior a la de otros contemporáneos como Ca- 
siodoro, el venerable Beda, Alcuino o Rabano Mauro. Su tesis principal — 
que a partir del verdadero significado de los nombres se puede penetrar en 
la esencia de la cosa nombrada— es el fundamento del que partirán siglos 
después tanto Nietzsche como Martin Heidegger, como vía para adentrarse 
en el pensamiento griego (M. Heidegger, 1984). Junto a Etimologías, otras 
obras (De natura rerum, Chronicon) componen un cuerpo de enorme influen- 
cia en la Edad Media, con un concepto de ley que nos sorprende incluso hoy 
por moderna: «constitución del pueblo, sancionada por los mayores de 
edad de acuerdo con la multitud». Si San Isidoro hubiera nacido en Francia 
o Alemania, tendríamos a San Isidoro hasta en la sopa, pero fue español o, 
al menos, asi se sentía él. 
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La filosofía española fue en realidad la continuadora del pensamiento 
griego y del lema socrático recogido en el frontispicio delfiano: «Conócete a 
ti mismo...». Conocerse a sí mismo era y es el mejor camino para poder en- 
tender el mundo exterior e incluso a los dioses. Ésta era la segunda parte del 
lema de Delfos: «(...) y conocerás a los dioses». Cuando Europa se desvivía 
por comprender el mundo exterior, en España nos seguíamos preguntando 
quiénes éramos nosotros y quién eran Dios o los dioses. Pasado el tiempo el 
enfoque exterior acabaría siendo puesto en cuestión, si bien en lugar de vol- 
ver atrás buscando las fuentes españolas (como habría sido lo más justo y 
procedente) se optó por inventar nuevas etiquetas más modernistas, como 
el constructivismo epistemológico (nuestros esquemas mentales determi- 
nan la realidad exterior que observamos) o la Selbsbessinnung de Dilthey, esto 
es: la comprensión de lo psíquico-espiritual como fundamento del conoci- 
miento filosófico (cfr. J.L. Abellán, 1996, p. 24). 


De mirar al interior iba y va también la mística no sólo en el ámbito cris- 
tiano, sino también en el árabe y el hebreo. No es casualidad que el sufismo 
encontrara aquí uno de sus polos de mayor esplendor (por ejemplo, con el 
murciano Ibn Arabi), o que la cábala naciera en España con obras claves co- 
mo (siglo x11 ) El libro de la cábala del «toledano» Abraham Haleví ben David, 
preludio de la Guía para perplejos de Maimónides, y del gran Libro del esplendor 
o Zohar escrito por Moshe ben León, el cual por cierto pasó parte de su vida 
en la misma Ávila que Santa Teresa o san Juan de la Cruz. España no sólo ha 
sido la cuna y la cumbre de la vía más espiritual y profunda de las grandes 
religiones del libro, sino que fue aquí donde tuvo lugar la más fructífera co- 
municación entre ellas. De hecho, otra prueba de la doble vara de medir que 
se nos ha aplicado es la siguiente: ¿cuál fue más famosa, la Biblia redactada 
en alemán (1534) por Lutero o la primera Biblia políglota complutense (1517), 
que redactó un equipo dirigido por el cardenal Cisneros y que incluía los 
mejores textos originales en griego, hebreo, latín y arameo? Supongo que 
no hace falta que les responda. 

b) Cómo acabar con la filosofía española a través de la metodología 


Si España había sido el instrumento que permitió el renacer cultural de 
Europa, y dominó la teología y el pensamiento, al menos, hasta finales del 
siglo XVI , ¿por qué no aparecemos como tal reflejados en los libros de his- 
toria de ciencia y filosofía? Una vez más se introduce «casualmente» en el 
estudio de la historia una trampa metodológica que nos perjudica (intere- 
sadamente). Hasta la modernidad, filosofía y pensamiento venían a signifi- 
car lo mismo. España dominaba el pensamiento sin ninguna duda. Pero ¡ay, 


76 


amigos!, a partir de Descartes la filosofía se tecnifica y sistematiza distin- 
guiéndose por un método concreto. 


Este «cambio» metodológico, aparentemente formal, sirvió en realidad 
para dirigir el foco a otros lugares, despreciando a las escuelas españolas 
que seguían un enfoque menos «academicista» (J.L. Abellán, 1996, pp. 23- 
24). Por supuesto todo esto era sólo una excusa pues al mundo griego no se 
le excluyó, ya que como pasado remoto venía bien tenerlo de fuente de legi- 
timación. Y además, no molestaba demasiado pues Grecia no era ya una 
potencia que pudiera beneficiarse de ello. El enemigo, una vez más era Es- 
paña, a la que convenía desbancar de todos los tronos, no sólo los políticos. 
A los españoles les expulsó de la historia de la filosofía no nuestras caren- 
cias sino la metodología francesa, pues quien puede imponer el método de 
clasificación tiene el poder para decidir qué autores importan y cuáles no, 
que ramas del conocimiento o estrategias pueden considerarse relevantes y 
cuáles no. 

El filósofo contemporáneo argentino —por tanto nada sospechoso de fi- 
loespañolista— Enrique Dussel, creador de la filosofía de la liberación, ha 
sostenido que los primeros filósofos modernos fueron Las Casas, Ginés Se- 
púlveda y Suárez, y no, como habitualmente sostienen las potencias crea- 
doras del discurso imperante, Descartes y Spinoza ( Entrevista con Enrique 
Dussel, Filosofía Hoy, n° 33, 2014, pp. 8-12). Asimismo Luis Vives, cuya obra 
fue publicada en inglés en el Oxford de 1523, fue el primero que se atrevió a 
tratar la mejor manera de hacer frente al socorro de los pobres, mostrándo- 
se contrario ya entonces a la subvención social, polémica en la que partici- 
pó el sevillano Mateo Alemán (1547-1614), autor de Guzmán de Alfarache , y 
que se llevó la polémica a México donde terminaría muriendo. 


Sin embargo, la historia de la filosofía propugnada tradicionalmente por 
Francia, Inglaterra y Alemania ignora prácticamente el siglo XVI y pasa di- 
recta y abruptamente del siglo xv al xvI1 con Descartes y Newton. Es más, 
se han ocultado no sólo las aportaciones de filósofos españoles sino tam- 
bién su decisiva influencia sobre otros intelectuales europeos que se lleva- 
ron la fama. No puede entenderse la filosofía de Descartes y Spinoza sin la 
influencia de la obra del jesuita Francisco Suárez. El propio Descartes, que 
estudió en un colegio jesuita, admitiría que el primer libro de filosofía que 
leyó fue Disputaciones metafísicas de Suárez, y que la lógica la aprendió de 
otro español: Antonio Rubio. Por su parte, Spinoza procedía de una familia 
sefardita española y en su obra resulta patente la influencia de las catego- 
rías de Suárez. 
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Del mismo modo, los autores de la escolástica salmantina del xvi (Vito- 
ria, Suárez y Molina) sentaron las bases del liberalismo económico mo- 
derno y sirvieron de influencia a autores como Althusio, Grocio, Pufendorf, 
Locke o, en el ya mencionado, Spinoza, que son los que luego se llevarían la 
fama como creadores del liberalismo y del individualismo occidental. Has- 
ta Joseph Schumpeter ha reconocido que se debe a los autores de la Escuela 
de Salamanca la fundación de la economía como disciplina científica bien 
definida. ¿Por qué no se resalta habitualmente la intensa influencia que 
han tenido los dominicos y los jesuitas (entre otros Suárez, Molina y Gra- 
cián), dos órdenes fundadas por españoles, y su método de conocimiento y 
modelo de enseñanza en grandes intelectuales de todo el mundo? Todo ello 
sin hablar de los que han pretendido a lo largo de la historia entrar a for- 
mar parte de la «Compañía», entre los que se incluye el propio Heidegger. 
Ahora, ¿se imaginan que se tratara de una orden fundada por un francés o 
un alemán? ¡Qué loas nos hemos perdido! 


2.2. Los siglos xvI1 al xx también cuentan 
a) Los siglos xvi y xvm: la época dorada oculta 


Existe el mito acendrado de que España habría carecido de Renacimiento 


o modernidad 37, El Siglo de Oro español empieza con la publicación de la 
Gramática castellana de Antonio de Nebrija (1492) y termina con la muerte de 
Calderón de la Barca (1681), a quien cabe considerar claramente como un 
abanderado de la modernidad (A. Regalado, 1995). Por tanto, abarcaría tam- 
bién parte del siglo xv11 . De hecho, aunque Cervantes nace en el xvI su 
Don Quijote se publica a principios del xv11 (1605, la primera parte, y 1615, 
la segunda). También este siglo y el siguiente ven nacer al movimiento de 
«los novatores», un grupo de ilustrados que surgió primero en Sevilla con el 
canónigo erudito Nicolás Antonio y que luego pasó a incluir a un conjunto 
de eruditos y médicos valencianos. Todos ellos contribuyeron a combatir el 
atraso científico que empezaba a observarse en nuestro país. Los más céle- 
bres fueron: Manuel Martí, Gregorio Mayans y Síscar, y Juan de Cabriada, 
este último autor de la Carta filosófica, médico y química (1687). 

Sin embargo, el siglo xv111 se ha tomado en ocasiones por un siglo perdi- 
do. ¿Casualidad o convenía considerarlo así porque era precisamente en 
ese siglo donde se consolidó la conciencia nacional y cambió el concepto de 
nación? La obra del rey ilustrado por excelencia Carlos III sólo ha sido re- 
conocida de forma reciente, concretamente a partir de la celebración en 
1988 de su bicentenario. De 1770 es la marcha real (el himno nacional, único 
caso de un himno que «no puede tener» letra) y de 1785 la bandera españo- 
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la. Es también el siglo de Feijoo, de Campomanes, de Cabarrús (que defen- 
dió una escuela común y sin distinciones para todos), de Antonio de Cap- 
many, de Gaspar de Jovellanos y de Miguel de la Gándara, autor de Apuntes 
sobre el bien y el mal de España , y contrario a la intromisión de la Santa Sede 
en los asuntos políticos de España. También se creó la red de Sociedades de 
Amigos del País que atravesaban la Península desde las Vascongadas hasta 
Andalucía, desde Castilla hasta Valencia, desde Cataluña hasta Extremadu- 
ra. De éstas, por cierto fue la primera la «Vascongada» (¿quién lo diría 
hoy?) formada en 1748 por un grupo de nobles vascos, siempre leales al rey, 
conocidos como los «caballeritos de Azcoitia» encabezados por el conde de 
Peñaflorida. La matritense se crearía en 1775. 


Los ilustrados españoles no fueron famosos tal vez por tres motivos: uno, 
porque la Revolución francesa polarizó el objeto de interés; dos, porque la 
reforma ilustrada a la española fue truncada por la invasión de otro fran- 
cés, un tal Napoleón (aunque los afrancesados culturales no sean capaces de 
reconocerlo); y tres, porque no eran utópicos o idealistas sino pragmáticos 
y realistas. Jean Sarrailh en los años cincuenta del pasado siglo (1954 edi- 
ción en francés, 1957 aparece en español) escribió un libro sobre La España 
Ilustrada de la segunda mitad del siglo xvi , donde llega a afirmar que: En el siglo 
xvm conoció España las mismas aventuras espirituales que las demás naciones euro- 
peas, como las había conocido ya en el pasado, como había de conocerlas, una vez más, 
en época más cercana a la nuestra (1979, pp. 11 y 12). E incluso un inglés tan re- 
fractario a reconocer que el liberalismo nació en España y no en Inglaterra 
llegó a asumir que: No hay nada de especificamente español en el abismo que media 
entre los esquemas de reforma y la práctica de cultivo de fines del siglo xvi (...) la prin- 
cipal característica de la agricultura española es su impresionante diversidad, que al- 
canza desde los trigales de más mísero rendimiento en Europa hasta las huertas más 
ricas y mejor regadas (Raymond Carr, 1970, pp. 9, 19). 

En España hubo Ilustración solo que no acabó ni provino de una revolu- 
ción y por eso llamó menos la atención. Fue una ilustración constructiva y 
no destructora lo que no nos perdonaron ninguno de nuestros competido- 
res (ver J. Marías, 2010, p. 276). La Ilustración llegó a España, tal vez no con 
las mismas características que en otros lugares (¿acaso tenía por qué?), pe- 
ro llegar llegó. Todo consiste en no limitarse a poner la lupa en un solo as- 
pecto. Es una técnica que sobrevive con buena salud en la actualidad: si 
queremos desprestigiar a un competidor o un gobierno rival, se sacan en la 
prensa imágenes de acciones crueles o de gente pasando hambre (reales o 
inventadas) elevándolas a categoría general, mientras se ocultan parecidas 
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imágenes que podrían encontrarse en la otra parte. Y sin embargo a fuerza 
de ser honestos hay que reconocer que muchos de los que han intentado 
modernizar, racionalizar o liberalizar España han sido perseguidos, exilia- 
dos, encarcelados, asesinados o muertos «prematuramente», incluso en ex- 
trañas circunstancias: Jovellanos, Fray Luis de León, Prim, etc. Cuando he- 
mos tenido grandes políticos o reformadores, o los han matado o lo han in- 
tentado (Martínez Campos y Maura también sufrieron atentados pero 
salieron ilesos). ¿Es que España no quería ser modernizada? ¿O es que al- 
guien no quería que nos modernizáramos? 

b) Siglos xix y xx 

Cuando uno roba algo a alguien es porque no lo tiene o porque envidia a 
su poseedor por mejorar lo propio. Con motivo de la entrada de Napoleón 
en España, el saqueo de cuadros y obras de arte españolas a manos de fran- 
ceses fue masivo. El mariscal Nicolas Jean de Dieu Soult fue el campeón del 
pillaje, pero le siguieron otros generales. El propio rey ciudadano Louis- 
Philippe fue destinatario directo de varias rapiñas y lucrativo beneficiario 
de su venta. En esta tarea delictiva de apropiarse del arte español y ponerlo 
a buen recaudo en otros países, no le fueron a la zaga los ingleses, como el 
barón Taylor y Richard Ford (T. Burns, 2014, pp. 33-40, 45-53). El haber 
conseguido, a pesar de los muchos robos sufridos, tener la mejor pinacoteca 
del mundo (El Prado) puede considerarse un verdadero milagro. Otros (e.g. 
Egipto) que sufrieron semejantes robos de idénticas naciones nos pueden 
tal vez comprender. 


Se ha hablado incluso de un segundo Siglo de Oro de las letras españolas 
que comenzaría con la generación del 98 y acabaría a finales del siglo xx. 
Así, al menos, lo consideró Julián Marías en su discurso de aceptación del 
premio Príncipe de Asturias en 1996. En todo caso, la lista de autores que 
podemos contemplar en ese periodo es sin duda impresionante: desde Azo- 
rín hasta Dámaso Alonso, Alberti o Vicente Alexandre; desde Rubén Darío 
hasta Delibes; desde García Morente a Asín Palacios; desde García Lorca 
hasta Cela; desde Jorge Guillén a Gómez de la Serna; desde Madariaga a 
Laín, desde Juan Ramón Jiménez a Miguel Hernández; desde los Machado a 
Marañón, Maeztu o Matute; desde Menéndez Pelayo a Menéndez Pidal; 
desde Unamuno a Zambrano; desde Valle Inclán a Juan Varela o Vargas Llo- 
sa (nacionalizado español)... Por no hablar de los más «jóvenes»... 


Si hacemos un recuento pausado y moderado salen cerca de cien autores, 
a uno por año. Estos y otros autores anteriores no sólo fueron y han sido 
muy buenos, sino que influyeron y siguen influyendo en muchos referentes 
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extranjeros modernos y contemporáneos, aunque no se diga o se reconozca 
demasiado. Y Fichte tenía como libro de cabecera la Numancia de Cervantes 
y tomaba a los españoles como ejemplo; y un autor como Baltasar Gracián, 
de principios de siglo xv11 (1601-1658), influyó claramente en La Rochefou- 
cauld, Madame de Sablé, La Bruyère, entre otros escritores franceses, y fue 
idolatrado por Schopenhauer (quien tradujo personalmente al alemán El 
arte de la prudencia ) y Nietzsche. Más en concreto su obra El criticón fue consi- 
derada por Schopenhauer: La más bella alegoría que haya sido jamás escrita y 
Nietzsche afirmaba que Europa no ha producido nada tan fino ni más complicado 
en materia de sutileza moral (citados por F.G. de Cortázar, 2008, p. 220). Mateo 
Alemán, Quevedo, Vicente Espinel y Calderón del Barca fueron traducidos 


al alemán y gozaron de gran influencia en Alemania 38 . En pleno siglo xx, 
autores de renombre franceses y de otros lugares (e.g. Mircea Eliade, Louis 
Massignon, Henry Corbin...) admitían sin pudor tener por maestros a inte- 
lectuales españoles (e.g. Miguel Asín Palacios, Eugenio D'Ors u Ortega y 
Gasset), que sin embargo nosotros hemos ignorado o simplemente despre- 
ciado. Porque, mis queridos ingenuos: ¿quiénes son hoy más estudiados y 
conocidos en España, los nuestros o aquéllos de fuera sobre los que influye- 
ron? 


2.3. Cómo se creó la imagen del atraso científico 
a) La campaña desde fuera: Julio Verne 


No es el único que contribuyó a la campaña, pero por su relevancia mere- 
ce una mención singular. El famoso escritor «francés» Julio Verne escribió 
en 1865 De la Tierra a la Luna , una de las primeras novelas de ciencia ficción. 
Narra la historia de un proyecto internacional destinado a construir una 
nave espacial para llegar a la luna. Dicho proyecto contaba con aportacio- 
nes económicas de los principales países de la época. Todos contribuyeron 
con cantidades más o menos relevantes (por supuesto Francia mucho más 
que otros), incluida nuestra vecina Portugal. Todos... salvo, ¿se lo imaginan 
los ingenuos amantes de la cultura francesa? Claro, no podía ser otro: Res- 
pecto a España, no pudo reunir más que ciento diez reales. Dio como excusa que tenía 
que concluir sus ferrocarriles. La verdad es que la ciencia en aquel país no está muy 
considerada. Se halla aún aquel país algo atrasado. Y, además, ciertos españoles, y no 
de los menos instruidos, no sabían darse cuenta exacta del peso del proyectil, compara- 
do con el de la Luna, y temían que la sacase de su órbita; que la turbase en sus funciones 
de satélite y provocase su caída sobre la superficie del globo terráqueo. Por lo que pudie- 
ra tronar, lo mejor era abstenerse. Así se hizo, salvo unos cuantos realejos . 
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Julio Verne no había visitado nunca España y todos los datos de este pá- 
rrafo son falsos. Ni tampoco era cierto que España estuviera más atrasada 
en el terreno científico que otros países, incluida Portugal o la propia Rusia, 
a las que Verne las hacía figurar en el elenco de notables contribuyentes. 
Pero a pesar de sus críticas injustas, sus libros han sido profusamente leí- 
dos, admirados y comprados en nuestro país. Vale, lo cortés no quita lo va- 
liente. ¿Se imaginan lo contrario?, ¿un escritor español que denigrase pú- 
blicamente a Francia y que sus libros tuvieran un enorme éxito en ese país? 
Sigan soñando. 


España había inaugurado su primera línea de ferrocarril en Cuba en 1837 
y en 1848 había construido su primera línea en la Península, entre Barcelo- 
na y Mataró. El desarrollo del ferrocarril que se pone, en ocasiones, como 
ejemplo de nuestro retraso fue similar al de otras naciones, con una peque- 
ña diferencia: la primera línea ferroviaria no fue en la propia España sino 
en Cuba, lo que ofrece una muestra del diferente enfoque que se seguía aquí 
en relación con el de otras potencias colonizadoras. España «realmente» 
pensaba que los territorios americanos (los muchos o pocos que quedaran) 
formaban parte de España del mismo modo que cualquier región peninsu- 
lar, como figuraría igualmente acreditado en la Constitución de Cádiz. Más 
en concreto, las primeras líneas ferroviarias fueron las siguientes: La Haba- 
na-Guines en 1837 (Cuba), Jerez de la Frontera-Puerto de Santa María en 
1847 (Andalucía) y Barcelona-Mataró en 1848 (Cataluña). Para que luego 
hablen de la relevancia de Castilla en el proceso de construcción nacional 
del siglo xIX. 

El panorama resulta todavía más favorable si comparamos con lo que pa- 
saba en otros países. Stendhal cuenta de forma precisa que en 1838 tardó 71 
horas y tres cuartos para ir de París a Burdeos; en 1834 el ferrocarril París- 
mediterráneo no estaba terminado y todavía en 1917 las redes ferroviarias 
que comunicaban con Italia eran muy pobres, lo que hizo que las tropas 
francesas tuvieran que cruzar los Alpes a pie. Todavía en 1960 había un solo 
tren diario entre París y Besançon (ejemplos citados por F. Braudel, 1993, 
pp. 109-194, 212), Y aunque Francia tuviera la ventaja de disponer de gran- 
des ríos navegables para transportar mercancías, la navegación fluvial fue 
escasa y peligrosa hasta tiempos bastante recientes. En cuanto a la indus- 
tria textil francesa, ésta no se desarrolló hasta el siglo xv11, mucho después 
de que lo hiciera la española. Entonces... ¿por qué esta «especial» animad- 
versión del novelista contra España? ¿No lo sabía Verne? ¡Venga ya! 


b) El dogma nacional de una España acientífica 
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La falta de contribuciones significativas de España a la ciencia occidental 
llegó a calar como un mantra en autores españoles (como los krausistas) 
hasta aquéllos que demuestran con su propio ejemplo en primera persona 
su falsedad, como Santiago Ramón y Cajal. Éste, reaccionando a lo que con- 
sideraba los excesos tanto de los pesimistas krausistas como del optimismo 
patriótico de Menéndez Pelayo, manifestó que había existido en efecto una 
ciencia y filosofía españolas, pero otra cosa distinta es que hubieran sido 
importantes (Los tónicos de la voluntad, 1945). Y eso que Pedro Laín Entralgo 
lo incluiría en la «generación de sabios» que surgiría en España en la déca- 
da de 1880. 


Marcelino Menéndez Pelayo fue de hecho el primero que trataría de de- 
mostrar en su libro La ciencia española , que la falta de aportaciones españo- 
las al desarrollo de la ciencia occidental era un mito interesado. Aunque al- 
gunas de sus consideraciones pudieran resultar debatibles, fue principal- 
mente su etiqueta de «católico conservador» la que hizo que «todo» lo que 
afirmaba fuera tomado bajo sospecha por la intelectualidad que dominó 
nuestro siglo xx. Habrá que esperar todavía bastantes años para que se pro- 
duzca un cambio del paradigma acomplejado que empiece a cuestionarse el 


dogma acientífico hispanófobo 32 . Primero, de forma tímida aparece el li- 
bro (1979) de José María López Piñero Ciencia y técnica en la sociedad española en 
los siglos xvi y xvu ( continuado por el libro colectivo que él igualmente enca- 
beza Diccionario histórico de la ciencia moderna en España, de 1983) donde hablar 
de la historia de la tecnología española deja de ser un tabú o un exabrupto. 
Una segunda fase tiene lugar, ya con implicación institucional, con motivo 
de los actos organizados para rememorar los cinco siglos del descubrimien- 
to de América (1992). Pero es en la actualidad, pasados los peores momen- 
tos del dogmatismo antiespañol que dominó culturalmente el posfranquis- 
mo, cuando estamos asistiendo al surgimiento de un mayor número de es- 
tudios que, dirigidos a un público cada vez más amplio, se atreven a cues- 
tionar el presunto páramo científico e intelectual con el que, algunos inte- 
resadamente y otros ingenuamente, querían identificar nuestra historia, 
además sin matices. 

Destaca la exposición sobre Ciencia y Técnica. Entre viejo y nuevo mundo: siglos 
xv- XVII, que se organizó con motivo de la conmemoración del quinto cen- 
tenario del descubrimiento de América (Jaime Vilchis y Victoria Arias, 
1992). En ella «redescubrimos» parte de nuestras aportaciones a la tecnolo- 
gía de la época. Por ejemplo, la creación de una red de comunicaciones re- 
gulada técnica y científicamente, la cual permitió asimismo el paso de una 
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organización gremial a otra de carácter estatal que reuniera todas las artes 
asociadas a la navegación, en torno a la Casa de Contratación y las Acade- 
mias de Marina, que luego serían imitadas y aprovechadas por otras nacio- 
nes, sin pagarnos por ello ningún tipo de regalías 42, 

Pero ahí no terminan las innovaciones españolas: la explotación de las ri- 
quezas minerales exigió igualmente innovaciones en la metalurgia de la 
plata y el mercurio, así como en las técnicas de extracción, desagúe y venti- 
lación de las minas. En el área farmacológica el encuentro con la cultura y 
saber amerindio permitió un mestizaje científico, como muestran las ini- 
ciativas de Vasco de Quiroga o Bernardino Álvarez con los «hospitales-pue- 
blo», donde convergían los saberes botánicos y médicos procedentes de am- 
bos lados del Atlántico. Del mismo modo, destaca la red de canales y des- 
agúes que logró resolver el problema de algunas inundaciones sistémicas 
que sufrían ciudades como México. Todos estos inventos e innovaciones es- 
tán documentados y recogidos en el Archivo General de Indias de Sevilla, 
que contiene el mayor fondo documental del mundo sobre la historia de un 
continente y de los océanos Atlánticos y Pacífico. 

Los propios Reyes Católicos crearon la original figura del «letrado-inge- 
niero», responsable de supervisar las grandes obras públicas y Felipe II en 
1552 hizo lo propio con el puesto de catedrático del arte de navegar y cos- 
mografía, asociado a la Casa de Contratación de Sevilla, que luego derivaría 
en el cargo de «cosmógrafo mayor». También el mismo rey fundaría la pri- 
mera Academia de Ciencias y Matemáticas (1582) en Europa (cuyo primer 
director fue Juan de Herrera) y uno de los primeros museos de ciencias con 
sede en Valladolid. Incluso el «terrible» duque de Alba creó en Lovaina la 
cátedra perpetua de matemáticas. Y, aunque pocos lo destacan, fue en Va- 
lencia donde se fundó en 1409 el primer psiquiátrico del mundo, al que se- 
guiría el de Zaragoza poco después así como algunos excelentes hospitales 
(cfr. J.J. López Ibor, 1951, p. 55, nota 35). 

Destacan igualmente las relaciones y encuestas geográficas o, las enton- 
ces pioneras, expediciones y comisiones científicas. Como las de carácter 
botánico a lo largo del siglo XVIII, que permitieron (como destacó Alexan- 
der Humboldt) el conocimiento de las plantas de Perú, Nueva Granada y 
Nueva España —y que costaron al Gobierno español dos millones de fran- 
cos de la época, para que luego diga Verne lo que dijo—, además de abrir los 
jardines botánicos en Manila y las islas Canarias. Pero es que además los 
españoles contribuyeron al estudio de la naturaleza humana y biológica 
por todo el orbe: Martín Sessé, José Mociño, José Celestino Mutis, Alejan- 
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dro Malaspina, Vicente Cervantes, además de posteriormente Jorge Juan, 
Antonio Ulloa o la expedición filantrópica para combatir la viruela en His- 
panoamérica y Filipinas de Francisco Javier Balmis y Berenguer en 1803, 
considerada la primera expedición sanitaria de la historia. De hecho, la me- 
dicina (y el estudio de las hierbas medicinales) evolucionó en aquellos años 
como consecuencia de la necesidad de curar a los soldados que caían heri- 
dos en las numerosas batallas. Igualmente, tuvieron lugar innovaciones en 
la industria textil, como los famosos «batanes» tan útiles para mejorar el 
enfurtido de lana; o el levantamiento de caminos y rutas cada vez más mo- 
dernas; o en la fabricación de canales y puertos. 


Parecidas contribuciones continuaron también después, si bien de forma 
menos consistente. Así, por ejemplo, el 1 de febrero de 1792 se inauguró 
dentro del recinto amurallado del alcázar de Segovia, «el mejor laboratorio 
de química de Europa». La dirección del Real Laboratorio se encargó al 
francés Louis Proust que recibió el mejor salario pagado a un científico en 
la España de la época. De este laboratorio y de su equipo salieron importan- 
tes aportaciones como: la «ley de proporciones definidas» —una de las ver- 
dades químicas mejor demostradas por vía experimental—, un nuevo mé- 
todo para blanquear la seda o el globo aerostático más grande y potente de 
la época, hasta el punto de que puede considerarse a España como pionera 
de la aerostática aplicada al mundo militar. En este ámbito destacaron 
igualmente Francisco de Luxán (Madrid, 1789-1867) autor de uno de los me- 
jores tratados de mineralogía, el cual como ministro de Fomento impulsa- 
ría la creación de la Escuela de Ingenieros Industriales (1840) y algo más 
tarde la de la Academia Real de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. A fi- 
nales del siglo xIx , el médico y bacteriólogo Jaume Ferrán i Clua (1851- 
1929) elaboró la vacuna contra el cólera, que se aplicó con éxito en la epide- 
mia de Valencia a finales del siglo pasado, y descubrió otras vacunas contra 
el tifus y la tuberculosis. 

Tampoco puede desconocerse la importancia que tuvieron dos institucio- 
nes. Primero, la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi- 
cas, creada en 1907 (siendo rey Alfonso XIII), que estuvo presidida por San- 
tiago Ramón y Cajal, y que tuvo cuatro institutos principales (creados en 
1910): el Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales, el Centro de Estu- 
dios Históricos, la Residencia de Estudiantes y la Escuela Española de His- 
toria y Arqueología en Roma. No sólo dio nuevos impulsos a la ciencia es- 
pañola sino que promovió un sistema de intercambio de profesores y becas 
para estudiantes en el extranjero que permitió revitalizar los contactos in- 
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ternacionales. Tras la guerra civil fue sustituida por el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, que ha logrado pervivir hasta la actualidad. 
Aunque comenzó con escasez de medios, supuso institucionalizar por pri- 
mera vez la investigación científica, y ha permitido encauzar grandes pro- 
yectos y actuaciones: No había hasta el momento en Europa más que dos preceden- 
tes comparables: la Kaiser Wilhelm Gesellschaft en Alemania y el Consiglio Nazionale 
delle Ricerche en Italia, y de una y otro, dándole fisionomía propia distinta de ambos, 
incorporó lo más adaptable de sus estructuras (M. Lora Tamayo, citado en J. For- 
mentín, AV. Carrascosa y E. Rodriguez, 2015, p. 61). 


Cierto, nada es perfecto y todo es mejorable, pero resultaría injusto sos- 
tener seriamente que seamos tan malos en este terreno o que no hayamos 
aportado nada valioso a la ciencia europea. 

2.4. España, patria de inventores 

a) Los fantásticos siglos xvi y xvi 


¿Que inventen ellos? El español no es menos genial que otros pueblos, 
antes al contrario. Han sido muchos los inventores españoles, otra cosa es 
que se les reconociera históricamente el mérito, o que le sacaran todo el 
partido económico que hubieran debido. Cuando se dice que en España se 
patenta poco se olvida que las patentes como tales surgen en la ciudad-Es- 
tado de Venecia, y de ahí a través de los Habsburgo llegaron a España donde 
se desarrollaron con Felipe II. Pero incluso hoy, no es que no patentemos 
por falta de ideas, sino que no las concretamos mercantilmente por falta de 
conocimiento o sentido comercial, casi nos da vergüenza cobrar por algo, 
por una consideración sesgada y algo exagerada de las virtudes del altruis- 
mo o la generosidad. 

En el año 2002, en el marco de la colección titulada «novatores» dirigida 
por Antonio Lafuente y Antonio Moreno, apareció una obra de Nicolás 
García y Jesús Carrillo con el título Tecnología e imperio que trataba de recu- 
perar del olvido a cuatro grandes inventores, científicos e innovadores es- 


pañoles: Turriano, Lastanosa, Herrera y Ayanz 41. De ellos, probablemente 
sólo Juan de Herrera (y probablemente únicamente como arquitecto de El 
Escorial) sea conocido por el gran público o se estudie en las escuelas. Y sin 
embargo... en otros países los cuatro tendrían estatuas, fundaciones, ho- 
menajes y capítulos enteros dedicados en los libros de historia. Estos perso- 
najes, fueron protagonistas de un proceso que puede calificarse de verdade- 
ra «revolución preindustrial» (N. García y J. Carrillo, 2002, p. 13), donde la 
tecnología tuvo que hacer frente a nuevos sistemas de riego, a la mejora de 
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la extracción de minerales, la perfección de telares y herrerías, la optimiza- 
ción de fuentes de energía como la eólica y la hidráulica, la provisión de 
vías y medios de transporte seguros por tierra y por mar, así como el abas- 
tecimiento de agua para consumo y saneamiento de las ciudades, por no 
hablar del arte de la guerra. Para todo ello fue necesario un desarrollo pro- 
fundo de las matemáticas, la geografía y la astronomía, disciplinas en las 
que destacaron los ingenieros e ingenios españoles, o desarrollados bajo el 
patrocinio de la corte. Son numerosos los ejemplos de invenciones y ade- 
lantos que aportaron estos genios. Baste por ahora destacar tres: 


— Juanelo Turriano diseñaría un famoso reloj que superaba al plane- 
tario de Giovanni Dondi, y un complicado artificio para elevar el agua a 
Toledo. Sus invenciones fueron recogidas junto a otras en el libro Los 
veinte y un libros de los Yngenios y Máquinas de Juanelo, escrito probablemen- 
te por Juan de Lastanosa. Éste fue nombrado por su parte «maquinario 
mayor de Felipe II» construyendo, entre otras obras, el canal imperial 
de Aragón y el molino de pesas, patentado para permitir su desarrollo 
industrial. 

— Juan de Herrera, sucesor de Juan Bautista de Toledo —creador de 
las esclusas que permitían la navegación de barcas por los canales de 
Aranjuez— fue mucho más que el arquitecto de El Escorial, aunque ello 
hubiera bastado para darle fama por la fabricación de unas grúas espe- 
ciales que lo hicieron posible, por ejemplo. Su aportación fue cierta- 
mente muy extensa: puentes, canales, presas, fábrica de moneda (Sego- 
via)... Igualmente destacó como un excelente matemático con su famo- 
so «Discurso sobre la figura cúbica». 


— El casi desconocido Jerónimo de Ayanz (el Leonardo español), vi- 
vió entre el 1553 y el 1613, fue autor de más de cincuenta patentes distin- 
tas que se encuentran en el Archivo General de Simancas y que inclu- 
yen: equipos para bucear, submarinos, hornos, balanzas de precisión, 
sistemas de aire acondicionado y hasta una máquina de vapor que fue 
probada con éxito (1615). Y ello con más de ochenta años de anticipo so- 
bre la patente del «inglés» Thomas Savery (1698) quien pasa por ser, sin 
embargo, el que diseñó la primera patente de la misma, siendo en lo 
fundamental similar a la máquina de Ayanz. ¿Inexplicable o ya nos va- 
mos acostumbrando a más de lo mismo? 


b) Los olvidados siglos xvin , XIX y XX 


¿Quién elabora la teoría de la evolución? ¡El inglés Charles Darwin!, res- 
ponderían sin dudar. Y sin embargo... el propio Darwin citó más de quince 
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veces en su diario de abordo en el Beagle al militar español Félix de Azara 
(Barbuñales, Huesca, 1742-1821), quien en un trabajo de más de veinte años 
antes, había descrito más de doscientas nuevas especies, sugiriendo la exis- 
tencia de mecanismos de adaptación de los animales al medio y que las es- 
pecies podían extinguirse, algo inédito para la época. Hay muchos otros, 
pero de nuevo sólo mencionaremos unos ejemplos: 


— Agustín de Betancourt (1758-1824) diseñó la primera máquina a 
vapor continental y los globos aerostáticos. Fundó la primera Escuela 
de Ingenieros de Caminos y Canales (1802) y por encargo del zar Ale- 
jandro I diseñó y planificó el desarrollo urbanístico y arquitectónico de 
varias ciudades rusas, en especial San Petersburgo. Su influencia en Eu- 
ropa fue tremenda. 

— José Luis Casaseca y Silván, catedrático de Química del Real Con- 
servatorio de Artes de Madrid, fundador del Instituto de Investigacio- 
nes Químicas de Cuba y director de la revista El propagador de conocimien- 
tos útiles , descubre en 1826 el mineral de la «Thenardita » (Na2804). ¿Por 
qué no se llama entonces la Casasica o la Silvanita ? Porque al parecer él 
mismo admitió que se le diera el nombre en honor del francés L.J. The- 
nard, quien había sido su profesor durante tres años en París. Invito a 
los lectores a encontrar el caso inverso. 


— Uno de los más notables fue el ingeniero de caminos cántabro 
Leonardo Torres Quevedo (1852-1936). Dirigió el Laboratorio de Mecá- 
nica Aplicada (creado en 1901) y fue responsable del diseño del primer 
dirigible español que mejoraba notablemente a los demás prototipos 
europeos, hasta el punto de que la empresa francesa Astra le compró la 
patente. Fue conocido por diseñar y construir el primer teleférico me- 
cánico (su prototipo todavía funciona en las cataratas del Niágara) y la 
primera máquina calculadora. 

— En 1907 el ingeniero español Mónico Sánchez (1880-1961) inventó 
un aparato de rayos X portátil, de menos de 10 kg, que salvó muchas vi- 
das en la Primera Guerra Mundial, y que fue utilizado en numerosos 
hospitales tanto en Europa como en los Estados Unidos, donde llegó a 
trabajar para algunas empresas norteamericanas. Fue también pionero 
de la telefonía sin hilos. Sin embargo, su laboratorio fue clausurado, co- 
mo tantas cosas, a causa de la Guerra Civil. 

— Ángela Ruiz Robles, una mujer, viuda, con tres hijas, maestra y 
directora de su propia escuela, en los años cuarenta del pasado siglo in- 
ventó «el libro mecánico», verdadero precedente del libro electrónico. 
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No Bill Gates, no Steve Jobs y no en un garaje, sino una mujer española 
en su propia casa. Su obsesión por mejorar la enseñanza le llevó a pa- 
tentar en 1949 un libro que desplegaba los temas y los ampliaba con 
otros relacionados a través de un sistema de resortes, aire comprimido 
y hasta círculos eléctricos y luces. Cerrado, no ocupaba más que un es- 
tuche escolar. En 1962 patentó otro prototipo más avanzado: un solo li- 
bro que se recargaba con carretes donde se incluían las lecciones que 
debían estudiarse; desde el inglés, la lengua o las matemáticas. Obtuvo 
varios premios, incluido el Lazo de la Orden de Alfonso X, pero el pro- 
totipo (ya elaborado y que se puede ver en el Museo Nacional de Ciencia 
y Tecnología) no se desarrolló comercialmente porque las empresas 
editoriales lo vieron como una amenaza para su negocio: ¿les suena la 
historia? 

— El también curiosamente desconocido aragonés Rafael Suñén fue 
inventor del petróleo sintético a partir del carbón vegetal, que resultaba 
ser mucho más barato y por el que se interesaron los gobiernos francés 
y británico. Pero él se negó, empeñado en que se explotara en España. 
Cuando se inició la Guerra Civil fue arrestado por el Gobierno republi- 
cano en Madrid e ingresa en la cárcel Modelo, de donde «desaparece- 
ría» como otros tantos de la época. 


En conclusión, puede afirmarse que la época de finales del siglo xIX y 
principios del siglo xx fue especialmente fructífera, estando a la cabeza del 


mundo en invenciones 42 . ¿Entonces? ¿Por qué no somos famosos como 
inventores y figuramos en ningún libro de los récords? Pues por varias ra- 
zones, de las que destacaremos dos. Primero, porque en lugar de ensalzar a 
los nuestros nos hemos dedicado a pelearnos entre nosotros. de hecho, el 
estallido de la Guerra Civil acabaría con este periodo estelar. Y en segundo 
lugar, porque existe una especie de «maldición» histórica, aparentemente 
casual: en la mayoría de casos, los inventos españoles no consiguieron lle- 
varse la fama, el prestigio y el dinero, porque eran «demasiado importantes 
para poder ser españoles» y por ello siempre aparecía un tercero de otro 
país dispuesto a apuntarse el tanto. En este grupo se encontrarían igual- 
mente el sumergible de Isaac Peral (verdadero precedente del submarino de 
uso militar) y el autogiro del ingeniero español Juan la Cierva (verdadero 
precedente del helicóptero). ¿Se imaginan que hubieran sido franceses, bri- 
tánicos o norteamericanos estos inventores? 


Por último, existirían algunos descubrimientos e inventos de éxito cuya 
autoría española aparece singularmente desconocida u oculta, donde en- 
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contramos algunas rarezas curiosas y recientes, como el invento de la fre- 
gona, del chupa-chups, o del futbolín, inventado éste por un español para 
que los niños mutilados de la guerra pudieran seguir jugando al fútbol. 

c) ¿Hemos mejorado en la actualidad ? 

Todavía lamentablemente la ciencia española es una gran desconocida... 
para los propios españoles. Poco sabemos y decimos de lo que hacen nues- 
tros científicos. España por de pronto es una potencia en astrofísica, conta- 
mos con la red de observatorios más importante del mundo, algunos tan 
desconocidos como el Observatorio Astronómico Hispano-Alemán de Ca- 
lar Alto, que está situado en la sierra de Los Filabres, norte de Almería (An- 
dalucía, España), y que es operado conjuntamente por el Instituto Max- 
Planck de Astronomía en Heidelberg, Alemania, y el Instituto de Astrofísi- 
ca de Andalucía (CSIC). 


Son muchos científicos igualmente, los que están triunfando en el mun- 
do, incluso trabajando en España: por ejemplo, Mateo Valero, ha sido el pri- 
mer europeo galardonado con el premio Seymour Cray en 2015, el más im- 
portante en el campo de la supercomputación. En un campo paralelo conta- 
mos con la persona con más rapidez de memoria de la historia, siete veces 
campeón y recordman mundial: Ramón Campayo. Ello no se debe sólo a sus 
facultades extraordinarias sino a un «método», el speed memory , que asom- 
bra diariamente a miles de personas en el mundo. ¿Los apoyamos de forma 
suficiente? ¿Se lo reconocemos? ¿Lo hacemos nuestro y presumimos de 
ello? Al menos parece que se está prestando por fin la atención que merece 
a una buena gestión pública en todo lo relativo a la ciencia (C. Sanabria y A. 
Sereno, 2017). 


Sin embargo, para ser justos, tampoco a la hora de tratar mal a nuestros 
mejores científicos e inventores somos tan diferentes de otros. Para mues- 
tra un botón: ¿conocen la historia del matemático británico Alan Turing 
(1912-1954)? Turing fue el padre de la computación y de la informática mo- 
derna. Además era un atleta exitoso y contribuyó durante la Segunda Gue- 
rra Mundial a descifrar los códigos y algoritmos en que se basaba la célebre 
máquina nazi Enigma. Hasta el punto de que no es exagerado decir que, al 
menos, una parte importante de la derrota de los alemanes y del éxito del 
desembarco de Normandía se debe a Turing. Pues bien, en 1952 fue conde- 
nado por ser homosexual y desposeído de todos sus cargos y títulos. Dos 
años después muere en un aparente suicidio, que ha sido negado por otras 
fuentes. Sólo en ¡2013! (por cierto, gobernando el conservador Cameron), 
quedó exonerado post mortem de todos sus cargos por la Reina Isabel II. 
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¿Cuál es la singularidad «real» en comparación con el caso español? Pues 
que los británicos no permitieron nunca que esa historia les estropease un 
buen titular. ¿Ha dejado por ello Gran Bretaña y todos los británicos, du- 
rante todo este tiempo, de colgarse todas las medallas de Turing como si 
fueran propias? ¿Conocen alguna campaña internacional organizada pú- 
blicamente (incluso por las asociaciones proderechos de los homosexuales) 
contra el fanático y retrógrado Gobierno británico por tamaña persecución 
contra un gran científico? 


3. EL MITO DEL DÉFICIT DE BUEN GOBIERNO Y DE DESARROLLO 
ECONÓMICO 


3.1. Hemos tenido grandes gobernantes 
a) ¿Buen o mal gobierno ? 


Tanto desde los tiempos del imperio como en la actualidad, un fantasma 
recorre el mundo: el que clama, entre gemidos y arrastres de cadenas, que 
«los españoles somos un desastre a la hora de organizarnos y funcionar, sea 
como gobierno o como empresa». ¿De dónde surge esa idea? Pues (¡cómo 
no!) de una de las ideas fuerzas de los llamados «curiosos impertinentes», 
encabezados por Richard Ford. Según ellos, España era (o debía ser) el país 
del mal gobierno, aunque a veces salvaran (¿para quedar bien o porque te- 
mían por su seguridad?) a los propios ciudadanos: Los españoles son el mejor 
tipo de gente bajo el peor tipo de gobierno (Alexander Jardine en 1788, citado por 
T. Burns, 2014, p. 108). No hubo problema en admitir esa afirmación como 
una obviedad, que además era aplicable «sólo» a España, sin necesidad de 
exigir ningunos datos objetivos y comparados que rubricasen dicho aserto. 
Pero ello suponía olvidar que un día fuimos los mejores de la clase en este 
tipo de actividad. La dificultad que tenía a finales del siglo xv y principios 
del xv1 gestionar un imperio de la extensión y distancia del español no tu- 
vo parangón. Simplemente no había precedentes de los que tomar nota. 

Lo único cierto en términos objetivos es que hasta esa época y durante 
tres siglos el mayor imperio que conoció la historia había sido y fue el espa- 
ñol. La maquinaria imperial fue considerada como «excesivamente» pesa- 
da y retardadora de decisiones, por ejemplo por Vivens Vives. Pero en reali- 
dad supuso una enorme innovación organizativa para su tiempo: permitió 
gestionar un imperio de dimensiones colosales, sin los medios de los que 
otros dispusieron más tarde; y a pesar del poder del rey, éste podía ausen- 
tarse (lo hacía a menudo) sin que la eficacia de la maquinaria se resintiera. 
No era fácil gestionar la posesión de Filipinas, cuando un viaje de ida y 
vuelta entre Manila y Sevilla ¡duraba cinco años! Pues bien, este problema 
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lo solventaban los españoles con el famoso «galeón de Manila» que asegu- 
raba al menos un viaje anual con ida y vuelta desde Acapulco en México. 


¿Realmente se pudo hacer mejor con los medios de la época? 
b) Los cuatro (+ 1) grandes reyes 


Hemos tenido sin duda malos reyes pero también buenos, y los malos en 
comparación con otros foráneos no desmerecen tanto por su carencia de 
cualidades —que en esto otros los igualaban sino los superaban— como 
por no saber rodearse de buenos consejeros y dirigentes, un mal en el que sí 
hemos destacado. Con la excepción de la nulidad clara de Fernando VII (que 
además era muy mandón), el resto fue pasable (en comparación con sus co- 
legas) o simplemente se dejó seducir por malos validos o consejeros. Por de 
pronto se debe a España la creación de la monarquía moderna fundamen- 
tada en un pacto que obligaba al rey y a los súbitos al cumplimiento de las 
leyes/libertades, sometidas a la moral cristiana (L. Suárez, 2016, p. 266). Y 
España cuenta en su haber con cuatro de los mejores reyes-gobernantes (y 
no sólo guerreros) de todos los tiempos, a la altura de los mejores empera- 
dores romanos o germanos: Isabel I, Fernando II (y V) el católico, Carlos I y 
Felipe II. Cinco si añadimos al cardenal Cisneros, al que se ha considerado 
con motivos «el tercer rey» y al que los propios historiadores franceses han 
reconocido superior en méritos al mismo Richelieu (P.M. Lamet, 2017). 


Ellos crearon el Estado moderno y diseñaron una maquinaria enorme- 
mente eficaz (para los estándares y medios de la época), capaz de sostener 
el imperio más extenso que haya existido. Tan bien lo hicieron que duró 
más de trescientos años, a pesar de que luego les sucedieron reyes bastante 
menos capaces, también con sus excepciones. De no ser estos cuatro reyes 
españoles sino ingleses, alemanes o franceses, esta afirmación aparecería 
niquelada en los libros de historia. Pero ¡ay, amigos!, éramos el enemigo a 
batir de quienes mandaban en el terreno de la comunicación e informa- 
ción.... Augusto, César, Alejandro, Carlomagno, Napoleón, Richelieu... to- 
dos ellos cometieron grandes errores, tenían virtudes y también defectos, 
pero han logrado pasar a la historia como los mejores dirigentes y grandes 
líderes de la misma. ¿Por qué razón los nuestros son objeto de permanente 
controversia (negativa) incluso entre nosotros? 

Sin innovaciones en el arte de la guerra, armamentos y navegación, no 
habría sido pensable que Colón lograra en 33 días cruzar el océano en su 
primer viaje. Pero también a nivel institucional hubo importantes aporta- 
ciones: los virreinatos (tanto en América como en Italia o incluso en la pro- 
pia España), las corregidurías (antecedentes de los gobernadores, y prefec- 
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tos), las hermandades armadas (antecedentes de la policía), el uso de la ter- 
na para la elección por parte del rey de ciertos cargos —una costumbre cas- 
tellana, ya en tiempos de los Reyes Católicos (H. Thomas, 2003, p. 93) — o la 
institución de «la residencia» por la que una vez cesada una autoridad o 
magistrado se sometía durante treinta días (en los que permanecía en su re- 
sidencia, de ahí el nombre) a un examen su gestión, pudiendo presentarse 
quejas o elogios a la misma. Esta institución por cierto se aplicó con fre- 
cuencia a las actuaciones de los dirigentes enviados por la Corona al Nuevo 
Mundo (H. Thomas, 2003, p. 248). 


Los Reyes Católicos (Isabel y Fernando) no tenían una capital fija, y a pe- 
sar de ello (y en esa época) administraban con gran eficacia sus asuntos. 
Fernando fue incluso definido en 1513 por Maquiavelo como el principe nuovo 
, señalando a este respecto en el capítulo II de El Príncipe que gozaba de la 
habilidad y virtud que les había faltado a los reyes franceses para conservar 
lo adquirido. En el capítulo XXI añade: Ninguna cosa hace tan estimado a un 
príncipe como las grandes empresas y ser insólitamente ejemplar. En nuestro tiempo, 
Fernando de Aragón, actual rey de España, a quien puede llamarse príncipe nuevo, 
pues de rey insignificante se ha convertido en el primer monarca de la cristiandad por 
fama y por gloria. Sus obras, como puede comprobarlo quien las examine, han sido to- 
das grandes, y algunas extraordinarias . 

Con los Reyes Católicos comienza a diseñarse un aparato burocrático es- 
table y moderno, digno de tal nombre, que tendría dos patas principales: 
los consejos (por áreas geográficas y por materias) y los secretarios. El Con- 
sejo Real y más tarde Consejo de Estado (cuyo primer secretario se conver- 
tiría en el más antiguo secretario de Estado) serán los vertebradores y fun- 
damento de la administración llamada polisinoidal (ver J.A. Escudero, 1969 
y 1979). A éstos se unieron los Consejos Territoriales: Castilla y Aragón, en 
un principio, y luego el de las Indias (creado en 1524), Italia o el de Portugal, 
en virtud de la extensión territorial de la Corona, de los que surgían en al- 
gún caso los consejos de cámara. Por su parte, la Casa de Contratación 
(creada en 1503) inspirada en los consulados del mar de Valencia, Baleares y 
Barcelona, con sede en Sevilla, puso orden en el negocio y contratación con 
las Indias y actuaba con gran autonomía (que hoy tanto se valora para dis- 
tintos menesteres públicos y privados), siendo luego copiada, con matices, 
por ingleses y holandeses. 


Se produjo asimismo una especialización material de los consejos. Ade- 
más del de Estado y Guerra surgirían los de Hacienda (desde 1593), Cruzada 
e Inquisición. Especial interés tuvo el consejo de Órdenes (fundado en 
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1489), preludio de un Tribunal Supremo al conocer en segunda instancia las 
apelaciones que se interponían contra las sentencias de gobernadores, al- 
caldes mayores y ordinarios. Al menos durante una primera fase, este siste- 
ma funcionó adecuadamente y dio soporte a la administración del imperio 
con mayor extensión (y distancia entre territorios) hasta entonces conoci- 
da, y por tanto el de más difícil gestión. 


Los secretarios en un principio eran personales de los reyes o de cámara. 
Luego pasaron a convertirse en secretarios de Despacho Universal con 
competencias indiscriminadas primero, y más tarde paulatinamente deri- 
varon en secretarios de Estado o de Despacho con competencias propias y 
sectoriales. A partir de ese momento las secretarías se irían especializando 
primero por zonas geográficas (norte, España, Italia), y luego por materias, 
incluido el llamado a ejercer las funciones de notario mayor del reino, que 
todavía hoy cumple el ministro de Justicia. Asimismo, durante un tiempo 
se les añadió la cancillería, encargada de la autorización y legalización de 
las disposiciones reales, y el oficial Mayor del Estado. 

La selección de estos personajes no se dejaba al azar ni al capricho del 
monarca. De hecho, algunos merecen figurar con letras doradas en la jerar- 
quía de grandes dirigentes públicos españoles: Miguel Pérez de Almazán y 
Fernando Álvarez de Toledo, con los Reyes Católicos; Francisco de los Co- 
bos, con Carlos I; y Gonzalo Pérez (padre de Antonio Pérez) y Juan Vázquez 
de Molina (secretario de Estado y Guerra), con Felipe II; entre otros... Ya 
desde las Partidas se preconizaba la necesidad al menos de «buen entendi- 
miento» para los elegidos y Bermúdez de Pedraza resaltaba la capacidad de 
trabajo o «industria», inteligencia y virtud de los mismos (J.A. Escuredo, 
1969, Vol. II, pp. 389 y 394, 450). Además, sin verdadera vocación era difícil 
desempeñar esa función pues el sueldo no fue nunca excesivo. La decaden- 
cia de España empezó cuando dejó de prestarse la debida atención a la bue- 
na selección de los dirigentes que rodeaban a los reyes. 

c) Felipe 11: el primer rey moderno 

Carlos I escribió unas Instrucciones en 1543 dirigidas a su hijo Felipe II 
donde le explicaba cómo debía ejercer la regencia mientras él estuviera fue- 
ra de la Península, de quién debía fiarse, cómo debía gastarse el dinero pú- 
blico, de quién debía rodearse, cómo debía comportarse:Habeis de ser, hijo, en 
todo muy templado y moderado. Guardaos de ser furioso y con la furia nunca ejecutéis 
nada. 

Unos consejos con los que ya quisieran contar los presidentes de go- 
bierno actuales. En 1872 el eminente historiador belga Louis-Prosper Gar- 
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chard alabó estas instrucciones secretas de Carlos I al futuro Felipe II escri- 
tas en Palamós entre el 4 y el 6 de mayo de 1543, calificándolas de monumen- 
tos de sabiduría y prudencia . Su hijo Felipe II siguió el ejemplo y elaboró otras 
instrucciones para sus secretarios: No tomaréis de persona alguna dineros, oro ni 
plata ni joyas ni caballos, ni otra cosa, ni presea alguna (...) tendréis secreto de todo lo 
que se trate en el Consejo (...) tendréis mucho recato en vuestras escrituras, señalada- 
mente en la cifra, mirando que en ninguna manera pase por otras manos que por las 
vuestras. 


Lástima que también le dejara junto a buenos consejos y consejeros gran- 
des deudas. En la década de 1550 se incrementó de 500.000 libras a 5 millo- 
nes. Algo en lo que desgraciadamente Felipe II siguió también el ejemplo- 
inercia paterno, incrementando deuda y aceptando duras condiciones 
puestas por financieros y prestamistas de dudosa moralidad (F. Braudel, 
1976, Vol. I p. 841, Vol. II, pp. 393-416). Este fue su mayor error, porque ade- 
más, las deudas eran en gran parte con banqueros holandeses y mercaderes 
de Amberes, es decir territorios que aspiraban a separarse de España. Un 
aspecto éste del que transcurridos tantos años no parece tampoco que ha- 
yamos aprendido mucho. 

Dejando de lado estas sombras, Felipe II fue el rey, sin duda más podero- 
so de la historia, al menos en extensión de territorios: fue considerado Hie- 


rusalem Rex y duque de Athena y Neoptaria 43 . Era un infatigable trabaja- 
dor, innovador, fomentador de las ciencias y el conocimiento, capaz, astuto, 
austero, metódico, dominador del lenguaje, organizador de un eficaz siste- 
ma de archivo, de prodigiosa memoria, paciente, puntilloso, prudente, ob- 
sesionado por rodearse siempre de los mejores... En resumen: el paradigma 
del «rey burócrata» y «hombre de Estado» (J.A. Escudero, 2002, pp. 13 y 14). 


Sus defectos eran la contraparte de algunas de sus mejores virtudes: que 
trabajaba demasiado —sus más cercanos colaboradores le recriminaban 
que peligraba con ello su salud—, que pretendía conocer todos los detalles 
de primera mano, lo que le llevaba igualmente a no delegar suficientemen- 
te; o que retrasaba las decisiones por pedir siempre más de una opinión. Pe- 
ro contrariamente a lo que se ha supuesto, no existía indolencia o pereza 
entre sus colaboradores pues la obsesión del monarca era la priessa que im- 
ponía a todos los papeles, hasta el punto que de esa época deriva la fórmula 
«a la mayor brevedad posible» (trasunto de «con la brevedad que hubiera 
lugar») que todavía hoy se utiliza en gran número de oficinas públicas y pri- 
vadas (J.A. Escudero, 2020, pp. 51-56). 
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Esta forma de actuar le hizo granjearse una fama de rey «prudente», en 
sentido peyorativo como sinónimo de indeciso, pero los hechos destapan la 
trampa: ¿un rey indeciso que logró extender sus dominios más allá que 
cualquier otro rey e imponerse sobre todos sus enemigos? Gracias a Geo- 
ffrey Parker (1998) podemos afirmar que Felipe II no era ningún improvisa- 
dor sino que tuvo una estrategia global para su mandato, digna del pensa- 
miento estratégico empresarial del siglo xx1 , que pasaba por conservar y 
administrar bien los reinos heredados de su padre y abuelos «en religión y 
paz» y por no invadir ni conseguir nuevos territorios, consciente de los me- 
dios limitados con que contaba. Otra cosa es que pudiera llevar a cabo su 
«gran estrategia» con éxito en todos los casos. Incluso su mayor (y tal vez 
único) fracaso —la derrota de la Armada Invencible— se achaca a todo lo 
contrario, al haberse precipitado (por una vez) en su decisión sin estar sufi- 


cientemente preparada la operación 44.. Por una vez fue humano, y su pru- 
dencia cedió a la rabia y al deseo de venganza. En este sentido, la planeada 
invasión de Inglaterra fue algo a lo que se vio forzado por el propio com- 
portamiento indeseable de los ingleses, más que un objetivo de su reinado. 


Felipe II fue asimismo el primer rey moderno en términos de organiza- 
ción del gobierno. Una de sus aportaciones modernizadoras fue su decisión 
de crear una administración desligada de la persona del monarca, en un 
tiempo en que era difícil sino imposible separar el Estado del rey. Su deci- 
sión de fijar la corte en Madrid, una ciudad con situación estratégica y con 
representación en las Cortes, pero que no era una gran urbe comercial o in- 
dustrial, avalan esa decisión. Pero además mejoró el sistema de consejos, 
creando la Junta de Gobierno y potenciando la figura de los secretarios. 
Creó el Archivo de Simancas, mejoró las comunicaciones, la demografía 
(con los cuestionarios, las «relaciones», que debían completarse en todos 
los pueblos y ciudades) y estableció un moderno modelo de inteligencia (es- 
pionaje), entre otras cosas. También contó con el servicio de correos más 
extenso, rápido y seguro de la época. Es verdad que el oficio real de correo 
tiene orígenes más antiguos (con Alfonso X se regula entre 1252-1259 el ofi- 
cio de «mandadero» o «trotero») pero con Felipe II llegó a ser internacional. 
Se otorgó una concesión a la empresa de Francisco Tasis para que lo organi- 
zara entre España, Francia, Flandes, Alemania e Italia, y se establecieron 
las modalidades expreso, mercantil y ordinario (ver C. Carnicer y J. Marcos, 
2005, pp. 191-228). 

Organizó igualmente un gobierno muy eficaz con diplomáticos y conse- 
jeros de la talla de Juan de Zúñiga, Luis de Requesens, Álvaro de la Quadra, 
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Juan de Idiáquez, Bernardino de Mendoza, Cardenal Granvela, Juan de 
Austria y Alejandro Farnesio. Desde luego en su época no existía la corrup- 
ción en los cargos públicos, pues la situación económica de secretarios y co- 
laboradores era más bien modesta (J.A. Escudero, 2002, pp. 90-94). Hubo 
por supuesto alguna excepción, como la de Antonio Pérez, pero la regla ge- 
neral era más bien la honestidad y moderación en el manejo de los fondos 
públicos. Desde 1502 a 1705 el secretario del rey cobró la misma cantidad: 
cien mil maravedíes, aunque en ocasiones pudiera ser compatible con el de 
otro puesto si era designado secretario de Estado o de cualquier Consejo 
(cfr. J.A. Escudero, 1969, Vol. II, pp. 519, 520, 549). Incluso en 1717 se produjo 
una reducción de salarios de los Secretarios de Despacho de 18.000 ducados 
a 12.000. Por otra parte, a diferencia del sistema de aforamiento que surgi- 
ría como un medio de protección del parlamentario, ostentar el cargo de 
Secretario no entrañaba ventajas judiciales, al menos en cuanto penas, sino 
al contrario: los delitos cometidos por ellos llevaban consigo una especial 
agravante. 


Como consecuencia, en esta época el gobierno y su administración eran 
sustancialmente no sólo eficaces sino honestos. Será posteriormente, con el 
duque de Lerma, cuando puede afirmarse que los excesos llegaron a la corte 
para quedarse, excesos de todo tipo, sexuales ciertamente, pero sobre todo 
con un fenómeno desconocido hasta ese momento en España: la corrupción 
ejercida de forma sistemática por el poder. Hasta el punto de que con Lerma 
cabe identificar el primer escándalo de especulación urbanística, con oca- 
sión del (caprichoso) traslado de la corte a Valladolid. Con él y su mimético 
reflejo consentidor en Felipe Ill acaba la tradición de reyes austeros que ha- 
bía caracterizado a los Trastamara y a los Austrias. Esta «relajación de cos- 
tumbres» se trasladó a toda la sociedad, concretándose en un aumento 
alarmante de los crímenes pasionales, delincuencia y bandas de asaltantes 
(G. Marañón, 1998, pp. 286-287, 288). Aunque con el conde-duque de Oliva- 
res transitoriamente se redirigiera algo la situación. 

d) Otros grandes reyes olvidados 


Otros reyes fueron igualmente grandes gobernantes. Cabe destacar, por 
no retrotraernos más al pasado, al rey olvidado por excelencia: Fernando 
VI. Un rey al que la mayoría de nuestros escolares y ciudadanos no sabrían 
siquiera colocar en el tiempo. Y sin embargo... durante sus trece años de go- 
bierno (1746-1759) consiguió que España se desarrollase, no participara en 


guerras, solventara sus deudas y se gobernase bien 45.. ¿Cómo lo hizo? Sa- 
biendo rodearse de buenos ministros: el marqués de la Ensenada y José de 
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Carvajal y Lancaster. Este palmarés no debe quedar empañado porque el 
último año de su reinado, muerta su esposa Bárbara de Braganza, entrara 
en un periodo de depresión y locura, que algunos identifican hoy con el al- 
zheimer. 


Tan bueno era el marqués de la Ensenada que trató de modernizar el sis- 
tema impositivo (aunque se lo impidiera la nobleza) y fortalecer la Armada 
para hacer frente a Inglaterra y devolver la seguridad al tráfico marítimo 
con las Américas. Esto último (tan sencillo y al mismo tiempo tan vital) sí lo 
consiguió, lo que determinó que el Gobierno británico presionara fuerte- 
mente para su destitución. Finalmente lo conseguiría con Carlos III, el cual 
no obstante continuó con el rearme y con la política de su hermanastro de 
rodearse de buenos ministros: Floridablanca, Olavide, Conde de Aranda, 
Campomanes... 

¿Cuándo se tuerce todo y entramos en nuestra segunda decadencia? Con 
Carlos IV y la mala elección de su valido Godoy, para más inri amante de la 
reina. Son ellos dos los que comienzan a ceder torpemente a las presiones 
inglesas reduciendo una vez más el mantenimiento de la flota, produciendo 
así el desabastecimiento de sus arsenales y dejando sin entrenar a los mari- 
nos, hasta debilitarla lo suficiente como para que los ingleses pudieran des- 
trozarla sin muchos problemas en Trafalgar junto a «nuestros (supuestos) 
aliados» franceses. Un nuevo éxito de los servicios secretos británicos. Poco 
después Napoleón decidiría invadirnos, pagando así nuestra colaboración y 
sacrificio pues entonces éramos prácticamente sus únicos aliados. Luego 
vendría el nefasto Fernando VII. En defensa de Carlos IV conviene recordar 


al menos que probablemente no fue su padre 46. 
e) El buen gobierno sudamericano 


A pesar de algunos malos reyes y sus validos, la eficacia administrativa 
se mantuvo al menos en América. Cuando Alexander Humboldt escribe su 
Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España poco antes de la independen- 
cia, describe un territorio moderno y próspero: la lengua española se habla- 
ba en más de 1900 leguas de largo, existía un eficaz servicio de correos des- 
de Paraguay hasta la costa noroeste de la América septentrional, y eso que 
los dominios del rey de España eran todavía entonces más vastos que los de 
Gran Bretaña o Turquía. El territorio se organizaba en nueve grandes go- 
biernos que se podían mirar como independientes unos a otros, México era 
una ciudad bella y mucho más próspera que Washington y además a nin- 
guno de los gobernantes de México se les podía acusar en esa época de co- 
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rrupción o falta de integridad. ¿Es ésta la imagen de un imperio anquilosa- 
do, antiguo e ineficaz? 


Como ha defendido Julián Marías (2010, p. 178), España hizo un desplie- 
gue de eficacia —antes de que se hablara de performance en Inglaterra— pa- 
ra lograr hacer todo lo que hizo en América y en Europa, con tan limitados 
medios humanos, tecnológicos y materiales que todavía hoy resulta difícil 
de creer. Porque en apenas cincuenta años (1492-1540) los españoles, con 
efectivos y recursos muy modestos: recorrieron millares de kilómetros; de- 
rrotaron dos ejércitos aparentemente, al menos, muy poderosos; controla- 
ron las vías de comunicación y se asentaron firmemente en el territorio, cu- 
briendo unas distancias formidables, a miles de kilómetros de distancia por 
mar con la metrópoli, y en un terreno nada propicio. Sólo la leyenda negra, 
y nuestra propia ingenuidad, han evitado que esta hazaña se estudie en las 
escuelas de negocios. 

Los españoles supieron actuar con estrategia aprovechando y fomentan- 
do las rivalidades y odios que ya existían entre las distintas tribus y grupos. 
Y otro elemento de carácter organizativo: las expediciones se autofinancia- 
ban —la Corona sólo financió directamente la primera de Colón— y las 
tropas actuaban con gran autonomía. Se repartían los gastos de la expedi- 
ción y luego los beneficios si los hubiera, dejando un quinto para la Corona 
la cual se quedaba también con la soberanía de lo conquistado (J. Pérez, 
2002, pp. 94, 98). La estructura sobre el terreno se componía de dos virrei- 
natos (México y Perú), divididos éstos a su vez en circunscripciones y au- 
diencias (institución administrativa y judicial). A ello se unía una red de ca- 
pitanías generales, gobernadores, alcaldes mayores y corregidores, tenien- 
do las instituciones locales gran autonomía de decisión. Todo ello era su- 
pervisado por el consejo de Indias y la Casa de Contratación en la metrópo- 
li. No sería muy ineficaz esta organización ya que duró más de trescientos 
años. Esta fórmula de organización se podría estudiar hoy en técnicas de 
gestión de grandes empresas que pretenden expansionarse en red. 


3.2. Aportaciones a la democracia y a la economía: la Escuela de 
Salamanca 

a) Primeros parlamentos y el consentimiento de los ciudadanos 

Ya hemos visto que San Isidoro de Sevilla introdujo una definición de ley 
que incluía el consentimiento de sus destinatarios. Pero hay más: los pri- 
meros parlamentos del mundo son el Althing de Islandia y las cortes de 
León (1188). Todo lo primitivos que se quieran pero es ahí cuando comienza 
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la tendencia a crear cámaras representativas de la población 47- . Con la 
convocatoria efectuada por Alfonso IX de las cortes de León se produce la 
primera asamblea de carácter popular tras el Imperio romano en Europa 
continental. Otras «cortes» empezarán a proliferar por todo el territorio es- 
pañol (llamadas así también, por imitación, en Cataluña que fueron por 
tanto posteriores a las de León), donde se representaban diversos estamen- 
tos (nobleza y clero), pero también a las ciudades, lo que era revolucionario 
para la época. Ciertamente estaban lejos de ser consideradas totalmente 
democráticas, pero ¿es que acaso las asambleas inglesas, que fueron poste- 
riores, fueron mucho más democráticas? ¿Lo podían ser en el reino del cla- 
sismo por excelencia? De hecho, que en España se tomaba muy en serio el 
control de sus representantes se demuestra con el célebre caso de Rodrigo 
de Tordesillas, quien tras incumplir el mandato (entones todavía imperati- 
vo) de la ciudad de Segovia en las cortes convocadas por Carlos I en La Co- 
ruña (quien buscaba recursos para su imperio europeo), fue apaleado en 
plena calle y ahorcado a la vuelta. 


Existe incluso un hecho previo que muestra el carácter precursor de la 
monarquía castellano-leonesa en lo que se refiere al control de los reyes por 
sus súbditos. En la jura de santa Gadea de 1072, el Cid hizo jurar a Alfonso 
VI en la iglesia y frente al pueblo y la corte que no había mandado asesinar 
a su hermano Sancho II. Es cierto que siguiendo la inveterada tradición de 
tirar piedras contra nuestro tejado, un grupo de historiadores se ha apresu- 
rado a negar validez histórica al romance que narra la Jura. Hasta el punto 
de que para algunos el rey Arturo y su mesa redonda serían más reales que 
Alfonso VI y el Cid. En todo caso, la propia existencia de la historia circuló y 
fue tomada como cierta durante siglos, lo que habla a las claras de cómo de 
asumido tenían los habitantes de esta tierra el control de los reyes, sobre 
todo en casos de decisiones graves. 

Con ser todo eso importante, la (ignorada) Escuela de Salamanca (desde 
Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, Luis de Molina a Juan de Mariana) 
introdujeron los derechos subjetivos (a la vida, la libertad, la propiedad y la 
igualdad de trato ante la ley), el derecho internacional, la legitimación en el 
uso de la fuerza, la importancia del gobierno limitado, la lucha contra los 
gobernantes corruptos (llegando incluso en ciertos casos a justificar el tira- 
nicidio), y el principio de consentimiento de los ciudadanos en caso de 
cambios de leyes, aumentos de impuestos o alteración de la moneda (sobre 
Francisco de Vitoria, ver J. M. Beneyto y J. Corti, 2017, sobre Juan de Maria- 
na, ver A. Fernández Álvarez, 2017). Mariana como otros jesuitas, incluido 
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Suárez, vinieron a contrarrestar las tesis de Maquiavelo (el interés del Esta- 
do por encima de cualquier otro principio) con un contenido moral mínimo 
que ningún gobernante, ni el mismo rey, podía sobrepasar, y silo hacía po- 
dría ser depuesto, lo que se convirtió en una de las razones que se esgrimie- 
ron para su expulsión de varios países. Pero no se dice que lo mismo se apli- 
caba al rey de España, y que dicha obra se elaboró a instancias del preceptor 


de Felipe III 48. 


Otro ejemplo de aportaciones ignoradas es la primera constitución ver- 
daderamente liberal de Europa: la Constitución de Cádiz de 1812. Se trató 
de un verdadero proceso revolucionario y modernizador de la monarquía, 
que no tiene nada que envidiar a otros procesos más famosos. Se tiende 
igualmente a olvidar (o ignorar fuera de nuestras fronteras) que la palabra 
«liberal» tiene su origen en la lengua española y no en la inglesa. Por una 
vez los españoles estábamos unidos en un objetivo, dejando reivindicacio- 
nes particularistas y territoriales en el armario. Y entonces fuimos capaces 
de construir un monumento político-jurídico, que sólo puede compararse 
en influencia, ambición y perfección técnica a la primera constitución nor- 
teamericana, al que se puso fin por la intervención francesa de los cien mil 
hijos de San Luis. 

Sin embargo... como era de esperar fue la Revolución francesa (que no 
era nada liberal) la que ha pasado en el imaginario colectivo como el verda- 
dero nacimiento del liberalismo continental. 

b) ¿Una Escuela española de economía ? 

En 1952, una hispanista británica, Marjorie Grice-Hutchinson (1909- 
2003), publicó un libro (La Escuela de Salamanca. Una interpretación de la teoría 
monetaria española) donde rescató las aportaciones de los escolásticos espa- 
ñoles a la teoría económica moderna. Ángel Fernández Álvarez ha abunda- 
do recientemente en esta idea, planteando la existencia de una verdadera 
Escuela Española de Economía creada en torno a las universidades de Sala- 
manca, Sevilla, Valencia y Alcalá de Henares, fundamentalmente, durante 
los siglos xvI y xvI1 , donde se habrían sentado las bases del funciona- 
miento del mercado así como los principios del crecimiento económico. De 
manera más concreta demuestra la influencia específica que tuvo Juan de 
Mariana sobre John Locke, en Inglaterra, y sobre John Adams, en Estados 
Unidos. 

Es cierto que la influencia de esta escuela en un momento dado dejó de 
marcar en la política económica española, pero a pesar de ello la decaden- 
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cia económica de nuestro país nunca ha sido tan generalizada como se ha 
planteado 42, 

3.3. Algunos obstáculos (ignorados) del progreso 

No negamos que España en un momento dado perdiera el tren del desa- 
rrollo industrial, pero este hecho no debe hacernos olvidar que España (y 
sobre todo la América española) fue una potencia comercial e industrial, 
que innovó y trajo nuevos productos al continente (la primera fábrica de ta- 
baco del mundo se creó en Sevilla a finales del siglo xvi ). Por ello el cons- 
tante lamento en torno a la carencia de progreso económico español es en 
parte real y en parte algo que hay que matizar, sobre todo según con quién 
se compare. España ni en los peores momentos de su historia ha dejado de 
figurar entre las quince mayores potencias económicas del mundo. Incluso 
en pleno franquismo (años sesenta), cuando aquí nos pasábamos tardes y 
noches entonando letanías sobre la España pobre, gris y cutre, consegui- 
mos ser la novena potencia industrial. Parece como si temiéramos profun- 
dizar en las verdaderas razones que se encuentran bajo el menor desarrollo 
económico del esperado. Y ello tal vez porque, de hacerlo, descubriríamos 
algunas cosas que pondrían en cuestión los paradigmas sobre los que se 
sustenta el imaginario colectivo que favorece a unos y perjudica a otros. Por 
tanto, apriétense los cinturones que vienen curvas peligrosas... 


El primer motivo de nuestra decadencia económica ha sido el mismo de 
siempre: nuestra sempiterna ingenuidad, en este caso relacionada con la 
doble vara de medir aplicada a nuestros comerciantes, financieros y pro- 
ductos..., y los foráneos. Por de pronto, la doble vara hizo estragos en tiem- 
pos de Felipe II cuando los genoveses gozaban de privilegios comerciales 
injustificados que ni el rey ni los financieros españoles fueron capaces de 
contrarrestar (J. Pérez, 2002, p. 36). En el siglo xvi España (fundamental- 
mente Castilla) era uno de los mayores productores de lana de Europa, y de 
la mejor calidad (la oveja merina). Y sin embargo... exportábamos la mejor 
lana a Holanda para mantener y desarrollar su industria, a costa de la nues- 
tra (J. Pérez, 2002, pp. 27-32). En aquellos tiempos la industria textil era la 
base de la innovación tecnológica y del desarrollo de otras industrias cone- 
xas. Favorecimos a Holanda porque nuestros gobernantes (Carlos I y Felipe 
II) temían desairar a los industriales holandeses y a sus acreedores. Com- 
prábamos sus productos elaborados a altos precios, y luego esta generosi- 
dad ni siquiera sirvió para que quedaran unidos a la corona de España más 
tiempo, o que guardaran agradecimiento. Antes al contrario. Lo mismo pa- 
sará después con Cataluña: «De aquellas mieles, estas hieles». 
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Otra causa fue el exceso de deuda. España se endeudó más de lo razona- 
ble por los enormes gastos que suponían mantener un imperio (probable- 
mente excesivo) en todo el mundo y las guerras de religión en Europa. En 
tiempos de Felipe II el total de ingresos era de 10 millones de ducados, y el 
total de empréstitos de 68 (J. Perez, 2014, p. 251). Claro que ello se debía al 
menos en parte a la herencia recibida de su padre, ya que los ingenuos es- 
pañoles (sobre todo castellanos) tuvieron que financiar las aventuras del 
imperio en Europa y las guerras de religión. Otra parte de la deuda de debía 
a los altos intereses que cobraba la banca extranjera (fundamentalmente 
holandesa) y a los robos de los piratas y corsarios. Resulta curioso, mirado 
desde el presente, que fuera un rey de origen alemán (Carlos I) y unos ban- 
queros holandeses los responsables de que la deuda española alcanzara co- 
tas irresponsables. Tampoco en esto hemos aprendido mucho. 


Sin embargo, para ser totalmente justos, no fuimos los únicos en la ten- 
dencia a gastar más de lo que ingresábamos. Por ejemplo, Francia en tiem- 
pos de Enrique IV estaba en bancarrota: mientras los ingresos eran de diez 
millones de libras, los gastos alcanzaban los dieciséis y la deuda superaba 
los doscientos millones (cfr. J.I. de Benavides, 2011, p. 4). Y la expansión mi- 
litar llevada a cabo por Luis XIV entre los siglos xv11 y xvIII llevó de nuevo 
a Francia a la bancarrota, siendo este hecho una de las causas de la Revolu- 
ción francesa. Incluso, la hoy modélica Dinamarca (al menos en términos 
de cuentas saneadas) también estuvo en bancarrota en 1813. 

Un tercer elemento al que se ha aludido como causa de nuestro menor 
desarrollo económico ha sido la baja demografía española, comparada con 
la de los Estados de nuestro entorno. Pero este análisis olvida (tal vez apos- 
ta) el enorme esfuerzo migratorio que supuso la colonización de América. 
De hecho, durante el siglo xv11 y xvIII , la decadencia económica podía 
predicarse de la Península pero no de sus territorios americanos. Fue otro 
de los costes indirectos (tal vez inevitables) de haber tenido el imperio más 
extenso de la historia, de haberlo mantenido también durante más tiempo, 
y de haberlo dejado en mejor situación económica que la propia Península. 
A pesar de lo cual, cuando nos fuimos (o nos echaron) ni nos dieron las gra- 
cias. 

Estos antecedentes tal vez sirvan para explicar la tradicional renuencia 
del español hacia el capitalismo (incluso desde el ala conservadora), sim- 
plemente porque no lo hemos sabido utilizarlo a nuestro favor. Pero hay 
más. 
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3.4. Desigualdad fiscal y proteccionismo: ¿quién ha robado más a 
quién? 

Otros dos problemas añadidos que dificultaron el desarrollo económico 
de España fueron la desigualdad fiscal y el proteccionismo de determinados 
productos. Dos aspectos más de la ingenuidad y la doble vara de medir, en 
su vertiente interna. 

El proteccionismo, como es sabido, fue impuesto por la burguesía catala- 
na para sus productos y afectó negativamente a la tecnificación y progreso 
de nuestra industria. Incluso en la pérdida de Cuba (y en el inicio de la ené- 
sima sensación de decadencia) influyó (¿casualmente?) la negativa de Cata- 
luña —que ejercía en la práctica el monopolio del comercio con la isla cari- 
beña— a aceptar el libre comercio que era la gran reivindicación de la bur- 
guesía isleña. Ello determinó a la postre que ésta se echara en los brazos del 
vecino del norte: los Estados Unidos, aunque años después éstos se convir- 
tieran en su gran enemigo oficial y los responsables de un bloqueo comer- 
cial. A ver si se enteran de una vez que cada vez que un territorio se inde- 
pendiza de España comienza a perder renta y a ser controlado/dominado 
por una potencia extranjera con mucha menos generosidad y «tragaderas» 
que España. 

La segunda causa de la decadencia de nuestra industria tiene su origen en 
una deficiente, injusta y desigualitaria política fiscal. Sólo la fiscalidad indi- 
recta gravaba a todas las rentas y, en términos territoriales, la mayor carga 
siempre ha recaído sobre... Castilla (¡!). Esto se remonta nada más y nada 
menos que a los siglos XVI y XVIII , cuando no sólo se imponía impuestos a 
quienes menos recursos tenían a título individual (los más beneficiados 
eran los frailes, los letrados y los inmigrantes) sino también a nivel territo- 
rial, pues los territorios más ricos (Cataluña y Aragón) eran los que menos 
pagaban al sostenimiento de los gastos de la monarquía y el imperio. 


En Castilla se daba además una doble discriminación: una externa, por 
pagar mucho más que otros territorios que aludían a privilegios y fueros 
para rechazar hacerse cargo de su parte; y otra interna, pues quienes paga- 
ban en Castilla no eran todos, ya que clero y aristocracia se libraban del im- 
puesto más importante («el servicio») mientras que «las alcabalas» dismi- 
nuían su importancia, que eran las que debían pagar todos los que hacían 
transacciones comerciales (J. Pérez, 2002, p. 70). Lo curioso en esa época es 
que los impuestos indirectos eran los más progresistas porque los pagaban 
todos mientras los directos no los pagaban los ricos. Por este motivo, una 
Castilla originariamente rica cada vez se vio más empobrecida. De ello re- 
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sultó una consecuencia bastante obvia (que los ingenuos-egoístas ni previe- 
ron ni les importó): que siendo el soporte principal del Estado, al final la de- 
cadencia afectó a todos. Precisamente, los comuneros de Castilla lo que pe- 
dían al emperador entre otras cosas es que cada tierra se gobernara con el 
dinero que «della recibe» y que el rey dejara de esquilmar a Castilla en be- 
neficio de Alemania, Aragón (incluida Cataluña), Nápoles... 


Nótese como no hemos mejorado mucho desde entonces. La ceguera noc- 
turna sigue presidiendo nuestros maravillosos pactos fiscales. Unos se en- 
riquecen a corto plazo, otros pagan los platos rotos, y al final el sistema en 
su totalidad entra en crisis: cupo (infravalorado) vasco y navarro, trato de- 
sigual a las Autonomías menos batalladoras y que al final la factura la pa- 
gue... Madrid. ¿Quién roba y ha robado más a quién? Lo sorprendente y ca- 
si milagroso es que con todas esas dificultades y obstáculos que hemos visto 
ocupemos todavía el lugar que ocupamos económicamente en el mundo. 

4. EL MITO DE LA ESPAÑA INTEGRISTA Y RETRÓGRADA 

4.1. Las guerras de religión ¿sólo en España? 


Las guerras de religión se han producido siempre y en todos los lugares. 
A veces se han llamado guerras contra la idolatría, contra la herejía, contra 
la brujería y otras contra el paganismo. Hubo muertes, asesinatos y hogue- 
ras en toda Europa. Los vencedores se imponían a los perdedores, deste- 
rrando unas creencias e imponiendo otras. ¿Ha sido quizás España más 
cruel en sus guerras que los demás? Nada de eso. Al contrario, mientras Eu- 
ropa se desangraba en luchas intestinas entre 1714 y 1808, reinaba la paz en 
España (por no hablar que fuimos de los pocos que no participamos en las 
dos guerras mundiales). Una paz que sólo fue rota cuando Napoleón decidió 
invadirnos. ¿Nadie recuerda los excesos de la noche de san Bartolomé en la 
tolerante Francia? Marc Ferro ha afirmado incluso que Francia tiene una vo- 
cación de guerra civil (citado por F. Braudel, 1993, p. 37) e Inglaterra estuvo en 


guerra de forma casi constante durante los siglos xVI1 y xv 5. Y sin 
embargo, ¿por qué nadie asocia la guerra civil o la persecución religiosa 
con Francia o Inglaterra? 

Los españoles han sido acusados históricamente de ser los más dogmáti- 
cos y entusiastas defensores de la religión católica. Y sin embargo se olvida 
que España durante el siglo xv y gran parte del xv1 —no digamos nada du- 
rante toda la invasión árabe— fue un país sospechoso en términos religio- 
sos por (supuestamente) mostrar un exceso de competencia con la influen- 
cia semítica y árabe, no creer en la Santísima Trinidad, etc... Para muchos 
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—en especial en Italia, pero no sólo— el español era el «marrano», un cris- 
tiano semitizado. Al propio Erasmo (en 1517) la península ibérica le parecía 
profundamente semitizada: Apenas hay cristianos en España , escribía como 
razón para rechazar una invitación del cardenal Cisneros. En 1600 esa ima- 
gen predominaba todavía en Roma, según comentó el inquisidor Guevara a 
la vuelta de un viaje a la ciudad eterna. Por supuesto, se trataba en parte de 
una mistificación interesada pues descendientes de judíos convertidos los 
había también en otras naciones europeas, pero ciertamente en España la 
integración había sido importante. En todo caso, no cabe duda de que Espa- 
ña decidió tomar partido por la Iglesia católica (sobre todo con Carlos I), lo 
que nos granjeó los odios de los «nocatólicos», especialmente en la Europa 
de los protestantes. A ello se añadía que todos los errores que podía come- 
ter la Iglesia eran automáticamente atribuidos a los españoles, con la ima- 
ginería tremendista (como pasaría con la obra de Bartolomé de las Casas) 
de nuevo haciendo de las suyas, siendo ésta parte de la propaganda en la 
que los protestantes fueron (y siguen siéndolo) desde un principio maestros 
51. 


En pleno siglo xIX , mientras los escritores románticos ensalzaban el fa- 
natismo religioso y la moral conservadora de los españoles, en Francia se 
juzgaba a Flaubert por haber escrito Madame Bovary y en Inglaterra se con- 
denaba a trabajos forzosos a Oscar Wilde por ser homosexual. Tampoco fue 
en España donde se hizo más hincapié en la unificación religiosa, si no en 
Alemania donde Carlomagno ordenó, como parte de su política europea, 
que la Iglesia unitaria se impusiera sobre las territoriales. Por no hablar de 
otros ejemplos más recientes (y crueles) como el exterminio del pueblo ar- 
menio —más de 1.200.000 armenios asesinados entre 1915 y 1922— a ma- 
nos del Imperio otomano en pleno siglo xx, del que al parecer no se puede 
hablar, ni ha generado ninguna leyenda negra. Este suceso tiene su rele- 
vancia, sobre todo para aquellos (ingenuos) que hubieran preferido para 
España el papel de la Turquía de Occidente, en lugar de la España que so- 
mos hoy 52, 

Sólo dentro de este contexto internacional y comparado cabe entender el 
papel que jugó la defensa del catolicismo y el papel de la Iglesia en España. 
La intolerancia e imposición españolas eran las mismas que en el resto de 
Europa. Los ciudadanos de entonces vivían en una dialéctica que no se mo- 
vía entre libertad o sometimiento, sino entre distintos tipos de someti- 
miento: al señor feudal-estamental, la nobleza, al rey o a la Iglesia. Cuál va- 
sallaje fuera peor es algo que podemos debatir, pero lo cierto es que la 
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alianza entre monarquía y religión sirvió para que naciera la modernidad, 
a su vez con sus luces y sombras. Fue en este sentido Federico II (que alega- 
ba el derecho divino de su reinado) el que ha sido considerado paradójica- 
mente el primer hombre moderno, esto es el que sale de la Edad Media (A. 
von Martin, 1970, p. 67). ¿Será casualidad que sea una tesis que de nuevo ol- 
vida «metodológicamente» la aportación española a la modernidad? Ello 
supone considerar la religión buena o mala según quién la emplee. La doble 
vara de medir haciendo estragos. 


4.2. El mito de la España islamófoba y antisemita 
a) El estigma de la España matamoros 


Como hemos dicho, España era criticada a menudo desde el resto de Eu- 
ropa por acoger a un número excesivo de moriscos y judíos y dejarse in- 
fluenciar por ellos (cfr. Erasmo, Lutero o Guillermo de Orange). A pesar de 
esa presión (los integristas eran otros), cuando España expulsa a moriscos y 
judíos, no lo hace por racismo, como tantas veces se denuncia, sino por la 
necesidad de garantizar la cohesión religiosa de un país con una frágil es- 
tructura y en proceso de consolidación tras una prolongada invasión mu- 
sulmana. A todos se les dio la oportunidad de quedarse si adoptaban el cris- 
tianismo, evitando así la expulsión, y de hecho muchos lo hicieron, un dato 
que suele ocultarse. Tras la conquista de Granada más de 50.000 «moros» 


se convirtieron 53. Los españoles de entonces no atacaban las personas o 
las razas, que respetaban, sino que hacían hincapié en el interés nacional. 
Si la ciudad musulmana se rendía no se expulsaban a sus habitantes, sino 
que éstos pasaban a ser mudéjares. No está tampoco claro el número de 
moriscos expulsados ni las razones del duque de Lerma para hacerlo, pero 
una cosa está clara: que ni Francia ni Marruecos (los más cercanos) los reci- 
bieron bien, sino tan sólo Túnez, con lo que de ser intolerantes tampoco es- 


taríamos solos en la dimensión externa 54. Incluso León el Africano —al 
principio se hacía llamar el Granadino, aunque había dejado esa tierra con 
cinco años—, gran explorador de ese continente, descendía de una familia 
que salió de Granada. En todo caso tras la guerra de las Alpujarras (1568- 
1571), un número importante de moriscos se dispersó hacia el norte de Cas- 
tilla y Galicia, evitando así la expulsión de 1609. 

Lo que no cabe duda es que la España cristiana no fue más intolerante de 
lo que la había sido la España musulmana (J. Pérez, 2014, p. 96). De hecho, 
contra lo que algunos suponen el integrismo no lo comenzaron los cristia- 
nos. En la idealizada Al-Ándalus coexistieron indulgentes sultanes omeyas 
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con integristas almorávides y almohades que se dedicaban a quemar biblio- 


tecas 55.. Nadie ha sido más cruel en Barcelona que Almanzor en 985 que la 
quemó por completo. Pusieron sus mezquitas y giraldas, y un rey como Fer- 
nando III de Castilla no las destruyó. Tampoco los Reyes Católicos tocaron 
la Alhambra de Granada. En cambio, los invasores musulmanes demolie- 
ron en el siglo x11 el monumento fenicio a Hércules y cuando cayó el califa- 
to de Córdoba destruyeron Medina Azahara. También desterraron a Ave- 
rroes por considerar su obra peligrosamente heterodoxa. Y en contra de la 
visión ingenua que convierte a los moriscos en víctimas y a los españoles en 
verdugos, no hay que olvidar que está históricamente probada la colabora- 
ción entre los moriscos de la costa española y los piratas argelinos (desde su 
base del centro corsario de Cherchel) que golpeaban continuamente a nues- 
tra flota, y que albergaban intenciones de reconquistar al menos parte de 
España. 

La España reconquistada podía luchar contra el islam (que la había inva- 
dido) pero tenía tiempo para la Escuela de Traductores de Toledo, una tierra 
de las tres culturas, un Arcipreste de Hita o un Francisco de Rojas. Incluso 
un médico como Averroes nacido en España, por más que tuviera cultura 
árabe, se convirtió en traductor de Aristóteles gracias a estar donde estaba. 
Y hasta el ajedrez, que proviene de la cultura árabe, mejoró y se modernizó 
gracias a su paso por España. Si fuéramos tan dogmáticos y antiárabes no 
hubiéramos incorporado a nuestra lengua más de 4000 vocablos árabes y 
aceptado decenas de miles de topónimos de la misma procedencia, al mis- 
mo tiempo que conservábamos sus templos y construcciones principales. 
¿Alguien se pregunta qué habría ocurrido si los moros hubieran invadido 
durante setecientos años Francia o Reino Unido? Incluso en el supuesto (tal 
vez no tan hipotético) de que algún hispanista, por un suponer de origen ir- 
landés, se atreviera a acusar a los españoles de intolerancia tal vez debería- 
mos recordarle que el Ulises de J. Joyce (otro irlandés) estuvo prohibido en 
los años cincuenta (¡del siglo xx!) en la misma Irlanda bajo un régimen que 
pasaba por democrático. Casos de intolerancia los tenemos todos, la cues- 
tión es dónde se pretenda poner la lupa. 

Tampoco ha sido España quien más ha combatido al islam a lo largo de la 
historia, sino otras potencias europeas que no se limitaron a defender su te- 
rritorio sino que invadieron el de ellos. De todos los países de religión mu- 
sulmana, España sólo ha tenido una presencia significativa en Marruecos, y 
compartiéndola con Francia. Y sin embargo... en la guerra en Sudán, el 2 de 
octubre de 1898 (mientras aquí nos lamentábamos de nuestra decadencia) 
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el Ejército británico en un sólo día ocasionó 11.000 muertos, 16.000 heridos 
y 4.000 prisioneros en el ejército sudanés, sin contar la auténtica masacre 
de mujeres, niños y ancianos que acudían a socorrer a los heridos. Y todo 
ello lo hizo armado de la ametralladora Maxim, balas dum-dum para au- 
mentar la gravedad de las heridas y modernos cañones. Como resultado el 
general Gordon (famoso por reestablecer la esclavitud en ese país) fue en- 
cumbrado a héroe mientras la tumba de Mahdi, el mesiánico héroe suda- 
nés, era destruida y olvidada (La Aventura de la Historia , n° 197 (2015), pp. 33- 
39) 

b) La expulsión de los judíos: una acusación que debe ser matizada 

Una vez más «unos crían la fama, y otros cardan la lana». Lo primero que 
hay que precisar es que la expulsión no fue exactamente tal, pues sólo se ex- 
pulsaba a quien no se convertía. Por tanto la expulsión no iba dirigida 
contra una raza distinta o contra las personas, sino que se trataba de un 
instrumento para forzar la conversión de esas mismas personas con su 
misma raza a otra religión, de fortalecer la unidad política del país, para lo 
que no podían permitirse ni sectas, ni guetos, ni grupos con reglas separa- 
das. Para la visión moderna esta «oferta» hoy podría parecer poco genero- 
sa, pero podemos preguntarnos si en pleno siglo xxI no se ocultan otros fe- 
nómenos similares que no incluyen (por ejemplo, en el conflicto palestino- 
israelí) sin embargo ninguna posibilidad de asimilación total a cambio de 
conversión. 


Los judíos no podían considerarse un pueblo perseguido ni sometido en 
la España de entonces. Antes de 1492 estaban exentos de pagar el diezmo, y 
los que vivían voluntariamente en guetos (que no eran ni mucho menos to- 
dos) tampoco pagaban impuestos municipales. Eran propietarios de tie- 
rras, una posibilidad (la de poseer tierras) que les era negada a los judíos en 
otros países de Europa, incluso hasta siglos después. Elegían sus propios 
representantes, tenían legislación propia y, al menos, hasta 1476 nombra- 
ban también a sus propios jueces para dirimir sus conflictos comerciales. 
Después de esta fecha siguieron contando con una jurisdicción especial 
protegida por la Corona. La Inquisición no podía tocarlos salvo en casos de 
sobornos a cristianos o blasfemia. En los negocios tenían ventaja al poder 
aplicar unas tasas de interés más altas que las permitidas por la ley para los 
cristianos. Ocupaban altos cargos en la recaudación de impuestos y en las 
administraciones reales y señoriales (ver F. Fernández-Armesto, 2010, p. 
100). 
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Por el contrario, mucho antes y mucho después de la famosa expulsión 
«española» las restricciones a la vida de los judíos eran moneda corriente 
en toda Europa. Las expulsiones empiezan en 1290 en Inglaterra, siguen en 
1306 en Francia, 1421 en Viena, y continúan en otras zonas de Europa cen- 
tral. Todavía en pleno siglo xv111, existía en la ciudad de Fráncfort un esta- 
tuto, que se mantenía vigente desde la Edad Media y que limitaba el núme- 
ro máximo de familias judías a quinientas, las cuales debían vivir además 
en un gueto amurallado dentro de la ciudad: el Judengasse . Estaba limitada 
su libertad de movimientos (no podían salir del gueto por la noche ni los 
domingos), vivían hacinados, también tenían limitadas ciertas actividades 
económicas, entre las que se incluía trabajar la tierra, y hasta 1726 tuvieron 
que llevar señales identificativas. Nada de esto pasó en España. 


Si cabe hablar de antisemitismo su origen surge en su caso en el IV conci- 
lio de Letrán (1215) que alertó del peligro del trato económico y matrimo- 
nial con los judíos. Estas disposiciones no comenzaron a aplicarse en Espa- 
ña hasta un siglo después (sínodo de Zamora), lo que habla de la resistencia 
en España a ver al judío como un enemigo (J. Pérez, 2014, pp. 96, 77). Quizás 
por ello la comunidad judía de España llegó a ser la más numerosa de toda 
Europa en el siglo x111 . Los Reyes Católicos nunca quisieron acabar con los 
judíos —muchos de los cuales eran amigos suyos— ni pensaron que fueran 
tantos los que prefirieran dejar el país que cambiar de religión, aunque más 
de la mitad se quedasen. Sus más estrechos colaboradores eran judíos, e hi- 
cieron todo lo posible para convencerles de que se mantuvieran a su lado. A 
fin de cuentas la alternativa, el cristianismo, no era ajena ni extraña al jud- 
aismo. Por el contrario, había nacido como una secta judía, y compartían 
como texto sagrado principal el Antiguo Testamento. En todo caso, no fue, 
como se ha dicho, una estrategia exclusivamente castellana o de la reina Is- 
abel y no de Fernando. Hay que recordar que ya Ramon Llull en el siglo X111 
propuso liberar a los judíos de la influencia de los rabinos y «expulsar a los 
judíos recalcitrantes» (citado por H. Thomas, 2003, p. 98, ver también p. 
101). 

Las cifras de afectados también han sido manipuladas para engrande- 
cer... nuestra mala fama. Lo cierto es que a estas alturas está claro que los 
conversos superaron en mucho a los expulsados y que la conversión empe- 
zó desde bastante antes, al menos desde la política de Sisebuto (612), la re- 
vuelta antijudía de 1391 o la disputa de Tortosa de 1412-1414. Todo ello da 
una cifra total de conversos, según Isaac Abravanel, de unos 600.000 a fi- 
nales del siglo xv aunque otras fuentes disminuyen este número a 400.000 
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(cfr. B. Nétanyahou 1995, p. 1102). En todo caso, el número de judíos era 
muy importante en la España de entonces (dentro de una población de unos 
cuatro millones en el Reino de Castilla y ocho millones en el conjunto de 
España), y los que decidieron irse fueron una minoría (entre 50.000 a 
160.000, según los autores), quedándose por tanto la mayoría (al menos un 
60%). Esta imagen viene respaldada por estudios colectivos rigurosos y re- 
cientes de genética de poblaciones, que demuestra que el 19,8% de la pobla- 
ción española actual tiene sangre judía —mientras sólo el 10,6% sería de 
herencia morisca, del norte de África— lo que resultaría imposible si la ex- 


pulsión hubiera sido mayoritaria 56 | Otra cosa es del trato que recibieron 
por parte de los judíos ortodoxos (algunos de ellos nunca vivieron aquí) los 
que eligieron la conversión. Aquí sí que puede hablarse de pueblo injuriado 
y menospreciado sin matices. 


Los judíos que decidieron convertirse llegaron incluso a ser famosos, al- 
canzando, una vez convertidos, dignidades como altos funcionarios del Es- 
tado, profesores de universidad o incluso pasaron de rabinos a obispos (el 
rabino Ha-Levi se convirtió en obispo de Burgos, puesto que heredó su hijo 
ya llamado su hijo, llamado Alfonso de Cartagena), además de poder conti- 
nuar en la actividad del comercio. De hecho, muchos de los apellidos judíos 
españolizados-castellanizados de entonces (los Santángel, Coronel o De la 
Caballería) siguen estando presentes en la élite social y económica de la Es- 
paña de hoy, algunos/as incluso con título nobiliario. Entre los procedentes 
de familias de conversos se ha incluido nada menos que a Santa Teresa, San 
Juan de la Cruz, Cervantes, Fray Luis de León, Fernando de Rojas, Diego de 


Velázquez, incluso al mismísimo Franco 97. . Nada que ver por tanto con 
ningún holocausto (como llega a acusar B. Nétanyahou) ni con actitudes 
«racistas». En definitiva, si España-Sefarad hubiera tratado tan mal a los 
judíos, ¿cómo es posible que siglos después, en pleno siglo xx1 , todavía los 
sefarditas hayan conservado la lengua española y parte de su cultura? 

Los españoles de hoy miran a los sefarditas con orgullo, y los consideran 
hermanos que comparten la misma lengua; de hecho, les hemos concedido 
la nacionalidad. Nadie los llevó aquí a campos de concentración para exter- 
minarlos. Y sin embargo, una expulsión como mucho parcial y matizada de 
hace más de quinientos años pesa todavía sobre nuestras cabezas, mientras 
otros hechos, mucho más modernos y execrables, claramente identificados, 
pasan desapercibidos (la expulsión de los protestantes de Francia a finales 
del siglo XVII ) o se toman como exabrupto que ni de lejos representan al 
sentir ni a la imagen de la nación responsable (Alemania en el siglo xx ). 
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¿Por qué a España la tratan de forma diferente? Tampoco seríamos muy 
antisemitas cuando muchos banqueros judíos hicieron pingúes negocios 
con españoles desde muy pronto. Un claro ejemplo son los Rothschild y su 
agente para España Daniel Weisweiller. Meyer Amschel Rothschild (174.4- 
1812) fundó en 1760 el Banco Rothschild —nombre que hace referencia al 
«escudo rojo con un águila romana» que colgó su padre en la puerta de su 
primera tienda— en la ciudad de Fráncfort. En 1820 fueron encargados por 
el Gobierno español de sus pagos en el extranjero. A partir de ese momento 
se inició una fructífera relación que permitiría a los Rothschild beneficiarse 
(junto a sus socios españoles) de la financiación de la deuda pública españo- 
la, del monopolio mundial de mercurio y de las colonias españolas, entre 
otros negocios (cfr. A. de Otazu, 1987). 


En todo caso, errores propios aparte, ¿está en condiciones el Estado de 
Israel de dar ejemplo? En la guerra de 1948 tendente a ocupar el territorio 
que consideraba propio, ocasionó el desplazamiento de más de 750.000 
árabes, en ocasiones con una violencia ciertamente intensa que produjo 
muchas muertes, especialmente en Lod, Deir Yassin, Abu Shusha y Daway- 
meh (A. Wolfe, 2013, pp. 303-304). Puede alegarse que Israel buscaba con 
esas acciones consolidar un Estado fuerte y cohesionado en torno a una 
única religión, pero esto mismo es lo que intentaba la España de hace qui- 
nientos años, que salía de un dominio árabe de setecientos años. Los pales- 
tinos de hoy, como los judíos de entonces, eran un pueblo sin Estado. Hasta 
aquí las semejanzas. Dos importantes diferencias (además del número de 
afectados): España ofreció integración a cambio de conversión, cosa que no 
ha hecho Israel, y no hubo violencia contra ellos. 

Por último, conviene preguntarse una vez más: ¿ Cui prodest ?, ¿a quién 
benefició la expulsión de los judíos? No ciertamente a España, que perdió a 
un potente sector industrial y financiero y ganó un importante enemigo (al 
menos como grupo de presión), tampoco a los sefarditas. Los que se benefi- 
ciaron fueron los banqueros holandeses que se quedaron sin competidores 
internos a la hora de prestar a los reyes (otro gallo hubiera cantado para Es- 
paña de haber tenido una banca propia), y también los países europeos re- 
ceptores que se beneficiaron de un conjunto de emprendedores comercian- 
tes, que además llevaban consigo una cultura y una filosofía muy profunda 
que habían aprendido en España. Es más, el Renacimiento pudo tener lugar 
gracias en parte a la cultura (española) que los sefardíes expulsados de Es- 
paña repartieron por el mundo pues eran los portavoces finales de un mun- 
do que desaparecía: el de las tres culturas, el que había traducido a los grie- 
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gos a través de los árabes, el de la cultura judeo-cristiana, el fundamento a 
fin de cuentas de toda la cultura occidental. No puede ignorarse a este res- 
pecto el peso del ambiente que se respiraba en Roma contra los judíos en 
unos reyes que presumíian de ser defensores de la fe católica. 

4.3. El proceso inquisitorial a la Inquisición 

Los críticos de la Inquisición han sometido a menudo a ésta a un juicio 
inapelable y sumarísimo utilizando las mismas prácticas y excesos que 
atribuían a aquélla. No se trata de negar aquí los posibles excesos en que in- 
currió la Inquisición —Torquemada y el Tribunal de Sangre, por ejemplo—, 
pero sí de cuestionar que España fuera la pionera o la líder en este tipo de 
prácticas, incluso comparados con lo que se hacía en otros lares... siglos 
después. Es más, investigaciones recientes, alejadas del apasionamiento 
hispanófobo, vienen a demostrar que bien pudiera ser cierto lo contrario 
(H. Kamen, 2014 y J. Pérez, 2012). 


Pues bien ¿quién y por qué crea la Inquisición? En realidad, cuando los 
Reyes Católicos la establecen en toda España, parecidos tribunales opera- 
ban ya en otros paises de Europa. Pocos quieren recordar (o son conscientes 
de) que la Inquisición nace entre los siglos X11 y X111 en «la muy loada» 
Francia, patria de la tolerancia, y no en España. Y ello con el objeto de «eli- 
minar» a las herejías cátaras y albigenses. Cristianos contra cristianos. 
También desde el secesionismo catalán se ha querido librar a Cataluña de 
responsabilidad alguna en este artificio considerándolo un invento caste- 
llano. Eso supone desconocer que la Inquisición nace en España con una 
bula de 1478, que permitió los primeros tribunales en Aragón (1479) y Sevi- 
lla (1480); o que fue Fernando de Aragón el que más insistió (y no tanto Is- 
abel) en reinstaurar la Inquisición, o dejar de preguntarse por qué Ramón 
de Penyafort y el resto de catalanes, aragoneses, mallorquines y valencia- 
nos contribuyeron activamente a la Inquisición en esos reinos. 


Del mismo modo, paradójicamente la tendencia al dogmatismo de la In- 
quisición, no ya contra judíos, musulmanes y supuestas brujas —tendencia 
general en toda Europa, y donde en España la Inquisición se limitó a com- 
probar la sinceridad del converso— sino en la relación de españoles (católi- 
cos) contra españoles (no católicos), fue empujada por el hecho de tener un 
rey extranjero que metió a España en «sus» guerras de religión. Sin los in- 
tereses de Carlos I en Alemania y Países bajos, España no habría sentido la 
misma presión de luchar de manera total contra el protestantismo (J. Pérez, 
2002, p. 123). Hubiéramos permanecido probablemente al margen de estos 
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conflictos internos europeos, como ocurrió en el caso de las dos guerras 
mundiales, debido fundamentalmente a nuestra situación geográfica. 


Otro asunto controvertido fue el número de víctimas que, como ocurrirá 
en América, tiende a ser ampliado al infinito en manos de nuestros enemi- 
gos, llegando a hablarse incluso de millones, o al menos de cientos de miles. 
La realidad de las cifras de personas ejecutadas por la Inquisición durante 
su existencia (de 1480 a 1834), contrastada con la documentación disponi- 
ble por estudios recientes, la sitúan en un máximo de 3.000 (H. Kamen, 
2014, p. 253). De hecho tuvo dos épocas: una más intensa (desde su estable- 
cimiento hasta la coronación de Carlos V) con unos 2.000 ejecutados, y otra 
de ahí en adelante (casi tres siglos y medio) con menos virulencia donde su- 
mó otros 1.000 ejecutados más. No decimos que sean pocos, pero lo que 
queda claro es que sólo la represión de brujas causó más víctimas en Ingla- 
terra y en otros países europeos (sólo en Alemania 25.000) que la Inquisi- 
ción en toda su historia. Por no hablar de la persecución de católicos en la 
misma Inglaterra o de protestantes en Francia. Asimismo, en Inglaterra, 
Alemania, Francia y hasta en la civilizadísima Suiza la pena de muerte fue 
algo corriente, ejecutada además por medio de diversos tormentos que sub- 
sistieron, en ocasiones, hasta bien entrado el siglo x1x . De hecho, de cada 
cien sentencias de muerte de tribunales ordinarios en Europa entre el siglo 
XV-XVIII , la Inquisición dictaba una. 

Se oye a algún ingenuo recalcitrante exclamar que no puede haber sido 
objeto de un burdo engaño, que los nuestros «necesariamente» debían ser 
los más crueles en las técnicas de tortura. Pues siento importunarles, pero 
se hacen eco de campanas interesadas. Nada que ver la técnica «legal «de la 
Inquisición que operaba con juicios reglados, formales e individuales, con 
la manera en que los franceses e italianos acabaron con la herejía cátara o 
albigense: «Matemos a todos y que Dios distinga a los justos». ¿Y no se debe 
a Lutero (1525) la frase matad a cuantos podáis, y si acaso morís matando, moriréis 
de muerte santa ? No fueron tampoco manos españolas las que ejecutaron a 
los intelectuales más notables de la época: Tomás Moro, Vanini, Miguel Ser- 
vet (por cierto un español condenado a ser quemado vivo junto a sus libros) 
o Giordano Bruno. Y, aunque se acuse a España de beatería, la época victo- 
riana caracterizada por su puritanismo duró tanto en Gran Bretaña como 
en los Estados Unidos hasta bien entrado el siglo xx . De hecho, la Inglate- 
rra de antes de la guerra de 1914 era probablemente una de las sociedades 
más reprimidas y represivas que han existido y produjo multitud de perso- 
nalidades atormentadas (cfr. T. Burns, 2014, p. 146). ¿Y la condena de John 
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Fisher (obispo de Rochester)? ¿Y la matanza de 3.000 católicos irlandeses a 
manos de los soldados de Cromwell? ¿O las horribles matanzas que se hi- 
cieron en nombre de la libertad con ocasión de la Revolución francesa? 


Entonces, ¿por qué la Inquisición ha quedado «sólo» con el calificativo de 
«española» y unida en el imaginario colectivo a la intolerancia de nuestro 
país? ¿Por qué no existe igual o parecido tratamiento para los tribunales y 
excesos anticátaros o el asesinato masivo de brujas, que no llevan el mismo 
calificativo asociado a los países que los respaldaron? Sería tanto como re- 
cordar a Calígula y Nerón para decir que Italia es un país de pervertidos, lo- 
cos y depravados. Nada, que no hay manera, que los intolerantes y brutos 
somos nosotros, y los demás muy santos y civilizados, aunque la realidad y 
los hechos vayan por otra parte. Lo más triste de todo ello es que muchos de 
los que así hablan sean españoles. 

4.4. ¿Hemos sido más machistas que otros? 


Las mujeres han estado discriminadas en España, y han tenido que que- 
darse al cuidado del hogar. No se trata por tanto de decidir si los españoles 
son machistas o no (la cultura machista ha sido una consecuencia de la so- 
ciedad patriarcal que se extendió hace milenios por el mundo), pero sí de 
aclarar si lo han sido más que en otros lares. Pocos recuerdan que Beatriz 
Galindo enseñaba latín a la reina, o que Lucía de Medrano enseñaba clási- 
cos en Salamanca o que Francisca de Lebrija desempeñaba la cátedra de re- 
tórica en la Universidad de Alcalá, o que una monja de provincias llamada 
Teresa, hija de judíos conversos y futura doctora de la Iglesia, fundaba die- 
cinueve conventos (de ellos dos de hombres) y se convertía en la primera (y 
única) mujer de la historia que creaba ¡una orden de hombres y además en 
pleno siglo xv1 (la de los carmelitas descalzos)! Es muy difícil, por no decir 
imposible, encontrar ejemplos semejantes en otras naciones, con imagen 
pretendidamente más moderna. 


Sin embargo, el mito del «macho» hispánico, para regocijo de algunos, ha 
hecho fortuna como «imagen de marca» de los españoles. Todo empieza 
probablemente con una ópera, Carmen , de un compositor, cómo no..., fran- 
cés: Bizet. Ya saben la historia: la bella y fiera gitana Carmen se enamora de 
don José, pero luego cede a los encantos del valiente torero Escamillo, por 
lo que el celoso José mata a Carmen. Se trata curiosamente de la ópera fran- 
cesa más famosa y más representada de la historia, con lo que la imagen de 
España que allí aparece ha sido «apreciada» por cientos de miles de perso- 
nas «influyentes» desde que se estrenó en 1875. Por cierto, un compositor 
francés que nunca estuvo en España y que la escribió sobre la base de una 
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novela (que trataba de las costumbres españolas) de otro escritor francés, 
Mérimmé, que sí estuvo aquí aunque sólo esporádicamente. 


Mientras en Francia (e incluso en Aragón y por tanto en Cataluña) las 
mujeres tenían prohibido reinar, no fue éste el caso de Castilla, que dio ex- 
celentes reinas como Isabel I y regentes como María de Molina. Una cos- 
tumbre que luego asumió toda España, una vez que así lo aceptó Fernando 
el Católico para su hija Juana. Pero la discriminación francesa hacia la mu- 
jer llegó hasta muy tarde. Tanto es así que el carlismo surgió porque Felipe 
V, primer rey borbón, cambió la tradición española (representada por la 
moderna e igualitaria para la época Ley de Partidas) y dictó en 1713 la Ley 
Sálica que incorporaba la tradición machista francesa. En este sentido, pa- 
radójicamente el carlismo (al optar por Carlos, el hermano del rey Fernan- 
do, en lugar de su hija Isabel) sería contrario a las «tradiciones» españolas 
más antiguas. Ver para creer. En cuanto a Inglaterra, basta comparar la evo- 
lución de la legislación protectora del menor, desde el siglo xv1 en ambos 
países, el lugar de la mujer en la herencia (en España las mujeres nobles he- 
redaban en caso de ausencia de varón; en Inglaterra no) o la presencia de 
actrices en las compañías teatrales (prohibida en Inglaterra hasta fechas 
muy tardías). 

Resulta igualmente curioso que nadie hable del machismo de los habi- 
tantes de países que obligan a las mujeres a perder su apellido cuando se ca- 
san, incluso hoy en día, adoptando en su lugar el del marido —seguido en 
su caso de una «a», como sigue sucediendo en la actualidad en la excomu- 
nista Rusia—. Sorprende que todavía hoy las muy feministas mujeres del 
norte y centro de Europa o los EE. UU. acepten sin rechistar que una vez ca- 
sadas pierdan su apellido y que sus hijos que tanto esfuerzo ha costado dar 
a luz lleven en exclusiva los apellidos del padre. Mientras... aquí no sólo lo 
han conservado siempre (incluso en pleno franquismo) sino que era y es 
costumbre de muchas personas utilizar más el apellido de la madre que el 
del padre, sin que nadie se escandalizara por ello, aunque hoy quepa ade- 
más cambiarlos legalmente de orden sin problemas. Incluso presidentes de 
gobierno son conocidos por él —Zapatero, en lugar del más común Rodrí- 
guez— o personajes célebres del mundo de la filosofía o de la canción utili- 
zan sin más el materno sin que nadie conozca el paterno: e.g. Joaquín Sabi- 
na o Fernando Savater que utiliza el de la abuela materna por parte de pa- 
dre. 


Por si a alguien le quedaran todavía algunas dudas, que busque y compa- 
re si otros paises pueden ofrecer estos datos: 
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— A principios del siglo xıv la enérgica María de Molina (¿-1321), 
abuela de Alfonso XI, supo ejercer con rigor y eficacia el gobierno du- 
rante la minoría de edad de su nieto en circunstancias nada fáciles. Por 
no hablar de Egeria, infatigable escritora y viajera del siglo 1v (¡!). 


— Isabel I fue la reina/gobernante más poderosa de su tiempo y pro- 
bablemente de todos los tiempos. Originariamente junto al rey del jue- 
go del ajedrez no estaba la poderosa «dama» que conocemos actual- 
mente, sino «la aferza», que era una pieza débil y además masculina, lo 
que hacía del juego algo pesado que ofrecía además un limitado papel a 
la estrategia. Fue el ejemplo de Isabel I el que llevó a cambiar las reglas, 
incorporando a una dama con un poder que no conocía más límites que 
los del tablero (o mundo). Es más, sus hazañas probablemente no han 
sido superadas por ninguna mujer en la moderna era del feminismo 
(cfr. H. Thomas, 2003, p. 37) hasta el día de hoy. La primera mujer que 
dirigió un gobierno de un país importante fue Indira Gandhi en la India 
en pleno siglo xx . Un negro ha llegado a la Casa Blanca, pero nunca 
una mujer... 

— En su misma época Beatriz de Bobadilla («tan cruel como hermo- 
sa») ejerció de gobernadora de La Gomera y desempeñó un relevante 
papel en los viajes de Colón; Clara del Rey y Manuela Malasaña (en Ma- 
drid) y Agustina de Aragón y Ada de Araceli (en Zaragoza) fueron hero- 
ínas por excelencia de la guerra de la Independencia; y la esposa del Cid 
gobernó Valencia y resistió contra los moros. Es más, durante el siglo 
XIX , el 40 % del tiempo gobernaron mujeres en España (miren, bus- 
quen y comparen en otros países). 


— En 1787, se creó dentro de la Real Sociedad Económica Matritense 
de Amigos del País (que servía de modelo al resto) la Junta de Damas, 
que tuvo un papel social muy relevante, siendo apoyada esta iniciativa 
por Jovellanos y Cabarrús, mientras que en los clubs ingleses y asocia- 
ciones francesas (por no hablar de la propia masonería) la mujer era ex- 
cluida, e incluso sigue siendo excluida, en muchos casos, a día de hoy. 

— En 1930 (con Alfonso XIII y antes de llegar la República) pasaban 
de 4.000 las mujeres en universidades españolas. En la Segunda Repú- 
blica esta tendencia se consolidó con mujeres batalladoras como Clara 
Campoamor (en oposición por cierto con otra gran mujer, Victoria 
Kent), diputada en 1931 (cuando todavía las mujeres sólo podían ser ele- 
gidas pero no electoras) y que consiguió el sufragio femenino activo y 
pasivo en 1933, con la oposición de parte de la izquierda que considera- 
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ban a la mujer demasiado conservadora para sus intereses de partido. 
Finlandia había sido el primer país europeo en conseguirlo en 1907 y la 
muy moderna Suiza la última en... 1971 (¡!). 


¿Y después de la Segunda República? Aunque el franquismo ha sido la 
única época de la historia donde la mujer española ha sufrido, en términos 
generales, una mayor discriminación que en otros lares —occidentales cla- 
ro, porque de los orientales ni hablamos—ni siquiera esto es cierto sin ma- 
tices. Por de pronto en cuanto al voto no lo fue mucho más que los hombres: 
ambos pudieron votar en los diversos referéndums a partir de 1966, con tal 
de que fueran mayores de edad, y en cuanto a la representación «activa» en 
las Cortes, en la cuota correspondiente a las familias, podían votar los cabe- 
zas de familia y las mujeres casadas. Es decir, restricción para todos/todas 
en similares condiciones. Por lo demás, de nuevo, cada vez que se dice algo 
negativo de España debemos acostumbrarnos a ponerlo en clave compara- 
da, si queremos ser precisos en nuestra valoración. Así, en Francia, hasta la 
ley de 13 de julio de 1965, pervivía la institución de la autoridad marital, e 
incluso en plenos años setenta, en caso de disparidad de criterios entre los 
cónyuges prevalecía la facultad decisoria del marido y existe dentro de la 
unidad familiar una subordinación evidente de un sexo a otro. 

Hasta que llegó el cine a color, bastaba visionar las películas norteameri- 
canas para constatar que reflejaban valores muy semejantes a los que pre- 
dominaban en la sociedad española. Así, en EE. UU. en 1936 tres cuartas 
partes de las propias mujeres desaprobaban que la mujer trabajase. Y en los 
años cincuenta y sesenta la familia tradicional norteamericana seguía im- 
poniendo que la mujer se quedara en casa cuidando de sus hijos, al menos 
hasta que estos fueran mayores. La sexualidad tenía un alto componente 
reproductor y de moralidad puritana, que incluía la condena de la mastur- 
bación y otras prácticas «indeseables» (M. Harris, 2013, pp. 140-147, 150- 
153). El baby boom hizo que las tres cuartas partes de las mujeres que nacie- 
ron en 1927 tuvieran dos o más hijos antes de cumplir los 35. Y esta situa- 
ción contaba con el apoyo de los sindicatos que veían a «la mujer en casa» 
como la mejor fórmula para conseguir que los salarios de los hombres su- 
bieran. Todavía en 1980 solo el 50% de las mujeres casadas (que vivían con 
su marido) trabajaban fuera del hogar. Pero incluso cuando la incorpora- 
ción de la mujer al mundo del trabajo fue más intensa, ello se hizo a costa 
de recibir un salario medio sensiblemente inferior a los del hombre, discri- 
minación que continúa, aunque amortiguada y variando por sectores, en la 
actualidad. 
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Y ¿saben cuándo fue el primer año en que TODOS los «Collegues» de la 
prestigiosa universidad británica de Cambridge aceptaron sin discrimina- 
ción a las mujeres? ¡En 1987! Hasta 2017 en Estados Unidos nunca había 
habido una mujer que apareciera en un billete o en una moneda de ese país 
en toda su historia. En España hasta la entrada del euro la presencia de mu- 
jeres en monedas y billetes había sido constante, no sólo de nuestras reinas 
(de las dos Isabeles hasta la reina Sofía) sino también de otras figuras señe- 
ras como Rosalía de Castro, que fue imagen del último billete de 500 pese- 
tas. ¿Alguna palabra halagadora por ello en periódicos y libros de historia? 
Nada, que somos muy malos y más machistas que el resto. 


35, Así lo habría defendido el eugenesista Grant (The Passing of the Great Race 
or the Racial Basis of European History ), que logró tener gran influencia sobre 
la intelectualidad occidental hasta la Segunda Guerra Mundial. Para él la 
«raza mediterránea» no formaría parte de Europa. Para una descripción 
del lento proceso de demonización de los españoles y su monarquía me 
remito al excelente Prólogo de Ángel Gómez Moreno y Antonio Cortizo al 
libro de Bernardino de Mendoza sobre los inicios de la Guerra de Flandes 
(2008). 

36 Basta mirar a los estudios recientes de genética de poblaciones (Ángel 
Gómez Moreno, 2011, pp. 398-400). Casi tres cuartas partes de la pobla- 
ción masculina de la península ibérica, Francia, Gran Bretaña e Irlanda, 
tiene idéntico grupo genético, el R1b, característico de la Europa Occiden- 
tal. Y las mujeres de España (60%) y Europa comparten la elevada fre- 
cuencia del haplogrupo H, característicamente europeo, Por el contrario, 
no hay corte genético más brusco en todo el globo terráqueo que el del es- 
trecho de Gibraltar, a pesar de la corta distancia que separa la península 
ibérica de Marruecos. 

37, Uno de los propagadores de esta idea que ha tenido más influencia ha si- 
do el suizo Jacob Burckhardt (1818-1897) con su obra La cultura del Renaci- 
miento en Italia (de 1860), donde directamente caracterizaba a los españoles 
de sanguinarios, presuntuosos y vagos. Ver el comentario de Ángel Gomez 
Moreno, «Burckhardt y la forja de un imaginario: España, la nación sin 
Renacimiento», Revista electrónica e Humanista 29 (2015), pp. 13-31. 
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38 Sobre la relevante influencia de Calderón en Alemania y Países Bajos, 
ver Margaret Sleeman, «Henry W. Sullivan, “Calderón in the German Lan- 
ds and the Low Countries: His Reception and Influence, 1645-1980' (Book 
Review)». Bulletin of Hispanic Studies , (1986) 63(3), pp. 286-305. 

39 Ver sobre la cronología de este proceso José Luis Peset, «Prólogo» en N. 
García € J. Carrillo, 2002, pp.7-10. 

40 En el año 2005, el profesor Juan Manuel Sánchez Ron dirigió una obra 
colectiva con el sugestivo título La Ciencia y El Quijote donde se colmaba 
una extraña laguna: nunca nadie hasta entonces se había parado a anali- 
zar El Quijote (a pesar de su éxito) tomando en cuenta las múltiples refe- 
rencias a avances científicos y tecnológicos de la época que contiene. De 
esta manera, comprobamos cómo los conocimientos matemáticos eran 
apreciados, al menos, en la corte de Carlos I, Felipe II y Felipe III, como ba- 
se del arte de navegar («arte de marear» se decía) y de la náutica en gene- 
ral, siendo la Casa de la Contratación de Sevilla un gran centro de ciencia 
aplicada a la navegación. 

41 La colección incluye otros títulos de enorme interés, con nombres como: 
Jorge Juan, Mutis, Malaspina, Santponc, Monturiol, Isaac Peral, Cajal, Se- 
vero Ochoa, Quiroga, Calderón, Bolívar, Emilio Herrera, Juan de la Cierva, 
Achúcarro, Marañón, Negrín, Oviedo, Monardes y Hernández. A algunos 
haremos referencia más adelante, para el resto nos remitimos a los libros 
de esa colección. 

42 Cfr. Alejandro Polanco Masa, Made in Spain: cuando inventábamos nosotros 
(2014)donde se repasan ochenta casos de grandes inventores españoles. 

43 El título de rey de Jerusalén acompaña a la monarquía española formal- 
mente desde 1501 con la bula por la que Julio II reconoce a Fernando el Ca- 
tólico como rey de Nápoles. De esta manera se heredaba la reivindicación 
que ostentaban los reyes de Nápoles sobre los santos lugares desde la bula 
del papa Clemente en 1342 otorgada a los reyes Roberto y Sancha por la 
que adquieren derechos de patronato sobre varios santuarios. De todo ello 
deriva la actual Obra Pía de los Santos Lugares, dependiente del Ministe- 
rio de Asuntos Exteriores y en la que participan activamente los francisca- 
nos. 

4.4. Otros aducen por el contrario que Felipe II retrasó más de lo debido esta 
operación naval contra Inglaterra. Y que fueron precisamente los conti- 
nuos aplazamientos los que permitieron que se generase una desconfian- 
za infundada entre el rey y el gran almirante Álvaro de Bazán, llamado a 
comandar en un principio la operación. 
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45, La dificultad de situar cronológicamente a este rey tal vez se deba a que 
se desconoce que Fernando el católico fue II de Aragón y V de Castilla. Una 
vez unificada la monarquía se siguió el orden de la dinastía castellana, co- 
sa que aceptó el gran rey aragonés. Por tanto, el siguiente debió ser Fer- 
nando VI. Una pena que con el nefasto Fernando VII se pusiera fin a los 
grandes reyes que han portado ese nombre y se llevara al olvido a su ante- 
cesor. 

46 María Luisa de Parma al parecer llegó a admitir a su confesor que nin- 
guno de sus hijos eran de Carlos IV, incluido Fernando VII (J. Eslava Galán, 
2012, p 318, nota 109). Ello no afecta, sin embargo, al carácter borbón de la 
dinastía pues María Luisa era prima de Carlos IV y nieta de Luis XV de 
Francia. Otro tanto pasó con Alfonso XII (hijo del capitán de ingenieros 
Enrique Puig Moltó), que aunque no fue hijo del rey consorte sí lo fue de 
Isabel II, que en este caso era la reina que importaba. Existen más casos, 
unos más conocidos que otros: como Juana la Beltraneja (que no llegó a 
reinar) o el hermano de Pedro el Cruel (que sí lo hizo). Fernando IV «el 
emplazado» (sobrenombre que se debe a que murió misteriosamente tras 
ser «emplazado» por los hermanos Carvajal, a los que había mandado eje- 
cutar, ante el Tribunal de Dios antes de treinta días) fue hijo de un matri- 
monio ilegítimo entre Sancho IV de Castilla y María de Molina que hubo 
de ser legitimado, muerto ya Sancho IV, por el papa Bonifacio VIII para 
que pudiera reinar sin problemas Fernando, aunque su reinado duró ape- 
nas once años (1301-1312), dándole no obstante tiempo a reconquistar Gi- 
braltar (1309). 

47 Cabría recordar igualmente las aportaciones de los godos al Gobierno en 
España, y cómo en tiempos tan tempranos como aquéllos el rey no ejercía 
un poder absoluto, sino que dependía para muchas decisiones de los con- 
cilios, una suerte de primigenio sistema de cheks and balances . La impor- 
tancia del concilio como antecesor del parlamento no ha sido apenas des- 
tacada, asistiéndose en su lugar de forma mayormente pasiva a la afirma- 
ción un tanto caprichosa de que el parlamentarismo lo inventan los ingle- 
ses con el rey Juan. Ni siquiera cuando las primeras cortes de Occidente 
son las de León. Otro aspecto positivo del régimen visigodo era el peso de 
que gozaban la ley, la tradición y los juramentos. Cierto que el rey era 
quien emitía las leyes y ejercía de juez supremo, pero ese poder para ser 
ejercido en la práctica dependía de pactos con otras élites y una red de jue- 
ces más o menos profesionalizados (ver sobre el funcionamiento del siste- 
ma legal en esa época: Pablo Poveda Arias, «Relectura de la supuesta crisis 
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del fin del reino visigodo de Toledo: una aproximación al reinado de Egica 
a través de sus fuentes legales, AHDE, 2015, tomo LXXXV, pp. 13-46). 

48 En todo caso, Juan de Mariana era un hombre de criterio independiente 
y crítico, como lo demuestra que fuera encarcelado un año y medio por el 
duque de Lerma, debido a las acusaciones de corrupción contra varios mi- 
nistros por rebajar el peso de las monedas. Incluso se las tuvo tiesas con la 
Compañía de Jesús, a la que pertenecía, o con la monárquica Francia por 
justificar el tiranicidio. Su obra De rege et regis institutione fue incluso tenida 
en Francia como inspiradora de los asesinatos de Enrique III y IV, aunque 
nunca quedara probado. 

49 Cfr. Gonzalo Anes, «Tendencias de la producción agrícola en las tierras 
de la Corona de Castilla (siglos xv1 a X1x )», citado por A. Fernández Álva- 
rez, 2017, p. 18. 

50 Se calcula que entre 1689 y 1815 tuvieron lugar sesenta y cinco enfrenta- 
mientos armados, es decir que de cada dos años, uno estaba Inglaterra en 
guerra (cfr. Eugenia Ibarra Rojas, en M.C. Mineiro Scatamacchia y F. Enri- 
quez Solano, 2008 p. 89. 

51 Baste pasarse incluso hoy en día por el Rijksmuseum de Ámsterdam y 
observar el cuadro de Adriaen Pietersz van de Venne La pesca de almas de 
1614, donde vemos un río que separa protestantes y católicos con barcas 
que tratan de pescar almas: los primeros bajo un cielo azul y árboles fron- 
dosos, pulcros, serenos, virtuosos, con la Biblia y los mandamientos; 
mientras los segundos bajo una tormenta y pocos árboles sin hojas, apare- 
cen gordos, con cara viciosa, vanidosos, buscando oro y honores. 

52 El alma del exterminio fue Talat Pachá, ministro del Interior. El objetivo 
era erradicar la nación armenia (de religión cristiana) para así crear la 
gran nación turca e islámica. Ziya Gökalp, el intelectual teórico del Comité 
de Unión y Progreso, veía una necesaria e intrínseca unión entre esos dos 
conceptos: turquismo e islamismo. Todo ello se vio reforzado por la derro- 
ta turca en la guerra balcánica (1912-1913) frente a Estados cristianos. Hoy 
contamos con documentos rescatados de los archivos que muestran el de- 
cálogo del exterminio, analizados en nuestro país por Antonio Elorza, 
«Los diez mandamientos del plan de exterminio» en La Aventura de la His- 
toria , n° 197 (2015), pp. 16-23. Estos hechos fueron denunciados en un pri- 
mer momento por los embajadores británico y estadounidense (y los go- 
biernos de Francia e Italia), e incluso se llegó a celebrar un primer y muy 
limitado juicio, nada que ver con los juicios de Núremberg. Pero pronto se 
echó tierra al asunto, una vez que Turquía se convirtió en un preciado alia- 
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do para las potencias anglosajonas, demostrando así que en política inter- 
nacional no hay moral, sólo intereses. 

53 No es un término ofensivo. La mayoría de los invasores eran bereberes, a 
los que luego se unieron almorávides y almohades, que tampoco eran ára- 
bes (ver J. Pérez, 2014, p. 27). Por ello no resulta equivocado referirse a los 
invasores bajo el término «moro» o «mauri», como así se conocía en los si- 
glos VIII y XIX a los habitantes del norte de África, en contraposición a los 
árabes considerados entonces como sarracenos. Esto no niega la influen- 
cia árabe en términos cualitativos, pero la matiza. 

54. A mediados del siglo xx, tras la Guerra Civil, España era el único Estado 
occidental que contaba con más de un cementerio musulmán (tanto en el 
norte como en el sur o en Griñón, provincia de Madrid) donde se enterra- 
ba a los fallecidos de religión musulmana, por el rito musulmán y total- 
mente gratis. 

55, Los propios califas tomaron a españolas como esposas y concubinas, lo 
que determinaría que cambiaran su concepto de la mujer (J. Pérez, 2014, p. 
28). El propio Abderramán III era nieto de mujer vasca (Onneca Fortúnez) 
y casó con otra mujer vasca (Maryam), que fue madre a su vez de otro cali- 
fa: Alhakén II. 

56 Susan M. Adams et al. «The Genetic Legacy of Religious Diversity and 
Intolerance: Paternal Lineages of Christians, Jews, and Muslims in the 
Iberian Peninsula». The American Journal of Human Genetics, 83 (2008), pp. 
725-736 (https: //www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2668061/ ) 

57 Sir Samuel Hoare, embajador británico en España durante la Segunda 
Guerra Mundial (y vizconde de Templewood) definió a Franco como a 


young officer of Jewish origin (1946, p. 49). 
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IV. 


DESMONTANDO LA LEYENDA NEGRA EN 
AMÉRICA 


Pocas naciones, o acaso ninguna, han soportado 

tantas desdichas y padecimientos como los españoles durante el 
descubrimiento de las Indias 

Sir Walter Raleigh 

1. ¿FUE ESPAÑA PEOR QUE OTRAS POTENCIAS? 

España se ha convertido (por interés de algunos) en el chivo expiatorio de 
todos los problemas de Sudamérica. Y ¿quién sale beneficiado de esta tra- 
ma? No los españoles ciertamente, pero tampoco los hispanoamericanos 
que al errar recurrentemente en el diagnóstico certero de las causas reales 
de sus problemas, difícilmente pueden encontrar las soluciones adecuadas. 
Por ello, el análisis que sigue interesa a los habitantes de ambos lados del 
Atlántico, siempre que no subamos mucho hacia el norte... 


Detengámonos un momento en el «pequeño» detalle de los nombres. El 
término Latinoamérica ha logrado afianzarse por encima de otros más ri- 
gurosos históricamente como Iberoamérica o Hispanoamérica. ¿Por qué? 
Es una exageración llamar a todo un continente «latino» porque unas pocas 
islas fueran colonias francesas o porque algunos países recibieran algunos 
emigrantes italianos. También los recibieron de otros muchos países, como 
de Alemania (Chile), de toda África o más recientemente de Japón (Perú). Si 
es por emigrantes sería más justo y adecuado llamarla Euroamérica o in- 
cluso Afroamérica. Del mismo modo, es una falsedad denominar Nortea- 
mérica a los Estados Unidos, como si del Norte no formaran parte Canadá, 
Puerto Rico o México. Incluso gran parte de Estados Unidos siguió siendo 
español muchos años después de haberse declarado la independencia. 


Sin embargo, una vez aceptado (como quieren los que menosprecian 
nuestra aportación) que América ha recibido la influencia de más de un 
país europeo y de sus culturas, respóndanme queridos ingenuos: ¿por qué 
seguir aceptando sin inmutarse que se siga atribuyendo a España la res- 
ponsabilidad casi única de sus problemas... incluso de los actuales? El pa- 
raíso en la tierra está por inventar. Todos los países y culturas han pasado 
por periodos de dominación y de sometimiento, unos les han ocasionado 
injusticias, otros han sufrido las suyas. 
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Nosotros, los españoles, no hemos sido la excepción. Hemos sufrido in- 
vasiones, más intensas y extensas incluso que otros pueblos, y también ve- 
nían aquí, ¡ay!, por nuestras riquezas, y dejaron esquilmadas nuestras mi- 
nas y nuestros campos. Sufrimos la invasión romana, la visigoda, la árabe- 
musulmana y la francesa. Una de ellas durante 700 años, es decir 370 años 
más que el tiempo que estuvimos en América. Ya puestos ¿por qué no nos 
quejamos aquí de la tremenda violencia que ejercieron sobre los españoles 
los romanos y cartagineses (que se lo digan a los de Bergida, Numancia y 
Sagunto), los franceses de Napoleón o los musulmanes? Estos últimos por 
cierto sistemáticamente, contrariamente a lo que sostienen algunos inge- 
nuos, llevaban a cabo razias y aceifas en aplicación de su doctrina de guerra 
santa que lo justificaba todo. No hemos buscado excusas en las actividades 
que terceros han jugado en nuestro pasado para justificar nuestra actual 
crisis económica y social. ¿Deberíamos haberlo hecho? ¿Resultaría razona- 
ble buscar antiguos y supuestos responsables de nuestros problemas actua- 
les? 

Pues bien, esto es lo que desgraciadamente sigue pasando en algunas 
partes de América (y de España) cuando centran en lo que hicieron los es- 
pañoles como causa principal de sus problemas... actuales. Además del lado 
freudiano que tiene este fenómeno —la necesidad de matar al padre y todo 
eso— esa acusación no sólo es una huida de la propia responsabilidad (y 
por tanto contraproducente) sino que se fundamenta en acusaciones falsas, 
injustas, parciales o sacadas de contexto, porque incluyen al menos tres 
errores nada casuales: exageraciones interesadas de lo negativo, ocultacio- 
nes sesgadas de lo positivo y ausencia de cualquier estudio comparado que 
sitúe en el contexto de la época lo que estaba sucediendo, relacionándolo, 
por ejemplo, con lo que hacían o hicieron otras potencias coloniales, inclu- 
so mucho tiempo después de que los españoles hubieran abandonado Amé- 
rica. 

Por ejemplo, una de las (falsas) ideas que ha sido en gran parte asumida 
por los propios hispanoamericanos, es que la causa de su déficit de desarro- 
llo económico y de su afición a los golpes de Estado, sería la influencia es- 
pañola que se les habría pegado como un virus, y que otro gallo habría can- 
tado si los hubieran colonizados los ingleses. Hay varios errores de concep- 
to en este aserto: el primero es que si los colonizadores hubieran sido ingle- 
ses los que así hablan no existirían, unos porque sus antepasados no ha- 
brían pisado tierra americana, otros porque no se habrían mezclado con la 
población indígena, y otros porque habrían sido eliminados al grito de «in- 
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dio salvaje, secuestrador de niños y corta-cabelleras» como les pasó a sus 
parientes del norte. Y los pocos que hubieran sobrevivido estarían hoy con- 
finados en reservas. 


Lo cierto es que, en contra de la presunción acrítica que preside este de- 
bate, la influencia británica o francesa o alemana o belga, no ha sido mayo- 
ritariamente beneficiosa para los terrenos colonizados por ellos. En reali- 
dad, sólo ha tenido éxito económico-político (al menos en términos euro- 
céntricos) cuando ha habido sustitución cuasi-total de poblaciones porque 
a los invasores les interesaba quedarse a vivir allí. ¿No nos creen? Hagamos 
un repaso de la situación geopolítica del mundo: ¿cuáles son los países más 
pobres de la tierra? Níger, Etiopía, Malí, Burkina Faso, Burundi, Somalia... 
¿Y cuál es el país más pobre de Latinoamérica? Haití (también lo era antes 
del terremoto). ¿ Y quién ocupa la otra parte «de la misma» isla, originaria- 
mente llamada «La Española» bautizada así por el propio Colón? Pues la 
República Dominicana, uno de los diez países más ricos de Sudamérica. Y 
¿cuáles son los países más corruptos del mundo? Según la organización 
Transparencia Internacional: Senegal, Camboya, Uganda, Camerún, Mo- 
zambique, Libia, Zimbabue, Kenia, Yemen, Liberia y Sierra Leona. Pues 
bien, ¿quiénes fueron sus metrópolis? Aunque a más de uno le cueste reco- 


nocerlo, en NINGÚN caso lo fue España 58, 


¡Despertad, amigos americanos, del engaño en el que os han instalado 
los que no quieren vuestro progreso y fortaleza! 

2. UNA LEYENDA PARA ENCUBRIR LOS EXCESOS DE OTROS 

2.1. Objetivo: desviar la atención 

¿Por qué el Reino Unido (Commonwealth) o Francia (La Francophonie) 
han logrado mantener una relación institucional y económica más fructífe- 
ra (para la metrópoli) con sus colonias que España? ¿Por qué incluso cuan- 
do en 1991 finalmente se decide crear la Organización de Estados Iberoame- 
ricanos se abre esta organización a Portugal y sus excolonias, como recono- 
ciendo que España es la única metrópoli que no puede tener un canal insti- 
tucional propio, aunque sea ella la que financie el invento? ¿Se imaginan al 
Reino Unido compartiendo la Commonwealth con otra potencia europea o 
a Francia su Francophonie? 

Pueden aducirse varias razones para ello. Dos las podrán aceptar nues- 
tros críticos: sus imperios fueron más modernos en el tiempo y duraron 
menos, lo que impidió que el rencor se enquistara, y España no tuvo una vi- 
sión tan comercial e interesada de sus colonias, sino más utópica y «espiri- 
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tual». Otras en cambio, las más decisivas, algunos se resistirán a admitirlas. 
Por de pronto, la leyenda negra antiespañola tuvo un efecto «narcotizante» 
y maquillador de los excesos cometidos por otras naciones. Mientras éstas 
se repartían sin escrúpulos África y Asia o exterminaban los últimos indios 
de América del Norte, sus puritanas poblaciones mantenían su conciencia 
tranquila porque si alguien osaba acusarles de crueldad podían fácilmente 
recurrir a la estratagema de «peor fue lo de los españoles». Y en segundo lu- 
gar, y no menos importante, porque los propios españoles nos creímos se- 
mejantes patrañas, incorporándolas como parte de nuestro abultado bagaje 
de «complejos nacionales». 


Al menos un francés ha reconocido expresamente esta gran farsa. Dice 
Pierrre Chaunu: La leyenda negra antihispánica es su versión americana [...] juega 
además el saludable papel de absceso de fijación [...] La presunta masacre de indios en el 
siglo xvi cubre la objetiva masacre de la colonización en frontera del siglo xix ; la Améri- 
ca no ibérica y el norte de Europa se liberan de su crimen sobre la otra América y la otra 
Europa. Bajo esta forma, la leyenda negra antihispánica constituye con la historia de 
Davy Crockett y los western uno de los elementos de la salud moral colectiva de la 
América anglosajona (citado por J. Pérez, 2002, p. 138). 

Todas las comparaciones son odiosas, pero algunas (por ausentes hasta la 
fecha) son necesarias. Veamos cómo queda realmente España en compara- 
ción con otras potencias colonizadoras europeas. 


2.2. ¿Fueron realmente los españoles más crueles? 


Otro fantasma recorre el mundo: que los españoles han sido más crueles 
que otras potencias europeas. ¿Es esto cierto? Claramente... NO. Algunas 
preguntas para ingenuos: ¿dónde están las estadísticas y los documentos 
oficiales de la reducción dramática de la población en el caso de los indios 
norteamericanos y sus causas?, ¿por qué no es fácil encontrar estadísticas 
fiables de indios muertos en Norteamérica? Hay un dato cierto. Si nos pre- 
guntamos dónde quedan más indios hoy, si en el norte o en el sur de Améri- 
ca, la respuesta es clara. En Canadá vivían unos diez millones de indios an- 
tes de la llegada de británicos y franceses, cuando acabó su proceso coloni- 
zador sólo quedaban medio millón; es decir ¡¡murió el 95%!! ¿Algún repro- 
che? No. La tesis oficial (aquí sí, a diferencia de nuestro caso) es que los in- 
dios fallecieron a causa de las enfermedades que (involuntariamente) ha- 
bían traído los europeos. Se habla poco de los excesos británicos en Austra- 
lia, Nueva Zelanda y Tasmania. En las dos primeras se extinguió el 90 % de 
la población autóctona, en Tasmania el 100 %. 
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En cuanto al comportamiento de una pequeña potencia como Bélgica 
(hoy sede de las instituciones de la UE) no es mucho más favorable en el lla- 
mado Estado Libre del Congo, donde se cortaban brazos como castigos a los 
campesinos y se arrasaban aldeas enteras. Entre 1885 y 1908 perdieron la 
vida, según estimaciones, entre 6 y 10 millones de congoleses. El comporta- 
miento de Holanda en sus colonias tampoco es para presumir mucho. Sólo 
en un día (17 de octubre de 1740) mataron 5.000 chinos en Batavia (nombre 
entonces de Yakarta), siendo el resto deportado, mientras la guerra de inde- 
pendencia, que duro cuatro años, se cobró la vida de más de 100.000 indo- 
nesios. Es más, hoy tenemos un presidente indígena en Perú. En los EE. UU. 
ha llegado un negro a la Casa Blanca, pero ¿un indio? Nunca. Curioso, sien- 
do los habitantes originales de esa tierra. Quebec reclama la independencia 
de Canadá para favorecer a los francófonos (į!) ¿Y a los habitantes origina- 
rios de esa tierra? De ellos, nadie habla, no salen en la foto ¿Por qué a nadie 
le sorprende este dato? 


Lo cierto es que la doble vara de medir sigue presidiendo el relato históri- 
co dominante. Los estudios relativos a la colonización española de América 
y su comparación con la de otras potencias europeas carecen de objetivi- 
dad, se hacen desde un sesgo ideológico-emocional y aparecen financiadas 
por dinero proveniente de instituciones francesas o anglosajonas, aunque 
algunas también sean pagadas, gracias a la legendaria ingenuidad españo- 
la, con dinero español. Hay un caso revelador en este sentido: antes de la in- 
dependencia de las trece colonias británicas, Benjamin Franklin —cuyo 
verdadero nombre por cierto era Richard Saunders— defendía la tesis del 
«buen salvaje» y sostenía que los indios de «América del Norte» se regían 
por el juicio y dictamen de los sabios, no utilizaban la fuerza coactiva ni ha- 
bía entre ellos encargados de imponer castigos, rigiéndose según los conse- 
jos de ancianos y asambleas públicas en las que de manera pacífica cual- 
quiera podía ponerse de pie y empezar a hablar, escuchándoles el resto en 


silencio 52, 

¿Qué pasó para que una vez que había que conquistar su territorio pasa- 
ran a ser considerados peligrosos salvajes y corta cabelleras? A la hora de 
explicar el fracaso de los ingleses en someter a los indios de las marismas 
de Virginia con el éxito de Cortés, el capitán John Smith explicaba que ello 
era debido a que los mexicas eran un pueblo civilizado, mientras que los in- 
dígenas del norte eran meros bárbaros tan brutos como animales (citado por J.H. 
Elliott, 2006, p. 107). Curiosamente era más fácil conquistar pueblos civili- 
zados —los cuales por tanto disponían de más armas y conocimientos— 
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que a «meros animales», utilizando además un armamento muy superior. 
En realidad los colonos norteamericanos diezmaron, emborracharon y ma- 
taron a los indígenas de esas tierras, y lo hicieron provistos de modernos 
rifles y cañones o directamente contaminándolos (aposta) con varias enfer- 
medades. Indios norteamericanos nómadas que vivían en cabañas fueron 
presentados como más poderosos y fieros que otros pueblos, capaces de 
construir ciudades enteras de piedra y practicantes de sacrificios humanos 
entre su propia gente. Los colonos «británicos», rápidamente transforma- 
dos en norteamericanos, viajaban en cómodos barcos a destinos ya conoci- 
dos y por rutas seguras, y sin embargo... eran presentados como prototipos 
de aventureros y de coraje. Mientras, nadie hablaba de los verdaderos pio- 
neros: Colón y sus compañeros. 


Un ejemplo de la doble vara de medir es que a nadie extrañe que un per- 
sonaje de la talla de Pedro Menéndez de Avilés (1519-1574) no aparezca en 
los libros de historia de nuestras escuelas, ni mucho menos de las foráneas 
aunque fuera cartógrafo, fino estratega militar y genio de la intendencia, y 
además nada más y nada menos que el fundador de la primera ciudad de 
los Estados Unidos (San Agustín). Es más, sus víctimas fueron más los fran- 
ceses, piratas y corsarios que los indios. Mientras, cuando en 1870 se inicia 
la política del «confinamiento» de los indios norteamericanos en «reser- 
vas», pocos se atrevieron a denunciar las características de ese proceso o los 
grandes (y sangrientos) conflictos que motivó, ni se organizó ninguna cam- 
paña internacional de descrédito contra los responsables de esa política de 
segregación dirigida a la raza originaria del país. ¿Por qué unos han pasado 
como héroes en multitud de películas y otros como villanos cuando éstos 
tuvieron que enfrentarse a mayores penurias y dificultades? La lista de 
grandes personajes no se reduce a Pizarro y Hernán Cortés. Baste mencio- 
nar a Gonzalo Fernandez de Quesada, fundador del Nuevo Reino de Grana- 
da (la actual Colombia) y su capital Santa Fe de Bogotá en 1538; o a Juan Vá- 
zquez de Coronado (1523-1565), pacificador y fundador de Costa Rica, tarea 
que llevó a cabo sellando alianzas y negociando con los reyes indígenas, a 
pesar de que era considerada una de las zonas más agrestes y hostiles. Tal 
vez por ello se hable poco de él. 

En realidad, la codicia y crueldad que se achacaba a los españoles siem- 
pre ha sido magnificada en comparación con la actuación de otras poten- 
cias de la época en sus propias colonias, por no hablar de los Estados que fi- 
nanciaban y auspiciaban los primeros casos de terrorismo marítimo (cor- 
sarios y piratas). Los anglosajones aprendieron muy pronto no sólo el arte 
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de la propaganda sino que la hipocresía era la herramienta más eficaz en el 
terreno internacional, llegando a ser claros maestros en ambas. ¿Por qué no 
hay un Hollywood hispano? 


2.3. ¿Eran «todos» los indígenas buenos y «todos» los españoles 
malos? 

Cuando dos culturas o dos razas, que han crecido y se han desarrollado 
de manera autónoma, entran en contacto resulta inevitable que se produz- 
can conflictos, positivos y negativos. Así ha sido siempre. El hombre «blan- 
co» ha llevado allí donde ha llegado su cultura y su ciencia, pero también 
ciertos hábitos y costumbres negativos, por no hablar de enfermedades. 
Que se lo digan a los indios norteamericanos que descubrieron el alcohol. 
Es lo que G. Pitt-Rivers ha llamado The Clash of Cultures. Por tanto, nada 
nuevo bajo el sol. Los primeros que sufrimos este fenómeno fuimos los pro- 
pios españoles cuando por la península ibérica pasaron romanos, visigodos 
y árabes, por no remontarnos a épocas todavía más añejas. 


Sin embargo, contra las tesis dominantes, algo ingenuas, conviene recor- 
dar que los pobladores prehispánicos no eran todos ejemplos de pacifismo. 
Desde muy pronto los españoles comprobaron que la violencia no era pa- 
trimonio suyo. Colón dejó en el llamado «Fuerte Navidad» (pues se fundó 
en ese día) a 39 hombres cuando partió para volver a España tras su primer 
viaje, dado que al haber encallado la Santa María no cabían todos. Cuando 
retornó, todos habían sido asesinados y el enclave reducido a cenizas. Co- 
lón, sin embargo, no tomó represalias aunque algunos de sus hombres cla- 
maban venganza. A pesar de ello pervive el mito de que los indígenas que se 
encuentran los españoles eran todos bondadosos y que los nuestros todos 
unos crueles asesinos sin piedad, ¿por qué? 


A veces se olvida que los primeros colonizadores/conquistadores de 
América no fueron los españoles. No, nos referimos a historias un tanto 
fantasiosas y rocambolescas, como las que refieren un viaje de marineros 
chinos; de hecho si China hubiera descubierto realmente América la histo- 
ria del mundo hubiera sido ciertamente otra. Lo que queremos destacar es 
que dentro del continente americano hubo otras luchas previas entre dis- 
tintos pueblos, unos echando y/o dominando a otros, que eran a su vez sub- 
yugados. Los grandes imperios prehispánicos no fueron siempre almas ca- 
ritativas, ni mucho menos: los aztecas se proclamaban a sí mismos como 
emigrantes venidos de otros lugares, e incas y mayas también tenían a 
cuestas historias sangrientas de sometimiento a otros pueblos. Tampoco se 
debió a los españoles la extinción de la civilización maya, que había des- 
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aparecido en el vīr d.C., víctima de varias causas, pero entre otras de la 
«conquista» de un pueblo que no eran los españoles: los teotihuacán (al no- 
roeste de la actual ciudad de México), antecedentes de los mexicas. Como se 
ve, conquistadores los hubo antes que los españoles, y tal vez incluso más 
terribles. 


En realidad, los españoles encontraron de todo, indígenas buenos e indí- 
genas violentos y caníbales los antropófagos caribes, y de hecho las guerras 
entre tribus eran moneda bastante corriente, hasta el punto de que algunas 
de ellas recibieron a los colonizadores españoles como verdaderos liberta- 
dores. Así, de no llegar los españoles, los taínos habrían sido aniquilados 
por los caribes, y aquéllos hubieran hecho lo propio a los siboneys (H. Tho- 
mas, 2003, p. 139). 

Cuando se acusa a Hernán Cortés de cruel e incluso sanguinario se olvida 
que con sus cuatrocientos hombres poco podía hacer frente a los miles que 
le hacían frente. Fue gracias a que los aztecas habían sido conquistadores a 
su vez de otros pueblos, que Cortés pudo tener como aliados a los estados 
de Tlaxcala o Michoacán. El Imperio mexica practicaba la «guerra florida» 
que consistía en plantear batallas periódicas con sus vecinos o súbditos con 
el objetivo de regresar con muchos cautivos que poder ofrecer en sacrifico a 
sus dioses. La principal función de los 5.000 sacerdotes aztecas era conse- 
guir que el fin del mundo se produjera lo más tarde posible, lo que sólo se 
conseguía ofreciéndoles a los dioses corazones aún palpitantes de seres humanos 
(M. Harris, 2005, p. 367). Cada año se enviaban a la muerte a 15.000 perso- 
nas para saciar a los dioses sedientos de sangre, y en un ritual de sólo cua- 
tro días en el templo Tenochtitlán (en cuyas estanterías se acumulaban has- 
ta 136.000 cabezas) se sacrificaron 20.000 prisioneros de guerra (Ibid, pp. 
369-370). No sólo hacían sacrificios sino que consumían (canibalismo) todo 
o parte de los cuerpos de los prisioneros de guerra. Todo esto facilitó la la- 
bor de los españoles, los cuales supieron aprovecharse de las rencillas, ren- 
cores y ánimos de venganza entre distintas tribus y pueblos. 


Existe otro detalle que no se ha explorado y que explicaría en parte la 
violencia ejercida en ocasiones por los españoles: eran muy pocos frente a 
un enemigo mucho más numeroso. Pizarro derrotó al Imperio inca con un 
ejército formado por 62 jinetes y 106 soldados a pie, 40 de los cuales eran 
analfabetos, frente a un ejército de 30.000 incas capitaneado por Atahual- 
pa. En lugar de destacarse como gran estratega y genio militar (como luego 
se haría por ejemplo con Napoleón, responsable de más de 15 millones de 
muertos en Europa), ha pasado a la historia como otro ejemplo de crueldad. 
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Es cierto que murieron muchos incas en la batalla (algunos pisoteados por 
sus compañeros en una retirada desordenada) y que se ejecutó finalmente a 
Atahualpa por miedo a que lo liberaran sus tropas (con gran pena de Piza- 
rro), pero no se habla de las guerras civiles previas que habían debilitado el 
Imperio inca, ni que a pesar de todo siguiera contando con un ejército po- 
deroso, por lo que aquella victoria entra más en el terreno de los milagros. 
En realidad, no sólo hubo violencia, sino también astucia y alianzas. Tanto 
Pizarro como después La Gasca buscaron afianzar el dominio pactando con 
príncipes incas, y varios aceptaron las condiciones (por ejemplo Sayri Tú- 
pac). 

Tampoco los españoles mataron a Moctezuma, sino que lo hicieron sus 
propias gentes. Es más, Hernán Cortés y él llegaron a ser grandes amigos y 
a apreciarse sinceramente. Y en las guerras que se sucedieron a su muerte, 
crueldades las cometieron todos y no siempre las mayores fueron obra de 
los españoles. A este respecto, se «ignora» la llamada «Noche Triste» o se 
«olvida» que recientes excavaciones llevadas a cabo en Tecoaque —que sig- 
nifica literalmente «lugar donde se los comieron» (antigua Zultépec)—, a 50 
kilómetros al este de Ciudad de México, han demostrado que entre junio de 
1520 y marzo de 1521 los mexicas apresaron una caravana que Cortés había 
dejado en retaguardia con heridos, enfermos, mujeres (españolas y mula- 
tas) y niños que les acompañaban, junto a trescientos aliados tlaxcaltecas. 
Todos ellos fueron asesinados y sacrificados a los dioses, junto a los anima- 
les europeos que formaban parte de la caravana, siendo exhibidos los crá- 
neos como trofeo ante el templo principal (cfr. Itinerario de Hernán Cortés , 
2014, pp. 60-61). Nadie osaría hoy en España echar en cara o pedir respon- 
sabilidades por tales hechos a los habitantes actuales de México. Lo contra- 
rio, no está tan claro. 

Sin embargo, la mayor parte de las muertes de indios que se atribuyen a 
los españoles —que han llegado en ocasiones a calificarse de genocidio— se 
debieron a las enfermedades que involuntariamente e inevitablemente tra- 
jeron de Europa. Por cierto, que no sólo los españoles contagiaron enferme- 
dades, también los indios a los españoles, como ocurrió por ejemplo con la 
sífilis. Por otra parte, llama la atención que cuando internamente se ha tra- 
tado de encontrar responsables de los abusos todos hayan pretendido salir 
corriendo: sólo al parecer hubo castellanos y extremeños. Pero ¿no partici- 
paron activamente vascos y catalanes en la colonización? ¿Y qué decir de la 
corte flamenca que acompañó a Carlos 1? Se ha estudiado poco la nefasta 
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influencia que ejercieron parte de estos cortesanos, los cuales llegaron ávi- 
dos de riquezas del Nuevo Mundo. ¿Por qué será? 

2.4. ¿Preparados para más sorpresas? 

a) Quién discriminó más y cuándo 

¿Es posible encontrar en Norteamérica un caso parecido al inca Garcila- 
so de la Vega, escritor e historiador, y considerado como el primer mestizo 
cultural y espiritual de América? ¿O el caso de la famosa tertulia que mon- 
tó «el peruano» Pedro Olavide —a la que asistía el mismo Jovellanos—, el 
cual llegaría a ser intendente de Sevilla y superintendente de las poblacio- 
nes de Sierra Morena? ¿O el caso de Juan Latino (1518-1596), poeta español 
y profesor de latín del siglo xv1 , hijo de esclavos negros, educado en las ar- 
tes liberales por el cuarto conde de Cabra, Luis Fernández de Córdoba, y ca- 
sado con la joven «blanca» Ana Carleval? Busquen, y si lo encuentran, 
cuéntenlo. Lo cierto es que la mezcla y el mestizaje fueron la regla en las co- 
lonias españolas, a diferencia de otras colonias europeas donde la elite de la 
metrópoli vivía aislada de la población indígena a la que, al menos en un 
primer momento, ni siquiera mostraban intención alguna de ofrecer acceso 
a la educación. La segunda diferencia es que en los casos —que también se 
dieron pues la carne británica no era menos débil— en que los ingleses co- 
habitaron con indias, e incluso alguna inglesa con un indio, los hijos fruto 
de esa uniones mestizas desaparecieron de los archivos históricos (J.H. 
Elliott, 2006, p. 139). 


Sorprende igualmente que no se diga nada sobre las discriminaciones y 
maltratos que sufrieron las poblaciones indígenas en Latinoamérica... des- 
pués de la independencia; es decir, cuando ya no se podía echar la culpa al 
«malvado» español, sino a los abuelos y tatarabuelos de sus actuales diri- 
gentes. En este sentido, la premio Nobel Rigoberta Menchú presentó (curio- 
samente) ante la Audiencia Nacional española en 1999 una querella contra 
el Gobierno guatemalteco —ante la imposibilidad de hacerlo en Guatemala 
— para investigar crímenes cometidos por oficiales guatemaltecos contra 
las mujeres mayas, ¡en pleno siglo xx !. De hecho, la discriminación de los 
indios en Latinoamérica no fue menor una vez que las colonias se indepen- 
dizaron de España, sino que en ocasiones fue incluso mucho más intensa. 
Es el caso de Argentina donde los indios llegaron a desaparecer... tras la 
descolonización. En la llamada campaña del Desierto (1878-1885), cuando 
hacía más de sesenta años de la independencia de España (por tanto quie- 
nes mandaban eran ya una generación nacida en una Argentina indepen- 
diente), el Ejército argentino cargó contra los pueblos amerindios , princi- 
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palmente de las etnias mapuche y tehuelche que vivían hasta entonces 
tranquilamente en la región pampeana y la Patagonia. Según estimaciones 
de un comité científico que acompañó al ejército argentino, de 15.000 indí- 
genas que habitaban potencialmente la zona, 14.000 murieron o fueron he- 
chos prisioneros. Otras estimaciones elevan tanto el número de pobladores, 
como de muertos o separados de sus familias. El objetivo, reconocido por el 
propio Congreso argentino, fue el exterminio de los indios salvajes de la 
Pampa y la Patagonia. Al final a los supervivientes se les confinó en reser- 
vas siguiendo el modelo norteamericano. 


Sin embargo, ¿se enseñan estos hechos en las escuelas?, ¿se reconoce pú- 
blicamente por estudiosos y medios de comunicación? ¿No? ¿Por qué?: 
Año 1991. Discusión con un camarero argentino (de tez blanca y pelo casta- 
ño claro) que trabajaba en un restaurante en Berlín. Tras una primera con- 
versación agradable, comienza a decir que mis antepasados españoles ha- 
bían sido los responsables de la muerte y tortura de millones de indios. Yo 
le respondo que mis antepasados no habían salido de España (más en con- 
creto de Aragón) y que probablemente si había algún responsable de la 
muerte de esos indios eran sus tatarabuelos..., y no los míos. Abandonemos 
los complejos: si algún descendiente de criollos nos echa en cara otra vez 
que «los conquistadores» españoles maltrataron a los indios, respondá- 
mosles que, de ser ciertas esas acusaciones, la responsabilidad de tales he- 
chos recae sobre las espaldas de «sus» antepasados. 

b) ¿Esclavistas o pioneros en mestizaje y en derechos humanos ? 


¿Quién dijo «todas las naciones del mundo son humanas y comparten los 
mismos derechos y libertades»? ¿Voltaire? ¿Rousseau? ¿Tocqueville? ¿La 
Revolución francesa? ¿Tal vez en la norteamericana? ¿Gandhi o Mandela? 
Pues no, fue un extraño monje español en el siglo xv1 : Bartolomé de las 
Casas en su Historia de las Indias. En cuestión de esclavos, no sólo el Imperio 
británico sino el Imperio otomano, e incluso el portugués, fomentaron más 
el comercio con seres humanos que los españoles, por no hablar de los pro- 
pios genoveses en la época de Colón. La esclavitud procedente de África só- 
lo fue prohibida en los Estados Unidos en 1865, mientras que España ofrecía 
desde 1688 libertad a los esclavos negros que lograran llegar al fuerte Mosé 
en San Agustín (Florida). 

De hecho, el genocidio más cruel, intenso y extenso, no ha tenido lugar 
en América (no al menos en Latinoamérica), sino probablemente en África, 
cuya historia daría para muchas leyendas negras todavía pendientes de es- 
cribir. Fue en la conferencia de Berlín (1884-1885), donde las potencias euro- 
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peas se repartieron el continente africano. En dicha reunión la participa- 
ción de España fue claramente secundaria y marginal, a pesar de ser la más 
cercana geográficamente a dicho continente. No la dejaron participar, por 
lo que no se le puede acusar de ninguna limpieza étnica en la zona; no así a 
los demás. Y sin embargo la fama de crueldad española ha llegado a las 
campañas en Marruecos de principios del siglo xx . Ciertamente las tropas 
españolas cometieron excesos y actuaron en ocasiones con torpeza, pero 
una vez más se pierde la perspectiva si no se pone en relación con lo que hi- 


cieron otras potencias europeas en parecido tiempo y lugar 60 | Antes al 
contrario, si un pueblo como el Polisario sigue existiendo es o ha sido gra- 
cias a España, y no a sus vecinos autóctonos. 


Volvamos a América. No se ha destacado suficientemente que los españo- 
les desde muy pronto, en pleno siglo xvI , se cuestionaron el título jurídico 
y moral que legitimaba la conquista. Tenían las bulas alejandrinas de 1493 
—llamadas así porque fueron otorgadas por el papa Alejandro VI a los Re- 
yes Católicos— y el Tratado de Tordesillas de 1494. En esa época regía la 
doctrina aristotélica que sostenía que existían pueblos abocados por natu- 
raleza a la sumisión o servidumbre. Pero nada de esto bastó a Vitoria y sus 
colegas, para quienes no existían hombres destinados por naturaleza a la 
esclavitud, pues debían anteponerse los derechos de los hombres al poder 
del Estado. 

Este debate estuvo siempre muy presente y llegó a las más altas instan- 
cias del gobierno y los propios monarcas. Puede que el resultado no fuera 
demasiado práctico ni ambicioso, pero ¿existió siquiera un debate similar 
en la colonización de Norteamérica por Gran Bretaña? ¿O de otra potencia 
en otro lugar del mundo, incluso aunque actuaran mucho más tarde? Se 
puede discutir si esos debates fueron fructíferos o si las normas que se 
aprobaron consiguieron un grado de aplicación suficiente, pero una cosa 
está clara: el Imperio español fue el primero (y en muchos aspectos el único) 
que se juzgó a sí mismo, sus posibles excesos sin complacencia y con luci- 
dez (J. Pérez, 2002, p. 109). ¡Qué tiempos aquéllos en que hacer autocrítica 
no se veía como muestra de debilidad! 


Obviamente se cometieron abusos, pero desde el principio la intención 
de los Reyes Católicos fue que se tratase a los indios muy bien y amorosa- 
mente (cfr. Primera Instrucción de los Reyes a Colón). Y las normas que 
perfilaban los derechos de los indios fueron constantes a lo largo de todo el 
periodo de presencia española. Para la época en que estamos hablando, 
donde la esclavitud era moneda corriente, pueden considerarse hasta ejem- 
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plares. De hecho, se ha barajado como causa de la destitución de Colón por 
parte de los reyes, el que aquél no cumpliera sus órdenes respecto a no tra- 
tar ni comerciar a los indios como esclavos (H. Thomas, 2003, p. 220). Cu- 
riosa o paradójicamente, fue el muy alabado Colón (al que todos quieren te- 
ner todavía hoy como nacional de sus tierras, incluidos, cómo no, los cata- 
lanes) el que propuso a los Reyes Católicos la venta de esclavos «a 1500 ma- 
ravedíes la pieza», y es la depreciada, por muchos, Isabel I, la que obliga a 
tratarles como personas libres y no como siervos (R. Menéndez Pidal, 2012, 
p- 3). Otro mito que se cae: Colón, como buen genovés quiso desde el primer 
momento hacer dinero vendiendo a los indios como esclavos, contra la opi- 
nión y las órdenes de los Reyes Católicos «españoles». 


Abandonemos el pasado y retornemos al presente. España ha sido mu- 
cho tiempo el primer inversor europeo en Latinoamérica, sigue siendo uno 
de los que más aporta en ayuda al desarrollo en la zona (a pesar de China) y 
continúa financiando a veces casi en solitario experiencias de cooperación, 
como las Cumbres Iberoamericanas, donde también participan Brasil y 
Portugal. Todo ello con un PIB muy inferior al de otros Estados. En concre- 
to, casi iguala la contribución de los Estados Unidos a organizaciones de ba- 
se americana, como La Unión Postal de las Américas, España y Portugal. Y 
sin embargo... ¿nos aprecian o respetan más por ello? Quien no se respeta 
a sí mismo difícilmente atrae el respeto de otros. De hecho, si hubiéramos 
sido tan malos como dicen, nos habría ido probablemente bastante mejor 
porque los malvados de verdad son aquellos que son capaces de pasar por 
buenos, y echar la culpa siempre a otro de sus barrabasadas. De esos cono- 
cemos todavía hoy unos cuantos, pero la mayoría de nosotros seguimos sin 
enterarnos. 

3. ¿FUE ESPAÑA CAUSA DE LA DECADENCIA DE HISPANOAMÉRICA? 

3.1. ¿Cuándo y quién comienza la decadencia de Hispanoamérica? 


Cuando todo se pone en términos de un debate polarizado entre «hispa- 
nistas» —que al menos supuestamente defenderían la labor de España— e 
«indigenistas» —que también supuestamente defenderían a unos pueblos 
indígenas desarmados, pacíficos y violentados—, se olvida la existencia de 
un tertium genus , que se escabulle de este debate, y que según interese puede 
apoyar (o servirse) de unos u otros. Se trata de todos aquellos descendientes 
de varias generaciones de españoles o de otros colonizadores europeos y de 
todos los hijos de parejas mixtas, que dieron lugar a un nuevo tipo de po- 
blador: el mestizo y el criollo. Ellos fueron los responsables del proceso de 
independencia y de todas las medidas posteriores que se tomaron, con sus 
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luces y sombras. Fueron sus decisiones y actuaciones las que determinaron 
la situación de decadencia en que incurrieron, «con posterioridad», los nue- 
vos países. Sí, queridos amigos y amigas, hay que decirlo, porque la deca- 
dencia de Hispanoamérica comenzó tras la independencia y no antes. 


¿Quién luchaba realmente contra los españoles en el proceso de inde- 
pendencia? ¿Los indios o los criollos? Decía Jovellanos en una carta de 17 
de agosto de 1811: Tengo sobre mi corazón la insurrección de América..., No son los 
pobres indios los que la promueven: son los españoles criollos, que no pelean por sacudir 
un yugo..., sino para arrebatar un mando que envidian a la metrópoli . Tampoco es 
desconocido que la mayor parte de los héroes de la independencia america- 
na contra España se habían formado en academias militares aquí mismo, 
junto a los compañeros a los que luego combatieron y mataron. Los indios, 
en la medida que estaban sometidos, no salieron ganando con la indepen- 
dencia ni en uno ni en otro caso. Sólo en su caso lo hicieron los criollos que 
hábilmente pasaron a considerarse los «auténticos» dueños del territorio, 
sin mayor título que sus mayores. Conviene recordar esto para situar la au- 
téntica dimensión de algunas polémicas (y complejos) estériles e injustas, 
que equivocan el objetivo de su diana. 

En 1812 Hispanoamérica era bastante más próspera que Estados Unidos e 
incluso que la propia España. El virreinato de Nueva España (1535-1821), ac- 
tuales Estados Unidos Mexicanos, eran la región más rica, culta y avanzada 
no sólo de América, sino superior a muchas naciones europeas. Y la ciudad 
de México era más moderna y avanzada que Washington o Filadelfia. Es 
más, lideraba una forma de economía y civilización global, pues se abrie- 
ron rutas que unían China y Japón con Cádiz y Sevilla, con el «duro» mexi- 
cano de plata como primera moneda de circulación universal de la historia, 
y con una imprenta establecida en fecha tan temprana como 1539 que per- 
mitió el intercambio y difusión de ideas y cultura. 


Alexander von Humboldt (1769-1859), en su libro de viajes Ensayo político 
sobre el Reino de la Nueva España, describió las bondades de la labor española 
en Latinoamérica, en comparación con la anglosajona del norte, destacan- 
do sobre todo México y otras ciudades, su arquitectura y las instituciones 
académicas y científicas con las que eran dotadas al nivel de sus homólogas 
europeas. Humboldt se sorprendió de que a cuatrocientas leguas de la ciu- 
dad de México en Durango se fabricaran pianos y clavicordios y que ya en 
el siglo xvI los españoles hubieran introducido molinos de ruedas hidráu- 
licas. A diferencia de lo que ocurría en el vecino del norte, donde la «extrac- 
tiva» Inglaterra jamás habría permitido que fábricas más modernas que las 
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suyas se hubieran instalado en América, tanto las fundiciones de Coquimo- 
bo, de Lima, de Santa Fe, de Acapulco y otras, y los trabajos de orfebrería 
podían competir con ganancia con obras similares no sólo españolas sino 
europeas. 


Pero incluso aunque otra fuera la conclusión, tampoco resultaría justo ni 
sano intelectualmente, que siga atribuyéndose todo lo que ocurrió hace más 
de cinco siglos a los españoles de hoy, la gran mayoría de los cuales des- 
cienden de familias que ni siquiera participaron en la conquista. Sin este 
necesario y sano ejercicio de autocrítica y de madurez, Hispanoamérica 
nunca ocupará el papel que por tamaño y potencial le corresponde en el 
mundo. ¿No nos creen? Veamos seguidamente, cómo la propia leyenda ne- 
gra española ha perjudicado notablemente a Sudamérica por no llevar a ca- 
bo un correcto diagnóstico de las causas verdaderas de sus problemas. 

3.2. La decadencia política y económica 


Aqui podría traerse a colación ese dicho español de que «unos crían la fa- 
ma, y otros cardan la lana». 

a) La «maldición» de la inestabilidad política 

La vida política de Latinoamérica ha estado presidida por una gran ines- 
tabilidad con continuos cambios de régimen y golpes militares o revolucio- 
nes sociales. Esta inestabilidad se ha unido a una discusión, en ocasiones 
bastante absurda, sobre las fronteras de Estados construidos deprisa y co- 
rriendo tras la independencia. Y es que una de las principales causas de esa 
inestabilidad fue precisamente la estructura territorial que surgió (capri- 
chosamente) y que no respondió ni a criterios históricos pre-colombinos ni 
a criterios objetivos, sino a otros bastante más oscuros. De estos, no fue me- 
nor el interés de las otras potencias, y singularmente de Estados Unidos, 
por evitar que surgieran en el sur competidores de talla política y militar 
suficientes como parar disputar «su» primacía en la zona; no ya la de Espa- 
ña que se encontraba en franca retirada. 


Las dos fórmulas más lógicas tras la independencia eran: bien crear un 
único Estado hispanoamericano que hiciera frente a Brasil y a los Estados 
Unidos, que era el sueño de Simón Bolívar, aunque lo oculten sospechosa- 
mente sus seguidores. O bien continuar con la división en virreinatos que 
España había dejado y que se había consolidado como una organización 
bastante eficaz y razonable. Pero nada de eso se ocurrió ¿Por qué? A veces 
se olvida que España no pretendió crear un imperio en las Américas, y que 
de hecho consideró a los virreinatos americanos como iguales en derechos 
a los virreinatos internos; incluso Cataluña fue gobernada mucho tiempo 
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por un virrey. Es decir, un único rey para todos. Por eso se consolidó la ex- 
presión «las Españas», no tanto por la Península sino para hacer referencia 
a que tan España era la europea como la americana. Si acaso los teóricos de 
la época preferían hablar de monarquía católica (también por su significa- 
do universal) o directamente «universal» (T. Campanella, 1982). Tal vez por 
esto el Imperio español duró bastante más que ninguno otro que haya habi- 
do en la historia, aunque tampoco esto haya sido valorado ni por los unos 
ni por los otros. 


b) El atraso económico 
Los historiadores Andrés Calderón (mexicano) y Rafael Dobado (español) 


ya han demostrado la falsedad del mito de un Imperio español explotador 


de los territorios americanos Í! . ¿Robó España el oro y plata y otras rique- 


zas de Iberoamérica? Técnicamente hablando sí, pero no más que el resto 
de «colonizadores» europeos hicieron con sus colonias. Pero ¿fue España la 
única, o incluso principal beneficiaria de ese expolio? Ciertamente no. Los 
españoles eran a su vez explotados por los banqueros Fugger holandeses 
quienes, sin mancharse los pantalones ni sus blancas manos, recibían oro y 
plata para pagar los intereses abusivos que imponían a los reyes españoles. 
Eran además directamente robados por los corsarios y piratas, financiados 
y apoyados por el Gobierno inglés. 


Todo ello no elimina ciertamente el hecho, pero matiza los responsables 
e impulsores finales de la acción. Unos sacaron más provecho del oro ame- 
ricano que otros. No tanto por impericia, sino por falta de excedentes, ya 
que por entonces, como ahora, las finanzas españolas acumulaban cons- 
tantes déficits e incrementos de deuda. Y es que el coste de descubrir y colo- 
nizar América fue altísimo. Sólo hay que recordar lo que suponía en el siglo 
XVI viajar al otro lado del Atlántico y conquistar una extensión que abarca- 
ba desde lo que hoy es Estados Unidos al cabo de Hornos, sin contar las nu- 
merosas islas. Otros obtenían los réditos sin tantos gastos. Esto demuestra 
que los primeros pícaros de Europa no fueron los españoles, sino los holan- 
deses y los ingleses. Debimos aspirar a ser pícaros de altos vuelos, y en su 
lugar nos quedamos en Lazarillos de Tormes. 


España obró un milagro, pero a un muy alto coste. De hecho, la aventura 
americana le salió muy cara en más de un sentido. Castilla era la que apor- 
taba el grueso de los impuestos para financiar esta empresa, a la que pronto 
se le unieron dos más en Europa: por un parte, la de defender la fe católica 
frente al islam y la Reforma, y por otra la de lograr el imperio europeo para 
Carlos V y luego mantenerlo frente a todas sus amenazas. Tanto es así que 
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la revuelta comunera comienza por denunciar que Castilla es tratada como 
una colonia, pues a fin de cuentas Carlos no dejaba de ser un rey extranjero: 
No es razón su Cesárea Majestad gaste las rentas de estos reinos en las de otros señoríos 
que tiene, pues cada uno de ellos es bastante para sí, y éste no es obligado a ninguno de 
los otros ni sujeto ni conquistado ni defendido de gentes extrañas » 


Ningún país ha tenido tantos frentes y de tal longitud y magnitud abier- 
tos al mismo y durante tanto tiempo. La revuelta de los colonos contra 
Gran Bretaña se produjo cuando ésta les subió los impuestos para financiar 
una aventura imperial que empezaba a ser muy costosa, con la «adquisi- 
ción» de Canadá a Francia. ¿Qué hubiera ocurrido si hubieran debido ges- 
tionar desde Cabo de Hornos hasta California? Por otra parte, Inglaterra 
como consecuencia de la guerra de Sucesión española, que supuestamente 
ganó Felipe, obtuvo en el Tratado de Utrecht una posición privilegiada en el 
comercio con las Américas españolas. Hubo que esperar sesenta años para 
que el conde de Floridablanca en 1778 propusiera aprobar un nuevo regla- 
mento para el comercio libre de España con las Indias, con el que planteaba 
entre otras cosas: promover por medios seguros y eficaces la agricultura, las manu- 
facturas y la navegación nacional (ASEM, Leg. 23, doc. 20) 

¿Entonces por qué fracasaron los Estados del Sur de América en compa- 
ración con los del Norte? Se han dado muchas razones, incluidas las de tipo 
racista (demasiada mezcla de razas), organizativo (demasiados países, al- 
gunos muy pequeños) o militar (la guerra de independencia en el sur fue 
demasiado larga). Todas estas razones son discutibles, y en términos com- 


parados no se sostienen 62 Por de pronto la guerra más cruel y devastado- 
ra de la historia ha sido sin duda la Segunda Guerra Mundial (más de 60 
millones de muertos) y a los pocos años Alemania y el resto de los países 
europeos recuperaron la renta de antaño. 


¿Cuál sería el elemento que explicaría que países más prósperos que 
otros cambiaran de nivel económico una vez independizados? Aparte del 
hecho de que probablemente el efecto «independencia» estaba sobrevalora- 
do por los líderes de entonces (como por los de hoy), otro aspecto que suele 
pasar desapercibido es que EE. UU. decidió aplicar a los territorios del sur la 
misma política que Gran Bretaña y Francia venían dedicándole a España en 
Europa, contando además con su apoyo. Por esta razón, invadió EE. UU. 
México entre 1836 y 1848 quitándole la mitad de su territorio (incluida Te- 
xas y Nuevo México). Y de ahí, su obsesión contra España, para que ésta de- 
jara hasta las últimas de sus colonias (Puerto Rico y Cuba), actitud que «cu- 
riosamente» no se extendió al resto de países europeos que han mantenido 
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islas y colonias hasta el mismo siglo xx1 . Por esto mismo consiguió hacerse 
con el canal de Panamá durante casi un siglo, después de lograr que este te- 
rritorio se desgajara de Colombia para que fuera más fácil dominarlo. 


Tanto Simón Bolívar como José Martí se percataron pronto del problema 
que suponía la política expansionista del Gobierno norteamericano. Pero 
pronto se olvidaron y prefirieron insistir, en su lugar, en echar la culpa de 
los males a España, que salía además más barato, porque ésta estaba lejos y 
no podía defenderse de acusaciones sin fundamento. Incluso la sucesión in- 
terminable de golpes de Estado no tiene fácil explicación sin intervención 
extranjera. Habría que esperar a la llegada del comunismo (un nuevo ene- 
migo exterior) para que EE. UU. finalmente aceptara que debía cambiar de 
política hacia Sudamérica y apoyar a su estabilidad y desarrollo, sino que- 
ría tener el enemigo en el patio trasero. 

3.3. La supuesta decadencia cultural 


Se ha acusado a España de haber acabado injustamente con las culturas 
precolombinas. Pero este aserto ignora varias cosas: primero, que cuando 
llegan los españoles las culturas incas y mayas estaban ya en decadencia, e 
incluso la azteca, aunque esto podría ser más discutible. Segundo, que la 
España que coloniza América era la misma España romanizada, cuya cul- 
tura autóctona había desaparecido por obra de la civilización romana. No 
sucedió así en el caso de la invasión árabe que curiosamente duró más que 
la romana (y que la española) y que fue más violenta, lo que demuestra que 
no convence el que quiere sino el que puede. ¿Y qué había en común entre 
las culturas precolombinas y pre-romanas? Tal vez la presencia de sacrifi- 
cios humanos en ambas, lo que legitimaría sobradamente por sí misma la 
necesidad de un cambio cultural. En realidad, a la cultura precolombina no 
la venció estrictamente la cultura española, sino la civilización grecoroma- 
na que ésta representaba. 


En cuanto a la lengua, también en España el latín sustituyó poco a poco a 
las lenguas locales, porque era un instrumento de cohesión, pero también 
porque representaba el instrumento de difusión de esa misma cultura do- 
minante; es decir por la lógica de los hechos y no sólo por la fuerza. Lo mis- 
mo que hoy nadie en España (con excepción de los vascos) clama por la re- 
surrección de las lenguas vernáculas prelatinas, son también una excepción 
los que en Hispanoamérica no reconocen la riqueza de la lengua española 
que les ha servido de instrumento de cohesión en el continente, al mismo 
tiempo que ha sido la base del éxito formidable de las letras hispanoameri- 
canas en el mundo. Es difícil pensar que un Borges, un Octavio Paz, un Gar- 
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cía Márquez o un Vargas Llosa habrían existido (en realidad, todos ellos 
descendientes de algún europeo), y habría sido conocida su obra, si hubiera 
sido escrita en guaraní o aimara. 


Es más, se estudiaron las lenguas indígenas, se elaboraron diccionarios, 
se estudió la geografía, la fauna, la flora... (cfr. J. Marías, 2010, p. 178). A pe- 
sar de la Inquisición, el primer libro que se imprimió en el continente ame- 
ricano (incluyendo el norte) fue una gramática náhuatl. Aunque moleste a 
algunos, lo cierto es que no hubo imposición generalizada del español. Al 
revés, se impuso el aprendizaje de las lenguas indias por los misioneros an- 
tes que la enseñanza del español a los nativos, en los tribunales y en la ad- 
ministración se utilizaban intérpretes, se editaron diccionarios y gramáti- 
cas, y de haber imposición ésta se produjo después de la independencia 
cuando los nuevos Estados se percataron que necesitaban una lengua co- 
mún para funcionar con la cohesión debida (cfr. S. Muñoz Machado, 2017). 
Nada nuevo bajo el sol. 

Por el contrario, bastó un solo siglo —el xv1I — para que los españoles le- 
vantaran cincuenta ciudades en América. En cuatro años (1534-1538) los es- 
pañoles fundaron Quito, Trujillo, Lima, la primera Buenos Aires, Asunción 
y Santa Fe de Bogotá; a más de una cada año. Habían pasado apenas cua- 
renta años desde que habían puesto su primer pie en tierras americanas. Se 
crearon igualmente muy pronto instituciones políticas y jurídicas como la 
Audiencia de Santo Domingo, que data de 1511. Destaca igualmente la polí- 
tica de universidades. En 1538 se fundó la Universidad de Santo Domingo, 
en 1551 la de Lima y en 1555 la de México, cuando ya existían varios colegios 
en el Nuevo Mundo. Es decir, los españoles tocaron tierra americana por 
primera vez en 1492 y en apenas cuarenta años ya habían fundado una uni- 
versidad. Dejaron más de once universidades del primer nivel en Latinoa- 
mérica. 

¿Saben los ingenuos cuántas dejaron otros por ejemplo en la India o en el 
Congo? Holanda creó en Indonesia los primeros colegios (abiertos a indí- 
genas) y la primera universidad, bien entrado el siglo xx . Y ¿cuánto tarda- 
ron los ingleses en crear una universidad en los Estados Unidos? Los ingle- 
ses se asentaron en Norteamérica en 1583 por medio del pirata sir William 
Raleigh, mandado para esta misión por la reina. La primera universidad, 
una entidad privada sin ánimo de lucro, tuvo que esperar a 1740, la Univer- 
sidad de Pensilvania ¡Dos siglos después de la primera española! Incluso 
con esta diferencia temporal los criterios de admisión no alcanzaban a los 
indios, a diferencia de las españolas que pronto los admitieron. A Humbol- 
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dt de hecho no sólo le sorprendió la abundancia de universidades públicas, 
en comparación con el norte, sino que también reconoció que España había 
sido el Estado de su época que más gastó en la expansión de la cultura en 
sus colonias, y donde el trabajador indio en México vivía mejor que el al- 
deano europeo. Se calcula en más de 600.000 los cuadros pintados por la 
Escuela Cuzqueña en tres siglos de virreinato. 


En conclusión, puede decirse que España fue un Estado más «culturiza- 
dor y cristianizador» que «colonizador» (ver S. Madariaga, 1979, p. 59). 


3.4. Hospitales para todos 


La campaña para abrir hospitales empieza en la Península con los Reyes 
Católicos y sus descendientes: Hospital de san Marcos en León, de Santa 
Cruz en Toledo, el Real de Granada o de la Latina en Madrid creado por 
Beatriz Galindo y su marido, entre otros muchos. Pues bien, esta política se 
extiende como un reflejo a Hispanoamérica. Si es cierto que muchos indios 
murieron por la importación de enfermedades europeas, también lo es que 
los españoles hicieron todo lo que estaba en su mano no sólo para reducir 
los efectos perniciosos de ese proceso sino para combatir las propias epide- 
mias locales que también existían. 


Uno de los que puso más empeño en crear una red de hospitales fue el 
«malvado» Hernán Cortés. Poco después de terminada la conquista de Te- 
nochtitlán (1521), una de sus primeras decisiones fue construir dos hospita- 
les: el de San José (hoy derruido para ampliar la avenida de la Reforma) y el 
de la Limpísima Concepción, conocido en la actualidad como de Jesús Na- 
zareno. Su misión era combatir tanto las epidemias de origen europeo, en 
especial la viruela, como las epidemias locales. En esta tarea destacaron 
médicos como Francisco Hernández, primer autor de la botánica mexicana 
y médico de Felipe II. Pero la obra constructora hospitalaria de Hernán 
Cortés no se redujo a la ciudad de México, sino que se levantaron asimismo 
los hospitales de Puebla y Acapulco (ver Remigio Vela Navarrete, «Cortés, 
más que un conquistador», ABC, 25/04/2015, p. 17). 

Más tarde (1547) Vasco de Quiroga emprendería la «increíble» construc- 
ción de las «ciudades hospitales» cuyo centro inicial estuvo en Pátzcuaro. 
Poco después, en 1565, se fundaría en Quito el hospital de San Juan de Dios 
—con el nombre originariamente de «hospital de la Santa Misericordia de 
Nuestro Señor»—, a iniciativa del sevillano Hernando de Santillán (1519- 
1574), primer presidente de la Real Audiencia de Quito. El mismo Hospital 
atendía por igual a la población de origen español que a la indígena, inclui- 
dos los más pobres de la ciudad. Un modelo que envidiarían los habitantes 
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de otras colonias, incluso bien entrado el siglo xx . Que se lo digan al señor 
Mandela. Fue también famoso el hospital de Guadalupe (siglo xvi ), de ex- 
traordinario prestigio en el que se inició el tratamiento de la sífilis (llamada 
entonces «mal de bubas»), primero con el palo de guayaco y luego con los 
mercuriales. Todo ello reafirma una de las características de esta empresa: 
el mestizaje también en cuanto a la investigación y los remedios a emplear 
para combatir lo mejor posible las enfermedades. Algo de nuevo imposible 
de encontrar en otros procesos colonizadores, presuntamente más civiliza- 
dos. 

3.5. La sorprendente y moderna regulación laboral 

Los españoles mantuvieron la «mita »: la contraprestación que exigían los 
propios incas por el trabajo (J. Pérez, 2002, p. 100). El que resultara un sala- 
rio barato para la época no quita valor al hecho en sí. Sólo habían pasado 
diez años desde la llegada de Colón cuando, por la Real Cédula de 20 de di- 
ciembre de 1503, se obligaba a los encomenderos a pagar a los indios un 
«salario justo» por el trabajo. Puede que se cumpliera mucho o poco, pero 
no puede negarse que constituyó un precedente sorprendente de la regula- 
ción laboral que muchos siglos después —pasadas algunas revoluciones co- 
munistas— impondría el salario mínimo interprofesional. 


Posteriormente, las leyes y ordenanzas de Burgos de 1512, junto a otras 
firmadas por Carlos I el 4 de septiembre de 1528 y las «leyes nuevas» de 
1542, completaron un verdadero germen de derecho laboral. Incluían nor- 
mas como: la prohibición del trabajo de mujeres (estrictamente a partir del 
cuarto mes de embarazo) y niños menores de 14 años; el derecho a una vi- 
vienda digna para los trabajadores, que se estimaba en una ratio de 4 cho- 
zas para cada 50 indios y una hamaca por persona; un periodo de descanso 
de tres meses por año, donde los indios podrían trabajar para ellos mismos 
o si lo hacían para el encomendero sólo previa compensación... Puede que 
estas normas no se cumplieran siempre, pero también resulta obligado re- 
conocer que existían en ¡¡¡1512!!! Y que iban acompañadas de figuras espe- 
cialmente dedicadas a velar por su cumplimiento, como el «oidor» de la Au- 
diencia de Lima, Hernando de Santillán, autor a su vez de unas ordenanzas 
muy famosas en Chile que conseguirían que algunas encomiendas funcio- 


naran como verdaderas empresas 63. 


Y en términos comparativos: ¿qué fue peor la misión y la encomienda es- 
pañolas o la reserva y plantación norteamericanas? La encomienda, con to- 
dos los defectos que se le quiera ver, suponía que los indios recibían un tra- 
to similar al de los vasallos de los señores del feudo en la metrópoli o en Eu- 
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ropa, percibiendo en todo caso un jornal por su trabajo. Y las misiones je- 
suíticas pueden considerarse un ejemplo de desarrollo económico y comer- 
cial inclusivo, en el que aborígenes y europeos intercambiaron técnicas y 
experiencias, a las que no eran ajenas ni el espíritu comercial de los jesui- 
tas, ni la raíz igualitaria del cristianismo 


Ya hubieran querido disponer de estas normas los indios de Norteaméri- 
ca O los esclavos negros que llegaron con posterioridad. De hacerlo, tal vez 
incluso se hubiera evitado la guerra de Secesión por la cuestión de la escla- 
vitud, que tuvo lugar en ¡¡¡1861!!! Si nuestro rey Carlos I hubiera sido nor- 
teamericano, Lincoln hubiera quedado, en su caso, en un actor muy secun- 
dario. Es más, si la Inglaterra de finales del siglo X1x y principios del xx 
hubiera tenido normas semejantes adaptadas para el trabajo en sus minas, 
probablemente Marx no hubiera tenido que escribir nunca El capital . Tal 
vez no nos extrañe tanto si recordamos que España fue el primer país en 
instaurar la jornada laboral máxima de 8 horas al día por un decreto de 3 de 
abril de 1919. En todo caso, destacar los aspectos positivos del Imperio espa- 
ñol, que los tiene y muchos, nos concierne a ambos lados del Atlántico. 
¿Por qué limitarnos en su lugar a despreciarlo? 


58 Existe un solo aspecto en el que las excolonias españolas quedan peor 
paradas que otras: el grado de violencia social. De las cincuenta ciudades 
más violentas del mundo (porcentaje de homicidios por cien mil habitan- 
tes) veinticinco son hispanoamericanas (cfr. Informe 2013 del Consejo ciuda- 
dano de México para la seguridad pública y justicia penal ) destacando Honduras 
(que contiene la ciudad más violenta del mundo), Venezuela, Guatemala, 
San Salvador y México. Sin embargo, otras veinticinco ciudades pertene- 
cen a Brasil (16), Estados Unidos (4), Sudáfrica (3) y Jamaica (1). Por tanto 
procedentes de metrópolis portuguesas y británicas. En todo caso, es difí- 
cil llegar a conclusiones definitivas en este asunto, porque influyen varios 
factores (incluida, aunque moleste a algunos, la cultura autóctona) y por- 
que cambia según el enfoque. Por ejemplo, tomando el número de ciuda- 
des implicadas el país más violento del mundo sería Brasil y el más vio- 
lento de África uno de influencia anglosajona (Sudáfrica). 
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59 Citado por G. Anes, «Benjamin Franklin en la Europa de las luces», en G. 
Anes y E. Garrigues, 2007, pp. 34-65, pp. 35 y 35. 

60 Sin que sirva de excusa, el concepto de la muerte que tenían los autócto- 
nos les hacían librar unos combatientes terribles (aunque ciertamente con 
menos medios), hasta el punto que tal fue el motivo de la creación de la le- 
gión y de las tropas regulares, y su especial canto a la muerte. Dice Loren- 
zo Silva (2001) en su novela histórica sobre la guerra de África El nombre de 
los nuestros : Los moros habían nacido para luchar, era su forma de vida y no se con- 
sideraban hombres sin un arma. Los moros de las montañas, según le había contado 
Haddú, llegaban más allá. Para ser un hombre entre ellos, era necesario haber matado 
a alguien (p. 28). 

61 «Siete mitos acerca de la historia económica del mundo hispano» en Pin- 
tura de los Reinos. Identidades compartidas en el mundo hispano , ed. Real Acade- 
mia de la Historia/Academia Mexicana de la Historia, México, 2012, pp. 
75-103 

62 La excusa «racista» aunque hoy nos sorprenda, fue sostenida por uno de 
los mayores antropólogos de fines del siglo xIx , Luis Agassiz, catedrático 
de Harvard. Según él, la mezcla de razas producida en América había oca- 
sionado poblaciones gravemente discapacitadas para desarrollarse y aun 
para reproducirse (citado por F. Fernández-Armesto, «Revoluciones 
atlánticas: consecuencias en los ámbitos anglosajón e hispano» en. G. 
Anes y E. Garrigues, 2007, pp. 181-197, p. 182). 

63 Ver Fernando Castillo Opazo, «El impacto de la conquista española en 
las formas de trabajo indígena durante el siglo xv1 en el cono sur» en M.C. 
Mineiro Scatamacchia y F. Enriquez Solano, 2008, pp. 144-153. 


146 


V. 


EL IMPERIO CONTRAATACA: ESPAÑA FRENTE 
A GRAN BRETRAÑA, FRANCIA Y ESTADOS 
UNIDOS 


España tiene en el mundo dos enemigos naturales: Francia e Inglaterra (...) 
aun siendo ambas adversarias de España, no son necesariamente aliadas 
S. de Madariaga, 1979, p. 219 

1. UNA MISMA VARA PARA MEDIRLOS A TODOS 
Ya hemos visto que nuestros adversarios históricos por excelencia, y 
creadores de la leyenda negra, fueron Gran Bretaña y Francia, a los que se 
unió en una segunda fase Estados Unidos. Y que esa leyenda negra fue en 
gran parte inventada. Pero aunque admitamos que el Imperio español no 
fue perfecto es cuestión de justicia analizar cómo actuaron otros (si peor o 
mejor) en parecidas circunstancias. A esta tarea dedicamos las páginas que 

siguen. 


De paso veremos cómo en ocasiones se aliaron contra nosotros, de mane- 
ra a menudo injusta e incluso irracional. Sirva como aperitivo: Luis XIV tra- 
tó de imponer la monarquía francesa a la española, llegando para ello con 


Inglaterra a diversos acuerdos parciales 64. Destaca el firmado en 1661, por 
el que Francia entregaba a Carlos II de Inglaterra una pensión anual de 
200.000 escudos, y apoyaba de paso la intervención de éste en Portugal. Ya 
antes había sobornado a lord Clarendon para lograr que el mismo Carlos II 
se casara con Bárbara de Barganca (aunque finalmente sin éxito). Un Carlos 
II por cierto que pronto había olvidado el apoyo español durante sus años 
de exilio en los Países Bajos, al mismo tiempo que las afrentas recibidas de 
Francia. 

2. ¿FUE MEJOR EL IMPERIO BRITÁNICO QUE EL ESPAÑOL? 

2.1. Historia de una obsesión contra España 

Oliver Cromwell declaró ante el Parlamento británico: Verdaderamente 
nuestro gran enemigo es el español. Lo es. Lo es de forma natural . Una frase como 
ésta nunca ha salido de un gobernante español, ni siquiera en tiempos de 
Franco. La enemistad entre Inglaterra (luego Reino Unido) y España tiene 
un cuádruple componente: comercial, político, religioso y personal. Las 
pretensiones políticas y comerciales de Inglaterra sobre el Nuevo Mundo y 
el recelo al poderío naval y económico español llevarían a financiar, apoyar 
y utilizar una red de piratas-corsarios. El carácter excesivo de Enrique VIII 
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y el maltrato a su primera esposa (española), con la que se divorció rom- 
piendo para ello con Roma, sembró el conflicto religioso y personal, que 
luego llegaría a su máximo apogeo con el enfrentamiento directo entre Feli- 
pe II e Isabel I, que bien pudieron haber sido, sin embargo, marido y mujer. 
Desde entonces hasta ahora las relaciones británico-españolas nunca han 
sido pacíficas del todo, a pesar de la permanente presencia de un grupo 
bien nutrido de anglófilos en nuestro país. Mucho más numeroso (e inge- 
nuo) que el de los hispanófilos (si tal cosa existe) en Gran Bretaña. La pervi- 
vencia de la última colonia (Gibraltar) de un país europeo en otro país euro- 
peo es muestra elocuente de ello. 


Y, sin embargo, la historia de España y de Europa habría sido otra si In- 
glaterra hubiera acertado a encontrar en aquélla una aliada firme contra su 
enemigo natural que había sido siempre Francia. No hay que olvidar que 
fue Carlomagno el que acabó por las bravas con la religión y las tradiciones 
sajonas. Esta alianza pudo ser posible sobre todo en 1623, cuando bajo el 
reinado de Jacobo I, hijo de María Estuardo que había sido ejecutada por su 
prima Isabel I, estuvo cerca de conseguir el Spanish match: el matrimonio de 
la Infanta María (la hermana de Felipe IV) con el príncipe de Gales. Un ma- 
trimonio que fracasó por muchas razones y todas las estratagemas imagi- 
nables, a favor y en contra. Una de las dificultades (curiosamente) fue la fal- 
ta de tolerancia del Gobierno inglés en relación con los católicos, una exi- 
gencia española que se mantuvo firme hasta el final. A ello se añadieron in- 
trigas palaciegas y papales de todo tipo (instigadas fundamentalmente por 
Richelieu) que dieron al traste con la potencial alianza. Inglaterra pagó un 
gran precio por ello (el que fue Carlos I perdió todas sus batallas contra no- 
sotros) pero España a la larga se ganó un enemigo contumaz y peligroso, 
mientras Francia supo sacar clara ventaja de ese enfrentamiento. Dos siglos 
después, a principios del siglo xIx , tal alianza volvió a plantearse; esta vez 
el enemigo era Napoleón, pero entonces Inglaterra estaba crecida y pensó 
que ya no necesitaba a España como aliada estable. 

Hubo asimismo otros momentos que hubieran podido cambiar nuestra 
relación. Primero, cuando Felipe II contrajo matrimonio con María Tudor, 
descendiente de la española Catalina de Aragón y Enrique VIII. Segundo, 
cuando se pensó en Isabel Clara Eugenia (hija de Felipe II) para hacer valer 
sus derechos dinásticos en la corona de Inglaterra. Y en tercer lugar, si la 
Armada Invencible hubiera llegado a las costas británicas, y no lo hubieran 
impedido las tormentas y los servicios secretos ingleses más que la pericia 
de sus marinos ingleses, otra Europa habría sido posible y no necesaria- 
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mente peor 65. . También pudo muy bien la historia acabar de otra manera, 
pues si España fue derrotada en Trafalgar, Inglaterra sufrió su más humi- 
llante derrota militar en Cartagena de Indias. Sorprende a este respecto 
nuestra ingenuidad de ofrecer plazas y calles con un nombre de derrota 
(Trafalgar) cosa que obviamente resulta imposible encontrar en ciudades 
inglesas. 


Cualquiera de esos lances del destino habrían podido cambiar la historia 
de Europa, probablemente para bien pues con una alianza firme entre 
Reino Unido y España, al menos alguna de las guerras mundiales no ha- 
brían tenido lugar. Pero, la política británica se consolidó en contra de lo 
español, con lo que todos salimos perdiendo. Incluso a principios del siglo 
XIX cuando vinieron a ayudarnos contra el invasor francés, aprovecharon 
la ocasión para consolidar su protectorado de facto sobre Portugal y de paso 
destruir alguna industria española que competía con las suyas, como la 
Real Fábrica del Buen Retiro cuyas instalaciones fueron voladas con explo- 
sivos por orden expresa del general Hill el 31 de octubre de 1812, una vez los 
franceses ya se habían rendido. ¡Ay, mis queridos ingenuos! 

2.2. La leyenda negra británica oculta 

a) Busque las diferencias 


Puede que este análisis crítico del Imperio británico, por extraño y desco- 
nocido, sorprenda o moleste a más de uno —por de pronto a algún británi- 
co—, pero debemos aclarar que se basa en datos ciertos y en fuentes britá- 
nicas. Obviamente podría completarse con algunos otros datos sobre lo que 
han hecho bien..., en comparación. Pero de esta manera tal vez compren- 
dan, ésa es mi esperanza, lo que hemos debido sufrir los españoles durante 
siglos. 

Se han hecho varios intentos de comparar el Imperio británico y el espa- 
ñol, sobre todo en relación con su presencia en América. No obstante, la 
mayor parte de estos intentos tienen una curiosa característica en común: 
han sido escritas por ingleses. El más sectario probablemente sea también 
el primero: en 1770 J. Hector St. John de Crévecoeur describe la América bri- 
tánica como una especie de paraíso en la tierra comparada con la española. 
Una obra conocida más reciente es la de James Lang (1975), Conquest and Co- 
mmerce. Spain and England in the Americas, donde sostenía la «revolucionaria» 
idea de que España era un imperio de conquista mientras Inglaterra uno de 
comercio, con un juicio lógicamente más favorable al segundo. ¿Se sor- 
prenden? 
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Sin embargo, si la batalla de Lepanto (1571) hubiera sido ganada por una 
armada comandada por un tal sir Drake (un pirata a fin de cuentas) o un tal 
sir Nelson..., ¡cuántas loas!, ¡cuántos libros enteros dedicados a tan formi- 
dable hazaña frente a proverbial armada turca del gran Imperio otomano 
de Solimán el Magnífico! ¡Ay, amigos! Pero el éxito fue de don Juan de Aus- 
tria (1545-1578), hijo de Carlos 1 y la burguesa alemana Bárbara Blomberg, 
que nació con el nombre de Jeromín, y era hermanastro del rey Felipe II. Y 
entonces... esa batalla de repente puede quedar fácilmente minimizada, re- 
lativizada en su valor y significado, sobre todo en comparación con otras 
que encabezaron otros. Busquen, busquen en los libros franceses o ingleses 
de historia contemporánea. 


Ciertamente existen también otros ingleses que se han dedicado a estu- 
diar nuestro imperio (y no sólo el suyo) con aparente objetividad y hasta 
entusiasmo. Dos ejemplos notables son: John Elliott, Imperial Spain (en 1963) 
y Hugh Thomas, Rivers of Gold (2003), titulado en español simplemente El 
Imperio español. H. Thomas (2003, p. 5) reconoce que el Imperio español duró 
más de trescientos años, muchos de los cuales permaneció incontestado, 
una duración mayor que el Imperio británico, francés, holandés o ruso. Pe- 
ro aun dando por supuesta su bondad y desinterés, uno no analiza nunca 
con la misma pasión (para bien o para mal) ni «objetividad» lo propio que 


lo ajeno 66 . Resulta irresistible deslizar algunas frases exculpatorias de los 
errores propios o magnificar los ajenos como de pasada, cuando se tiene el 
corazón donde se tiene. Sería relativamente fácil hacer un trabajo de exége- 
sis de las obras de los reputados hispanistas, pero no es éste el sitio apro- 


piado para ello 67. . Lo cierto es que no existe el caso opuesto: españoles re- 
conocidos en Inglaterra para darles lecciones sobre su propia historia. ¿Por 
qué será? 

Por ello, para tratar de efectuar una comparación lo más objetiva posible 
(dentro de la subjetividad reinante), partiremos de dos estudios (críticos) 
del Imperio británico y del español, realizados, por un británico y un espa- 
ñol. Dos autores respetados y sensatos: Niall Ferguson, El imperio británico. 
Cómo Gran Bretaña forjó el orden mundial , (2005) y Manuel Fernández Álva- 
rez, Sombras y luces en la España imperial (2004). Los dos tratan de ser objeti- 
vos (contraponiendo virtudes y defectos) a la hora de analizar los imperios 
encabezados por sus respectivas naciones. Uno es claramente positivo en 
cuanto a los logros políticos y económicos que superan, según su conclu- 
sión final, de forma aplastante a los posibles defectos. Mientras el otro, cen- 
tra las virtudes exclusivamente en los aspectos culturales y artísticos, algu- 
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nos por cierto a manos de creadores foráneos como El Greco. Los dos reco- 
nocen defectos imperiales, pero mientras uno logra compensarlos con los 
logros, el otro rechaza de antemano siquiera intentarlo. Uno es grandilo- 
cuente en el manejo de imágenes y cifras (el Imperio británico sería el más 
grande de la historia y el que marcaría el orden mundial para siempre), el 
otro es más bien cauto, humilde y moderado, como si (tal vez) fuera cons- 
ciente de que si osara levantar la voz de los éxitos españoles sería acusado 
de reaccionario y patriotero. 


Los errores y los horrores del Imperio británico son como para que mu- 
chos se queden un rato callados mientras toman el té de las cinco. N. Fergu- 
son (2005, pp. 37-38) reconoce con honestidad más de uno. En primer lugar, 
el Imperio británico habría nacido sobre el expolio y el saqueo indiscrimi- 
nado del Imperio español a manos de piratas y delincuentes (precursores 
también de los mercenarios) alentados y protegidos por el rey inglés de 
turno, con «un vendaval de latrocinio y violencia marítima» y por una nada 
sana «envidia» del español. Ello se debía a que los ingleses eran conscientes 
de que no podían vencer a los españoles en una guerra formal, de acuerdo 
con las normas establecidas por caballeros, y temían que con los recursos 
que estaba obteniendo en América, España sería invencible por muchos si- 
glos. La piratería era considerada por el Gobierno inglés como una forma 
barata de hacer la guerra a España. Robar el oro y la plata que traían los es- 
pañoles, impedía que estos afianzaran su posición de dominio internacio- 
nal, que es lo que temían los británicos. Cuando ya no hubo oro y plata que 
robar, se dedicaron a conquistar otros territorios para conseguir más direc- 
tamente sus riquezas. Así ha sido hasta bien entrado el siglo xx , donde la 
obsesión por el oro negro sustituyó a los metales dorados. La obsesión bri- 
tánica por retener Gibraltar no fue sólo para controlar la entrada y salida 
de barcos en el mar Mediterráneo, sino para cortar la posibilidad de que Es- 
paña se expandiera hacia el sur, lo que suponía una tendencia natural de 
ésta (S. de Madariaga, 1979, p. 211). 

El Imperio británico sería asimismo el precursor del narcotráfico inter- 
nacional, como atestiguarían las guerras del Opio, a través de las cuales se 
fomentaba el comercio del más famoso opiáceo frente al Gobierno chino 
que quería su prohibición: ¡quién te ha visto y quién te ve! De hecho, la to- 
ma de Hong Kong en 1841 fue debida a la necesidad de proporcionar a em- 
presas británicas una base segura para su contrabando de opio (N. Fergu- 
son, 2005, p. 208). Del mismo modo, Gran Bretaña fue la nación que lideró 
durante años el comercio de esclavos; casi un tercio del total pasaba por 
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barcos o comerciantes británicos. Es cierto que una vez conseguida la posi- 
ción de predominio que buscaba, aparecieron ciertos resquemores morales 
en su población. Esto sería suficiente para olvidar, según N. Ferguson, los 
pecadillos de juventud, y encaramarse como la nación protectora de la li- 
bertad, el imperio de la ley y los derechos individuales. Otros, sin embargo, 
no hemos tenido tanta suerte o habilidad a la hora de cambiar de caballo (o 
de máscara), ni de contar con tan comprensivos defensores en medio de la 
carrera y librarnos así del estigma. 

b) Principios, objetivos, comportamiento y organización de cada imperio 

El imperio era fundamentalmente un instrumento para fomentar la glo- 
ria y la riqueza de Gran Bretaña a través del dominio de los mares, la ex- 
pansión del comercio, la mano de obra barata y una utilización indiscrimi- 
nada de materias primas y minerales de distinto tipo que los territorios 
ocupados proporcionaban. Por el contrario, el Imperio español no surgió 
contra nadie, ni para quitar el protagonismo a ninguna otra ponencia, sino 
casi por casualidad, por la genialidad de un marinero genovés al que sólo 
supo escuchar otra también genial reina castellana. Luego se apuntaron 
muchos otros. Hubo a partes iguales idealismo —para muchos de los colo- 
nizadores su libro de cabecera sería el Amadís de Gaula— e interés crematís- 
tico en la operación, aunque más de lo primero que de lo segundo. Un ejem- 
plo: el primer oro de Colón sirvió para decorar la iglesia Santa Maria Ma- 
ggiore de Roma. 


Es cierto que detrás de «la aventura» por excelencia —después del pri- 
mer viaje de Colón todas las demás sólo fueron imitaciones menores— se 
encontraba descubrir una posible nueva ruta a la India, pero ello no quita 
heroísmo ni carácter altruista al hecho de mandar tres carabelas (unas bar- 
quichuelas para los estándares modernos) a lo desconocido (en sentido lite- 
ral pues no había ni mapas) y casi a una muerte segura. A la postre, el oro 
de las Américas (el que no nos robaban los ingleses, claro), servía para 
mantener la maquinaria que permitía sobrevivir al propio imperio, pero no 
para que los castellanos pagaran menos impuestos (los únicos que lo ha- 
cian) o fueran más ricos. 


En cuanto a las formas y maneras de actuar y de organizarse, hay que te- 
ner en cuenta que el Imperio británico nace, y más bien tímidamente, en 
1615 con la adquisición de Jamaica, más de 120 años después de que lo hicie- 
ra el español. Es decir, sería tanto como comparar al imperio soft actual que 
dirige los Estados Unidos en pleno siglo xxI , con las propias formas de ac- 
tuar del británico de los siglos XIX y xvIII . Cuando España plantea su im- 
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perio «global» a ambos hemisferios del planeta y tiene que ejercer el poder 
sobre tierras ignotas, extensísimas y lejanas —sin contacto por tierra y con 
meses a veces de navegación marítima— no había ningún precedente en el 
que mirarse, nadie de quien poder aprender o imitar. Hubo pues que actuar 
sobre la marcha y echarle un par de bemoles, actividades ambas en las que 
los españoles hemos sido insuperables. Todos los demás aprendieron de 
nuestros errores y copiaron nuestras virtudes, pero el crédito se lo llevaron 
ellos. Esto no es mérito, es puro sentido común. Teniendo en cuenta el con- 
texto histórico, geográfico y técnico, no lo hicimos tan mal. Por el contrario, 
resulta todavía a día de hoy un increíble milagro hacer lo que hicimos y 
cuando lo hicimos. 


En cuanto a la economía, ¿qué fue realmente peor, la «misión», la «enco- 
mienda» española en América del Sur o la «plantación» y la «reserva» en la 
América del Norte? En todo caso, es sólo un mito que la colonización britá- 
nica trajera riqueza a sus colonias mientras que la española dejara países 
pobre tras de sí. China y la India eran las economías más avanzadas del 
mundo en el siglo xv1 . Sin embargo, tras sufrir años de colonización britá- 
nica llegaron a principios del siglo xx mucho más pobres (N. Ferguson, 
2005, Pp. 414). Por el contrario, Gran Bretaña progresó económicamente 
gracias al comercio desigual con sus colonias (siempre favorable a la metró- 
poli). Perdidas éstas, su hegemonía económica también murió... a pesar de 
la brillante idea de crear la Commonwealth. Su nombre (poner la riqueza 
en común) expresa muy bien el origen y sentido que tuvo toda la construc- 
ción imperial para el Gobierno británico: todo estaba supeditado a aumen- 
tar la riqueza... de Gran Bretaña y de los británicos. Cuando acabó el impe- 
rio, la economía de Gran Bretaña cayó en picado. El gigante tenía los pies de 
barro, y sin el mercado de sus colonias se convirtió poco a poco en una po- 
tencia de segundo orden, sólo salvada por la especial relación y apoyo que 
le prestaba ahora la nueva metrópoli mundial: los Estados Unidos. Sólo un 
dato: de abarcar el 25% de las exportaciones mundiales en 1950 pasó al 9 
por ciento en 1973. 

Como afirmaba Montesquieu en El Espíritu de las leyes (XX, 1): Inglaterra su- 
peditó siempre sus intereses políticos a los del comercio. Es el pueblo que mejor ha sabi- 
do servirse de tres cosas importantes: la religión, el comercio y la libertad. Lo que tras- 
lucen las palabras de Montesquieu es que Inglaterra supo servirse del co- 
mercio, de la religión y de la libertad (o su concepto de ella) para proteger y 
agrandar sus intereses políticos que se identificaban con su preeminencia 
económica. De hecho, cuando Japón en la Segunda Guerra Mundial invadió 
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parte del Imperio británico fueron recibidos, en una primera fase, como 
salvadores (luego serían incluso peores, suele pasar con los que van de sal- 
vadores). Y también por esto Roosevelt, cuando se reunió en alta mar con 
Churchill, puso como condición para entrar en la Segunda Guerra Mundial 
que Gran Bretaña renunciara a su imperio. 


Los que primero se dieron cuenta de esa estrategia exploradora fueron 
los propios colonos norteamericanos porque compartían la misma fuente 
cultural. Por eso plantearon la independencia rápidamente y no dudaron 
en acudir a las armas. Cuando se alude, como causa de la guerra de la Inde- 
pendencia de las trece colonias a los impuestos que debían pagar sin estar 
representadas en el parlamento inglés, se olvida que en las Cortes de Cádiz 
estuvieron representados los territorios de ultramar sin ser considerados 
nunca como colonias sino como otras provincias de España con iguales de- 
rechos y deberes que el resto. La consideración de partes de España (o de las 
Españas) y no colonias fue de hecho muy temprana. Tal vez por eso el Im- 
perio español duró mucho más tiempo que el británico, aunque a algunos 
les cueste reconocerlo. 

Cuando se valora de forma positiva el modelo «privado» de las compa- 
ñiías de las Indias británicas y holandesas, se olvidan las dificultades econó- 
micas que atravesaron en ocasiones (denunciadas incluso por Adam Smi- 
th), los malos dirigentes que tuvieron (Hastings) y cómo favorecieron des- 
caradamente a los productos de la metrópoli sobre la posible promoción de 
una industria local autosuficiente, o cómo se nutrieron de las rentas del 
contrabando del opio. Y cuando se habla del carácter «científico» de la Ro- 
yal Geographical Society, se olvida que ésta se fundó en 1830, cuando Espa- 
ña se había quedado sin su imperio. Hablando de valores científicos, ¿existe 
un museo en Madrid que se haya nutrido de expolio de piezas de incalcula- 
ble valor de nuestras excolonias, como ocurre con el British Museum o el 
Louvre? A una cosa no nos ganan, a inventar refranes, como ese que dice: 
«Cría fama y échate a dormir». Aunque a fuerza de ser honestos hay que re- 
conocer que los británicos no han dormido demasiado. 


Los privilegios de ciertas clases y estamentos también eran marca de la 
casa, e incluso muchos siglos después lo siguió siendo, hasta el punto de que 
Marx escribió El capital en Londres y no en Madrid, tal vez porque el trato a 
los mineros, sobre todo mujeres y niños, era especialmente cruel en las 
cuencas mineras británicas, normalmente propiedad de alguna familia no- 
ble de la zona. En cuanto al comportamiento de los indígenas, se olvida que 
en Canadá desapareció el 90 % de la población indígena, y que la conquista 


154 


a manos de James Cook de Australia, Tasmania y Nueva Zelanda dio lugar a 
la ocupación de estas tierras por millones de blancos, no precisamente de la 
mejor calaña (muchos expresidiarios), así como al casi total exterminio de 
la cultura y población autóctonas. 


En Australia pasaron de unos 800.000 aborígenes cuando llega Cook, a 
unos 30.000 a principios del siglo xx , siendo considerados desde el princi- 
pio (dos siglos después del descubrimiento de América) como no humanos. 
En el caso de Tasmania simplemente no quedó ni uno. Por no hablar de la 
gran hambruna de Bengala ocasionada por decisiones económicas absur- 
das a manos de los gobernantes ingleses, que en cuatro años (1769-1773) 
ocasionó la muerte de 10 millones de bengalíes, un tercio de la población 
(Harari, 2016, pp. 307, 332). Esto no lo decimos sólo nosotros. Franklin De- 
lano Roosvelt sostenía en 1942: Explotar los recursos de una India, una Birmania, 
una Java; sacar toda la riqueza de esos países, pero nunca devolverles nada (...). Sucie- 
dad. Enfermedad. Una tasa de mortalidad muy elevada (...) Esas personas son trata- 
das peor que ganado (...) Por cada dólar que los británicos han puesto en Gambia han 
sacado diez. Es pura y simple explotación . 

Pero todos estos datos son habitualmente ignorados en cualquier libro 
sobre historia británica. De hecho, oficialmente no se reconoció ninguna 
derrota naval, a pesar de que sólo el almirante Nelson fue vencido hasta en 
tres ocasiones por los españoles. Incluso admitiendo errores por ambas 
partes, los nuestros al menos tuvieron algún efecto positivo. Así, acudamos 
a un análisis pragmático a manos de una voz nada complaciente: Felipe 
Fernández-Armesto, un catedrático de Historia, hijo de padre español (y 
gallego) y madre inglesa, nacido en Londres, y naturalizado británico, pro- 
fesor antes en el College de Londres y después en la universidad norteame- 
ricana de Notre Dame: No soy ningún fan de los imperios, pero el español tuvo el 
gran mérito de ser ineficaz. Como súbdito lo hubiera preferido sin duda, porque permi- 
tió la supervivencia de las tradiciones de los colonizados y una cierta libertad. Tuvo un 
gran impacto cultural y religioso, marcado por la introducción del capitalismo. El bri- 
tánico, en cambio, sólo ha dejado el fútbol, el rugby y el cricket (entrevista en La Van- 
guardia. Cultura el 1 de mayo de 2010). 

Lo cierto es que la descolonización británica dejó detrás países sin conso- 
lidar, con fronteras débiles y conflictos larvados, que han sido y siguen 
siendo consecuencia de la mayor parte de las guerras del siglo xx , quitan- 
do las dos guerras mundiales donde por cierto siempre estuvo Gran Breta- 
ña presente. Simplemente nunca pensaron en un futuro sin ellos. Y si toda- 
vía existiera alguien que apoya las razones por las que la moderna y demo- 
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crática Gran Bretaña ha mirado con recelo a la atrasada España durante 
años, conviene recordarles que periódicos como The Tablet y The Daily Mail 
apoyaron a Franco durante la Guerra Civil, que Churchill se negó a interve- 
nir en España cuando acabó la Segunda Guerra Mundial, y que el Dragon 
Rapid despegó de Londres. 

2.3. La mayor campaña de marketing de la historia 

¿Por qué existe una leyenda negra antiespañola y no su corolario anti- 
británico? Puestos a crear leyendas negras, ¿por qué la de nuestro austero 
Felipe II y no la del excesivo y machista Enrique VIII? Este último incluso 
ha sido acusado de haber estado detrás de la muerte de Carolina de Aragón, 
su primera mujer. ¿E Isabel I, responsable de ejecución del segundo conde 
de Essex, de María Estuardo y de dos guerras genocidas en Irlanda por ser 
católica (en las décadas 1580 y 1590 la ciudad de Munster y el Ulster fueron 
asolados y su población católica masacrada)? Nada, pelillos a la mar. El ca- 
so de Inglaterra representa la primera y mayor operación de marketing (po- 
sitivo) que haya conocido la historia. Ha habido, y los hay, críticos del Im- 
perio británico, pero estas críticas nunca han pasado de lo anecdótico o sin- 
gular. ¿Por qué? No ciertamente por falta de motivos suficientes, como ya 
hemos resaltado: pueblos indígenas diezmados, jefes de tribus engañados, 
obligados sus supervivientes a vivir aislados en «reservas»; esclavos azota- 
dos y obligados a trabajar (y a otras muchas cosas) hasta la extenuación y 
sin derecho a compensación ni a ninguna otra cosa; drástica reducción de la 
riqueza de naciones como la India o China, que antes de la ocupación eran 
las más prósperas de Asia; respuesta brutal frente a revueltas de relativa 
baja intensidad (cfr. India en 1857, Jamaica en 1831 o 1865, Sudáfrica en 
1899); el empleo indiscriminado de la célebre metralleta Maxim en África; 
negligente reacción frente al hambre de la población «colonizada»; activi- 
dad de saqueo, robo y violencia maritima indiscriminada... 


Más bien, gracias al hábil manejo del lenguaje y la propaganda. Veamos, 
los españoles eran «conquistadores», «explotadores», «violentos»; los bri- 
tánicos «colonos», «pioneros», «exploradores», «aventureros». Los poblado- 
res indígenas de las colonias británicas eran salvajes y corta-cabelleras; los 
de los españoles, civilizados y pacíficos, aunque cuando volvió Colón en su 
segundo viaje comprobara que no había quedado vivo ni uno solo de los 
hombres que había dejado en La Española en el fuerte llamado Navidad... 
Los unos veían reconocidas internacionalmente sus aventuras, mientras los 
nuestros debían ver cómo eran ignoradas o desprestigiadas sus hazañas, 
aunque fueran autores de grandes hechos (descubrir el origen de un río, la 
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existencia de unas cataratas...) no menores a los de los otros..., sólo que 
realizadas siglos antes y con muchos menos medios. Basta comparar el 
«prestigio y fama» de Francisco de Orellana, descubridor y explorador en 
1542 del río Amazonas (hoy reconocido como el más largo del mundo), y la 
de David Livingstone que actuó más de cuatro siglos después. ¿A quién se 
conoce más? ¿Por qué? 

En la imagen amable de la «conquista» británica aparece otro elemento 
hábilmente explotado: su política de enviar familias enteras a ocupar te- 
rreno (a las que se prometían tierras y beneficios), lo que facilitaba presen- 
tar una cara más desvalida (aunque pudieran estar armados hasta los dien- 
tes), que la de un ejército invasor con sus uniformes y demás, aunque tam- 
bién existiera. Y sin embargo, esta política facilitó asimismo la separación 
radical y la discriminación racial, que fue mucho menor en el Imperio espa- 
ñol con el fenómeno del mestizaje. Con todo, esa pretendida cara amable la 
rompería definitivamente en pleno siglo xx una persona de gran carisma 
como Gandhi. Ahí empezó probablemente la decadencia del Imperio britá- 
nico, cuando su «imagen» impoluta y caballeresca fue puesta al pie de los 
caballos por un hombrecillo vestido de blanco, con el que era difícil ganar la 
batalla de la opinión pública. El asesinato de Gandhi recuerda demasiado al 
de Kennedy: incomprensibles los motivos que llevaron a tal acto e imposi- 
ble de saber los grupos que se encontraban realmente detrás. 

Pero ahí no queda la cosa, ¿qué decir de su actuación con otros países eu- 
ropeos? Aquí la maestría en la manipulación alcanza tal vez sus cotas más 
elevadas. Gran Bretaña ha guerreado y quitado tierras y colonias a prácti- 
camente todas las naciones importantes de Europa, casi siempre con vio- 
lencia, y a veces con puro robo, engaño y traición. Y sin embargo... su ima- 
gen entre las poblaciones y gobiernos de la vieja Europa y la nueva América 
ha sido prácticamente intachable. Sorprende especialmente el caso de Ho- 
landa. Cuando Holanda era una pequeña-gran potencia marítima su prin- 
cipal adversario era Inglaterra: tres guerras se sucedieron entre 1652 y 1674, 
y si bien al principio la suerte sonrió a los Orange (Guillermo III de Orange 
llegó a ser rey de Inglaterra), a la postre las guerras con Inglaterra y Francia 
dejaron reducido su territorio europeo y sus colonias de ultramar. En algu- 
nas de estas guerras Holanda incluso buscó desesperadamente el apoyo de 
España; una muestra del carácter ambivalente y cambiante de la historia. 
El caso sintomático es el de Nueva Ámsterdam, que Holanda perdió (como 
el resto de sus posesiones en Estados Unidos) a manos de los ingleses: ¿no 
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se pregunta nadie en los Países Bajos qué habría pasado si los Estados Uni- 
dos hubieran sido una colonia holandesa? 


Y así llegamos a la actualidad. Mientras la Commonwealth («riqueza en 
común») goza de relativa buena salud, en el 2001 tuvo lugar una conferen- 
cia internacional de las Naciones Unidas en Durban donde se condenaron 
los efectos del colonialismo sobre los pueblos africanos y asiáticos, y «otros 
pueblos indígenas», a efectos del racismo, discriminación racial, xenofobia 
y otras formas conexas de intolerancia de los cuales seguían siendo vícti- 
mas en pleno siglo xx1 . Pocos años antes, en 1999, una comisión de países 
africanos propuso una demanda de indemnización por las vidas humanas 
perdidas como consecuencia de la trata de esclavos y la extracción de oro, 
diamantes y otros minerales durante el régimen colonial. Había otros paí- 
ses implicados, pero la nación en la que todos pensaban era Gran Bretaña 
como gran responsable. Baste considerar que, al menos, un tercio de los es- 
clavos de raza negra fueron consecuencia de agentes o barcos británicos. 
Sólo desde el puerto de Liverpool salieron en un año (1740) treinta tres bar- 
cos dedicados al comercio de esclavos. Y sólo a América entre 1662 y 1807 
llegaron cerca de tres millones y medio de esclavos en barcos británicos. 
Ello implicaba que la cantidad a pagar por los británicos hubiera sido al 
menos de 150.000 millones de libras esterlinas (N. Ferguson, 2005, pp. 18, 
112, 115). Por supuesto la demanda quedó en nada. ¿Les extraña? 

2.4. Caballerosidad y eficacia ¿británicas o españolas? 


La eficacia, el poderío naval y el respeto a las normas fueron en un prin- 
cipio (aunque hoy a más de uno le sorprenda) patrimonio de los españoles, 
los cuales poco a poco fueron suplantados y desplazados por los británicos 
en todos estos cetros. Han logrado imponer una imagen colectiva de caba- 
llerosidad, eficacia, honestidad, respeto a los derechos humanos, las reglas 
de juego y el fair play ..., a pesar de haber sido expertos en todo lo contrario; 
nadie diría hoy que son los antecesores de la piratería internacional. Del 
mismo modo, la caballerosidad y la elegancia pertenecieron en un princi- 
pio a los españoles. El arte del protocolo lo introduce Carlos I (de España), 
proveniente del Ducado de Borgoña, y lo continúa Felipe II. Cuando el du- 
que de Feria o el marqués de Cerralbo ejercieron de embajadores de España 
ante el Reino de Inglaterra en tiempos de Felipe II e Isabel I, o más tarde 
(1613) el conde de Gondomar en tiempos de Felipe III, no sólo su alta efica- 
cia diplomática era apreciada, sino también su elegancia y las buenas ma- 
neras eran admiradas como patrimonio de los españoles, mientras que los 


ingleses pasaban por rudos y faltos de educación 68 | 
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En este contexto no es de extrañar que cuando Inglaterra (y luego Gran 
Bretaña) hizo frente al Imperio español no le importara echar manos de de- 
lincuentes (corsarios y piratas) y todo tipo de artimañas. Y ello hasta muy 
tarde. Mientras tanto, es conocido el caso del almirante Castro Méndez Nú- 
ñez que en la guerra contra Bolivia, Chile, Ecuador y Perú (a los que apoya- 
ban Reino Unido y los Estados Unidos) en 1864-1866, antes de bombardear 
el puerto de Valparaiso dio un plazo de cuatro días para que se evacuase la 
población, lo que permitió igualmente retirarse a los barcos británicos y es- 
tadounidenses que se encontraban en el puerto. Hecho que le atribuye la 
frase: Más vale honra sin barcos que barcos sin honra . Todo ello formaba parte de 
la cultura dominante entonces. Así, según Quevedo un hidalgo o noble es- 
pañol prefería pasar hambre antes que robar o molestar a una mujer. Y Lo- 
pe de Vega (1935, p. 198) señalaría en el célebre poema «La Dragontea»: 

Españoles hidalgos envidiados 

por las armas de todas las naciones 
temidos, perseguidos y estimados 
por vuestros indomables corazones . 

Lope narraba la derrota de Francis Drake a manos españolas, poema que 
curiosamente encontró notables dificultades para poder ser publicado en 
Madrid, a pesar de ensalzar las virtudes de la Corona y las tropas españolas 
(¿les sorprende a estas alturas?). Tal vez esas dificultades —que se decía se 
debían a imprecisiones históricas nunca comprobadas, ¿en un poema?— 
obedecieron más bien a que algunas naciones no quedaban precisamente 
bien paradas (¿adivinan cuál?): 

Y fuera de que el cielo nos ampara, 

sólo el ser españoles nos obliga 

a no volver al fiero Inglés la cara, 
cuando con más poder nos busque y siga. 
(Lope de Vega, 1935, p. 202) 

En el prólogo de Francisco de Borja a este poema de Lope, se detalla que 
la fama de los ingleses en el mar era inmerecida porque cuando la batalla se 
desarrollaba de igual a igual siempre ganaron los españoles, mientras que 
cuando vencían los ingleses era siempre debido a las inclemencias del tiem- 
po, a que nos superaban notablemente en número o porque se enfrentaban 
a barcos desarmados (Lope de Vega, 1935, p. 15). Así, ocurrió con la derrota 
de la Armada Invencible. Pero tras ella, se produjo un intento de invasión 
de España por las costas gallegas y Portugal en 1589 (llamada la Contra Ar- 
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mada o la Invencible inglesa) que acabó con una total derrota de los ingle- 
ses comandados por Drake y la firma del Tratado de Londres en 1609 favo- 
rable a nuestros intereses. Ese momento de debilidad de Inglaterra pudo 
haber sido aprovechado, pero de nuevo respetamos los pactos y eso que los 
«caballeros» ingleses tras su derrota se habían dado a la trampa y la rapiña, 


haciendo un flaco favor a su fama £2, 


También se olvida que Nelson pudo encabezar la flota británica en Tra- 
falgar (1805) sólo debido a la generosidad y caballerosidad españolas, a ma- 
nos del comandante general de Canarias Antonio Gutiérrez, quien tras de- 
rrotar a la flota británica en 1797 en Tenerife y apresar a Nelson, decidió li- 
berarlo y perdonarle la vida a cambio de que no volviera a atacarnos. Tam- 
poco fueron muy consistentes en el respeto al derecho internacional: que se 
lo digan a las fuerzas navales francesas de Mers-el-Kebir, que padecieron el 
bombardeo inglés durante la Segunda Guerra Mundial sin que a Francia se 
le hubiera notificado ninguna declaración de guerra. En la guerra de Suce- 
sión española, Inglaterra tomó Gibraltar y Menorca sin previa declaración 
de guerra a España. En agosto de 1804 los británicos atacaron igualmente 
sin declaración de guerra ni aviso a cuatro fragatas españolas que transpor- 
taban un millar de hombres cargadas de oro y plata para la maltrecha eco- 
nomía castellana. No podía considerarse botín de guerra y a pesar de ello 
nunca devolvieron el dinero robado. 

Incluso en la Segunda Guerra Mundial los horrores cometidos en los 
campos de concentración nazis han ocultado otros hechos lamentables que 
han quedado sin juicio ni condena, como los bombardeos británicos a ciu- 
dades que no tenían instalaciones militares (e.g. Dresde) o la muerte de ci- 
viles en el desembarco de Normandía (no digamos del bombardeo nuclear 
en Japón). Por supuesto, tampoco en la guerra de Las Malvinas pudo tratar- 
se ninguna de las violaciones del derecho internacional que se atribuyeron 
a las tropas británicas y sus gurkhas de origen nepalí: ellos habían sido los 
atacados, y también los vencedores. Compárese sólo con la operación espa- 
ñola en la isla del Perejil y la que se armó, y no hubo un solo herido. 


En cuanto al ejercicio del arte de la política, el incumplimiento del honor 
y los valores y virtudes era moneda corriente. El propio Feijoo (1986, p. 129) 
nos recuerda no sólo el conocido caso de Oliver Cromwell, sino el menos 
conocido de Robert Dudley (1532-1588), conde de Leicester, amante de la 
reina Isabel, el cual no dudó en matar a su propia esposa para ofrecerse co- 
mo nuevo marido a la reina, quien siempre se mostró solícita a sus favores. 
Pero es más, las bases que utilizaban los piratas como refugio de sus delitos 
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pasaron (¿casualmente?) con el tiempo y con el consentimiento de la po- 
tencia descolonizadora a ser refugio de los que quieren defraudar al fisco, 
otros piratas modernos de cuello blanco para otros paraísos de ilegalidad. 
Llaman la atención los casos de las Islas Caimán y las Bahamas, descubier- 
tas por Colón, pero arteramente usurpadas por Drake y los probritánicos 
huidos de los Estados Unidos tras la independencia. 


Nada de todo esto se utilizó para crear ninguna leyenda negra británica. 
¿Por qué? ¿Qué habría pasado si su lugar lo hubiera ocupado España en 
cualquiera de esos casos? No nos quedemos en la mera crítica, es también 
un reconocimiento a la «habilidad» para hacer las cosas de otra manera, 
donde los fracasos, errores y horrores no llegan a permanecer en el tiempo 
ni a sembrar mácula indeleble sobra la imagen y consideración (y autocon- 


sideración) de un país o sociedad 72, 

3. ¿UNA «GRAN» FRANCIA FRENTE A UNA ESPAÑA ATRASADA? 

3.1. ¿Por qué enfrentamientos en lugar de alianzas? 

a) Una historia incomprensible de conflictos y desprecios 

Decía Madariaga que resultaba evidente que España era una nación cuyo 
auge no le convenía a Francia. De hecho, se ha dedicado tradicionalmente a 
perjudicar a España o a fomentar su división por entender que ello le bene- 
ficiaba. ¿Por qué, siendo las dos potencias católicas y teniendo por tanto 
enemigos comunes? Si bien en el caso inglés es comprensible este empeño 
en perjudicar y acabar con el oponente tradicional, no lo es tanto en el lado 
francés. El enemigo tradicional de Francia ha sido más Inglaterra que Espa- 
ña. Vivió una parte importante de su historia invadida por Inglaterra y fue 
ésta la que le robó su imperio americano (una de sus últimas pérdidas fue 
Quebec en 1763). Su obsesión contra España surge de un complejo invetera- 
do que ha sentido siempre contra Gran Bretaña, lo que le ha llevado a bus- 
carse enemigos aparentemente más fáciles (en nuestro caso aprovechándo- 
se de la «leyenda negra») para así elevar su autoestima. De hecho, el francés 
Eric Zemmour, en su libro Mélancolie Française (2010), sostiene la opción de 
Francia de entrar en confrontación con España (recuérdese que éramos la 
«otra» potencia católica europea), le llevó a perder la centralidad de Europa 
así como a renunciar al sueño de Francisco I de construir la gran Francia 
como la nueva Roma. Ellos se lo perdieron, de haber buscado nuestra alian- 
za, tal vez otro gallo (francés) habría cantado. 


Señalaba igualmente B.J. Feijoo que había muchas razones para haber si- 
do más amigos, teniendo por ejemplo en cuenta las estrechas relaciones en- 
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tre nuestros reyes, por ejemplo (1986, pp. 168-171). Desde los tiempos de 
Carlos V de Francia (1338-1380) y Enrique II de Castilla (1333-1379) hemos 
tenido varias ocasiones de comprobar la mayor conveniencia de asistirse y 
defenderse recíprocamente contra nuestros enemigos comunes, entre los 
que ha destacado históricamente el inglés, en aquél momento por ejemplo, 
impulsando las aspiraciones del duque de Lancaster a la corona castellana. 
Si Francia acertó a imponerse a España fue (como en el caso inglés) por su 
persistencia y habilidad para incumplir los pactos y las reglas. El rey fran- 
cés Francisco I fue derrotado por Carlos I en 1525 en Pavía. Fue hecho pri- 
sionero, se le llevó a Madrid a las Torres de los Lujanes donde fue encarce- 
lado y firmó el Tratado de Madrid (1526). Cuando fue liberado, incumplió lo 
firmado y reanudó el combate tomando por sorpresa Milán y Génova. Na- 
poleón engañó a Carlos IV y a su hijo Fernando, les secuestró, y les obligó a 
abdicar. Los mantuvo secuestrados, no los liberó. Y puso en su lugar a su 
hermano como rey. 


De nuevo, de haber existido una alianza seria, honesta y de igual a igual 
entre Francia y España, la historia de Europa habría sido otra y probable- 
mente mejor. Pero nada, que tampoco aquí ha habido manera... y las mayo- 
res culpas no cabe achacarlas al lado español. 

b) Una lista de agravios sin fin 


Nuestras relaciones con Francia pueden resumirse en la siguiente para- 
doja: mientras Francia siempre nos ha mirado con desprecio o ha intentado 
perjudicarnos o dominarnos (sola o en compañía de Inglaterra), nosotros 
(sobre todo nuestros intelectuales) hemos reaccionado con admiración y 
pleitesía ante las supuestas bondades de la cultura y el Gobierno francés, 
sobre todo por su gran revolución. 


La estrategia de venta al por mayor francesa, podría resumirse parafra- 
seando un eslogan que ha hecho famoso una tienda de muebles: «Redecora 
tu vida..., aunque sólo te compren la mercancía... algunos españoles». Re- 
sulta muy difícil encontrar a un intelectual francés que critique a su país y 
en las contadas ocasiones en que lo hace, será sólo para destacar que (habi- 
tualmente) España es todavía mucho peor. Lo más paradójico de esta estra- 
tegia es que cada vez que un francés critica aceradamente a algún español, 
esto encuentra una fácil compra en el país del sur, tan dados a entonar el 
mea culpa. La lista de agravios franceses es interminable, pero para mues- 
tra aquí van algunos botones: 

— En el siglo xv1 ; tuvo Felipe II que acudir a Roma para solventar 
un conflicto diplomático que se había producido sobre quién, entre el 
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embajador francés y el español, debía ostentar la precedencia protoco- 
laria ante el papado. Francia se había aprovechado de la conquista ára- 
be de España y su consiguiente división, para lograr que los reyes de 
Castilla, Aragón y Navarra le cedieran (con diversas artimañas) su me- 
jor derecho de precedencia que había ejercido hasta entonces, en nom- 
bre de todos ellos, el embajador español. Recuperada su unidad, ahora 
España con mejor motivo planteaba restablecer su precedencia: España 
unida antes de su destruición, dividida después por accidente en trece reinos de su 
conquista, no perdió su derecho (Luis Cabrera, 1876, Vol. I, pp. 397, 394). Esto 
no sólo demuestra que Francia ha tratado siempre de aprovecharse de 
la debilidad de España sino también que nos va mejor juntos que divi- 
didos. 


— En el siglo xv111, Masson de Morvilliers escribió en la Enciclopedia 
metódica francesa que Europa no debía nada a España y que ésta era la 
nación más ignorante de Europa. Entonces el Abad Danina (1785) res- 
pondió a dicha afrenta, pero sólo encontró eco, en Alemania que ya en- 
tonces se percataba de los efectos perniciosos que el imperialismo cul- 
tural francés estaba teniendo en Europa. Lessing escribiría una obra 
(Dramaturgia de Hamburgo) donde trataría de recuperar la herencia de la 
literatura española y portuguesa, injustamente despreciadas por no ajustarse 
a los criterios estéticos franceses (citado por J. Pérez, 2014, p. 380). 

— En el siglo XIX se firma un Tratado de comercio con Francia (1877) 
que es recibido con alborozo por parte de las Sociedades Económicas 
del País (ASEM, Leg. 565, doc. 12). Dicho tratado comercial había sido 
firmado a instancias de la Sociedad Económica Matritense, cuyo direc- 
tor Agustín Pascual por carta de 27 de enero de 1877 se dirigió al minis- 
tro de Estado, entonces Manuel Silvela, aportando numerosos datos 
que probaban que España era tratada por Francia comercialmente peor 
que cualquier otro país europeo, a los que concedía franquicias y venta- 
jas varias que a nosotros nos niega (e.g. Inglaterra, Austria, Bélgica, Holan- 
da, Noruega, Suecia, Alemania y Portugal). Mientras comprábamos a 
Francia la mitad de nuestras importaciones ella tiene casi cerradas sus puer- 
tas a nuestros productos (ASEM, leg, 564/núm. 17). Aunque en su contesta- 
ción de 11 de marzo de 1977 Manuel Silvela matizaba algunos de estos 
datos (en 1875 España había importado de Francia por valor de 14 mi- 
llones de francos, mientras había exportado por valor de 94 millones), 
lo cierto es que durante mucho tiempo nuestros productos sufrieron 
gravámenes mucho más altos que los procedentes del resto de países 
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europeos. Incluso un pequeño país como Bélgica se había atrevido a 
aprobar una ley de aduanas que autorizaba para recargar y hasta prohibir la 
entrada de mercaderías de todas clases, procedentes de países en que los productos 
de la industria belga se hallen excesivamente recargados o prohibidos . Algo se- 
mejante nuestra tradicional ingenuidad nunca nos lo habría permitido, 
se lamentaba Agustín Pascual. 


— Sólo dos años después de firmado dicho tratado (el 27 de diciem- 
bre de 1879) el presidente de la Sociedad Valenciana de Agricultura (don 
Vicente Oliag) escribió al presidente de la Sociedad Económica Matri- 
tense solicitando su intervención ante el gobierno de su majestad para 
que presionase a Francia con el fin de que retirarse un nuevo recargo, 
que acababa de introducir en su presupuesto anual, de 1,55 francos por 
hectólitro y grado aplicable a los vinos importados que superasen los 12 
grados (ASEM, Leg. 593, doc. 21). Por supuesto, no parecía una simple 
casualidad que hasta ese momento fuera Francia sin disputa la nación que 
en mayor cantidad importa[ba] nuestros caldos , y que los vinos a los que iba 
dirigida la medida resultaran ser precisamente los españoles. Francia 
conseguiría así reducir la importación de vinos españoles, luego ven- 
dría la campaña para menospreciar a su calidad. 

— En el siglo xx , es famoso el caso de la novena compañía de cho- 
que de la II División Blindada del General Lecrerc, apodada precisa- 
mente «la Nueve» (en español) porque 146 de sus 160 componentes eran 
republicanos españoles. Esta compañía tuvo un papel clave en la «re- 
conquista» de Francia y fue la primera que entró en París el 24 de agos- 
to de 1944, aunque luego este hecho fuera silenciado por todos los me- 
dios franceses de la época. El que fuera precisamente esta unidad la que 
liberara París no fue ningún hecho casual, sino que Lecrerc mandó al 
capitán de la novena compañía, el francés Raymond Dronne (por cierto 
homosexual), que fueran ellos los que entraran los primeros, pues no se 
sabía con qué se encontrarían en la ciudad y se temía a los francotirado- 
res alemanes. Puestos a morir que lo hicieran los españoles y un capitán 
homosexual. Afortunada, ingenua y sorprendentemente, pudieron 
vencer fácilmente la resistencia de los alemanes, que había quedado 
concentrada en el hotel Meurice, y tomar así el ayuntamiento. Cuando 
al día siguiente, De Gaulle hizo su entrada triunfal y cómoda en París 
admitió ser escoltado por blindados españoles. Después de este hecho, 
el silencio más absoluto. Hubo de hecho que esperar casi setenta años a 
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que una alcaldesa de París, de origen español, Anne Hidalgo, organiza- 
ra un homenaje a estos españoles. 

— Pocos de esos esforzados milicianos entonces sabían cómo su 
amada Francia había tratado a los exiliados españoles que cruzaban la 
frontera: desde el final de la Guerra Civil (1939), 20.000 españoles ha- 
bían sido encerrados en el campo de concentración más grande cons- 
truido en Occidente en Rivesaltes, maltratados por guardianes marro- 
quíes, y la mitad de ellos enviados por sus amigos franceses a campos 
de exterminio nazi. ¿Se imaginan el caso al revés? ¿Franceses liberan- 
do Madrid de tropas franquistas (cosas que algunos ingenuos soñaron) 
y Negrín mandando al cubo del olvido este hecho y tratando mal a los 
franceses? 

3.2. El ingenuo halago al galo 


¿Quién nos defiende de Francia? ¡Ningún español! ¡Voto a Brios! Siem- 
pre Francia ha encontrado en España más defensores compresivos de los 
que hubiera ocurrido en caso contrario. Errores ajenos aparte, lo más lla- 
mativo es que muchos españoles hayan respondido a los desprecios france- 
ses con halagos. ¿Por qué (los intelectuales españoles) idolatran el siglo de 
las luces francés e ignoran el Siglo de Oro de las letras españolas? Dejando 
aparte la propaganda y los fans prêt-à-porter , ¿de verdad está justificado el 
desequilibro de consideración del uno y el otro? 


España no debe gran cosa a Francia. Cuando Godoy decidió apoyar mili- 
tarmente a Napoleón (primero en la batalla de San Vicente y luego en la de 
Trafalgar), a cambio obtuvimos de tan ilustrado emperador la entrega de la 
colonia española de la Trinidad a Gran Bretaña y el rapto posterior del rey, 
así como la invasión final de nuestro territorio. Incluso en las contadas ve- 
ces que vinieron a ayudarnos, mejor que no hubieran venido: e.g. cien mil 
hijos de san Luis. En otras, simplemente se volvieron sin prestarnos la ayu- 
da, como en la batalla clave de las Navas de Tolosa (1212), donde los caballe- 
ros cruzados franceses retornaron a Francia antes de la batalla porque no 
les habían dejado saquear Calatrava a su capricho. Por no hablar de la bata- 
lla de las Alpujarras (1568) donde los franceses se apresuraron a apoyar la 
rebelión de los moriscos, uniéndose a una tropa plural de turcos y berberis- 
cos. En esta ocasión fueron derrotados, pero con su actuación demostraron 
a las claras que para ellos todo valía para debilitar a España, aunque ello su- 
pusiera aliarse con los enemigos de la misma religión que compartíamos. 
Lo contrario, sin embargo, habría sido imposible. 


165 


Durante el siglo XIX y gran parte del xx si alguien quería pasar por culto, 
moderno y progresista debía practicar el fácil arte del «halago al galo». Sin 
matices: todo lo galo sería bueno, y todo lo español malo. No importaba si 
eso suponía hacerles el juego a unos competidores que nunca habían queri- 
do tener un vecino potente en el sur; tampoco importaba que con esa acti- 
tud se cayera en importantes contradicciones y datos falseados. El «halago 
al galo» ha tenido siempre un notable éxito en nuestros liberales primero, y 
en los socialistas después. Era una manera barata de tomar partido y que- 
dar bien con todos: ¡Ah, París, allí sí que saben vivir bien!, ¡Ah, Francia, allí 
sí que saben tratar la cultura! ¡Ah, España, nunca les llegaremos a la suela 
de los zapatos! Olvidando así el pequeño detalle, tal vez anecdótico, quizá 
baladí, de que Francia no ha logrado en toda su historia el poder territorial 
y político que ha tenido España. Y que incluso en el terreno cultural habría 
mucho que hablar. 


Y sin embargo existe más de un ejemplo de personajes españoles que, 
tras haber mostrado su admiración por Francia, han acabado arrepintién- 
dose. Uno es Manuel Azaña. Viajó a Francia varias veces, la primera (1911) 
con una beca de la Junta para la Ampliación de Estudios. Eso ya representa- 
ba algo: un país que manda a sus jóvenes a estudiar al extranjero no puede 
estar tan atrasado, al menos para los que se beneficiaban de esas ayudas. 
Pero como casi siempre, los privilegiados son los que peor tratan a sus (pa- 
dres y sus) países: la transformación fue total. Escribe a la vuelta de su viaje: 
Si Francia es todavía un hogar civilizado, fautor del progreso; si España (como Baroja 
reconoce) necesita de otros pueblos que la adoctrinen y la guíen, no hay por qué malde- 
cir del genio francés ni de su prestigio entre nosotros, porque el influjo de un país supe- 
riormente culto sobre otro que lo es menos, nunca puede ser funesto para los intereses 
de la cultura misma, que es, en definitiva, lo que nos interesa (publicado el 11 de sep- 
tiembre de 1911, en «La Correspondencia de España», Obras completas , tomo 
I, 1966, pp. 81-82). 

Veamos ¿genio francés?, ¿un país superiormente culto?... ¿No conocía 
Azaña a la generación del 98? ¿No vivía él ya con los que iban a ser la gene- 
ración del 27? ¿Cuáles eran los genios franceses de principios del siglo xx a 
los que los españoles debían limpiarles los zapatos?... ¿Un país superior- 
mente culto que entraría en la Primera Guerra Mundial, una de las más 
crueles de la historia, tres años después por razones nunca del todo aclara- 
das? Tendrían que pasar veintiséis años para que Azaña se diera cuenta de 
su error. En 1937 escribía Azaña, camino casi al exilio anticipado, La velada 
de Benicarló y en ella por boca de su alter ego Garcés reconocía que Francia 
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se había comportado injustamente con España y que a ella y a Inglaterra se 
debían el fracaso de la República y la derrota en la guerra. Es decir, que 
Azaña se cae del caballo y ve la luz. 


Otro hecho curioso es que la adulación a lo francés se ha trasladado his- 
tóricamente a las dos regiones separatistas por antonomasia, desconocien- 
do (curiosamente) que su mayor enemigo y adversario ha estado siempre 
en el norte y no en el sur. Que se lo pregunten a los antiguos del Reino de 
Navarra (ahora tan bilduanos) o a los antepasados catalanes cuando hicie- 
ron amago de preferir ser súbditos de Francia, que les pregunten cómo se 
han portado en cada guerra que con ellos hemos tenido. De hecho, un fran- 
cés (Aimeric Picaud) al hacer el primer Itinerario del peregrino de Santiago, 
escribiría ya en el siglo x11 refiriéndose a los vascos: Cuando comen parecen 
cochinos y cuando hablan parecen perros que hablan (citado por J. Juderías, 2014, 
p. 229). Nada parecido se le hubiera ocurrido escribir a ninguno de los ma- 
quetos a los que alegremente despreciaba entonces Sabino Arana y siguen 
despreciando hoy sus seguidores. 

De la exagerada (e injustificada) pleitesía mostrada sobre todo por (parte 
de) el liberalismo y la izquierda española ante todo lo francés, se han apro- 
vechado y se siguen aprovechando los franceses hasta la extenuación, hasta 
para vendernos sus productos, como si comprando el vino, el queso o el 
champán francés uno pudiera subir en la escala social o parecer más esnob. 
A Francia nunca le ha interesado bajo ningún concepto que su vecino del 
sur sea poderoso, o le vayan mejor las cosas que a ellos. A ver si nos entera- 
mos de una vez. 

3.3. ¿La gran Revolución francesa frente a la involución española? 

a) El mito de la Revolución francesa 

El primer francés que se atrevió a poner en cuestión el sacrosanto dogma 
de la infalibilidad de la Revolución francesa fue Pierre Gaxotte (La Révolu- 
tion française ) en 1928. Eric Zemmour en un libro que en Francia se ha con- 
vertido en un fenómeno editorial (Le suicide française ) destaca lo siguiente: 
Notre passion immodérée pour la Révolution nous a aveuglés et pervertir (2014, p. 6). 
Es decir, que el exceso de grandilocuencia en torno al mito político de la Re- 
volución francesa ha podido acabar perjudicando a la propia Francia. Por- 
que de eso se trata: de un gran mito. Con todas sus exageraciones y simplifi- 
caciones, ad maggiore gloriam de un pueblo necesitado de autoestima, que ha 
sabido maximizar sus supuestos éxitos al tiempo que minimizaba sus erro- 
res y horrores manifiestos. Existen numerosos argumentos que desvirtúan 
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el «dogma» de que la revolución fuera un claro éxito y un ejemplo a seguir. 
En este sentido el libro de S. Zweig (2011) resulta revelador. 


Veamos. El proceso revolucionario duró apenas seis años: desde 1789 a 
1794, cuando cae y muere Robespierre ajusticiado por los propios revolu- 
cionarios en la guillotina. Y eso si pueden considerarse los años del terror 
como un periodo para estar orgullosos. Curiosa y prácticamente lo mismo 
que duró otro ensayo revolucionario en nuestro país: la Segunda República 
(1931-1936). Lo que vino después ya no respondió a los ideales originarios, y 
a la postre daría lugar al cesarismo napoleónico y al retorno de la monar- 
quía absoluta en la persona de Luis XVIII. La Revolución francesa sí sirvió 
para enseñar a futuros intentos (otra cosa es que aprendiéramos la elec- 
ción) que la gente no soporta el desorden y el caos durante mucho tiempo, y 
que los que hoy te aclaman en las calles al grito de ¡libertad, libertad!, irán 
mañana a pedir tu cabeza si el sistema no garantiza la tranquilidad, el or- 
den, la paz y las finanzas claras. La ideología es esa logia con una lógica in- 
cierta de ida y vuelta. Y como tras la tempestad viene la calma, tras las re- 
voluciones alguien tiene que garantizar el orden, bien dentro de la propia 
revolución, con lo que esta dejará de ser tal, o bien imponiéndose desde 
fuera. 

Otro aspecto que se minimiza al analizar históricamente el éxito de la re- 
volución son sus costes en vidas humanas, como si las muertes violentas 
fueran un elemento más o menos asumible en función de quién sea el ver- 
dugo. Y es que esta religión laica, como sus hermanas más antiguas, tam- 
bién está llena de silencios y misterios. Una cosa está clara: la Revolución 
francesa no respetó ningún Estado de derecho (ni siquiera las leyes que ella 
misma se daba) ni los derechos de las víctimas. La Instrucción de Lyon, consi- 
derada como el primer documento comunista de la historia, así lo atestigua: 
Todo está permitido a quienes actúan en interés de la Revolución (...) ¡La libertad o la 
muerte!... Vosotros tenéis la elección (cfr. S. Zweig, 2011, pp. 38-41). Uno de los 
autores de esa instrucción sería el encargado de llevar a cabo una de las ma- 
yores masacres de la revolución sobre el pueblo llano, aunque no sería la 
única (Carrier, por ejemplo, ahogó a seis mil personas en el Loira): Fouché, 
el «mitrailleur de Lyon», tras la orden emanada de la Convención de des- 
truir la segunda ciudad de Francia. Ni Franco en plena Guerra Civil se atre- 
vió a tanto. 

En 1986, Reynald Secher publicó La Vendée-Vengé, Le génocide franco-francais 
, tesis apoyada después por historiadores de la talla de Pierre Chaunu. Se 
narran los hechos acaecidos en esta región francesa donde un ejército ma- 


168 


yoritariamente formado por campesinos (y completado por algunos nobles) 
se enfrentó al Ejército revolucionario. De una población de 800.000 perso- 
nas murieron aproximadamente la mitad, con batallas y ejecuciones de 
enorme crudeza: más de 7.000 personas fueron guillotinadas. El hecho que 
desencadenó la revuelta fue la leva forzosa de 300.000 hombres para el 
Ejército francés por la necesidad de mantener sus campañas exteriores 
(fundamentalmente napoleónicas), a causa de las numerosas bajas y deser- 
ciones, un aspecto éste también del que pocos hablan. R. Secher lo califica 
de genocidio o «populicidio», y otros más moderados, de verdadera guerra 
civil. Pero esto tampoco se comenta, y sin embargo afecta tanto a Robespie- 
rre como a Napoleón. Compárese con lo que pasó en España cuando Cata- 
luña se negó a aportar efectivos al ejército de Felipe IV. 


Otro de los equívocos de la gran revolución es que ésta trajo la libertad, la 
igualdad y la fraternidad. La revolución no fue una historia de fraternidad 
sino de traiciones y conspiraciones constantes entre sus propios promoto- 
res, que acabaron a menudo en destierros (Collot), asesinatos (Marat) o gui- 
llotina (Robespierre y Desmoulins). ¿Dónde estaba la libertad, la igualdad y 
la fraternidad cuando Robespierre asumió todo el poder? Este pequeño- 
gran hombre, según se mire, había estado detrás de la liquidación de sus 
oponentes: Mirabeau, Marat, Danton, Desmoulins, Vergniaud, Condorcet. 
Y ¿dónde queda incluso el famoso laicismo de la revolución? En su famoso 
discurso del 6 de mayo Robespierre llamó a: Reconocer la existencia de un ser 
superior y la inmortalidad como fuerza rectora del Universo (...) Sólo un criminal, des- 
preciable ante sí mismo y repugnante a todos los demás, puede creer que la Naturaleza 
no puede darnos nada más hermoso que la Nada. 

No era por tanto contrario a la religión, tan sólo quería crear... «la suya»; 
como han hecho todos los (grandes) forjadores de Estados. La revolución se 
convirtió (y lo sigue siendo hoy) en una verdadera religión laica que unió a 
todo un pueblo. Por eso todas las demás religiones molestaban —a las que 
se trataban como verdaderas herejías a la luz de la única verdad revolucio- 
naria— al fin que importaba: conseguir la unidad de Francia bajo los prin- 
cipios revolucionarios. De hecho, Thomas Carlyle consideraría a la Revolu- 
ción francesa como el tercer acto de la revolución protestante iniciada por 
Lutero (la segunda sería el puritanismo). 

Por último, se olvida que la revolución es la consecuencia de un clima de 
corrupción, privilegios e ineficacia que dominaba la corona francesa pero 
también todo el país. Tuvo su mérito como reacción, no hay que negarlo, 
pero otra cosa es que lograra curar el cáncer que azotaba a toda una cultura 
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nacional y que no acabara contaminada por el mismo virus. La revolución 
no es sólo símbolo de la Francia moderna, sino también de la Francia cadu- 
ca. Hay una institución sin embargo que jugó sus cartas mejor que en Espa- 
ña: la Iglesia. Ésta, como en España, era la única que practicaba los princi- 
pios de la revolución pues no aplicaba ninguna discriminación de origen a 
sus miembros (cualquiera podía serlo si valía, subir y adquirir una buena 
educación) y no existía (por razones obvias) la excusa hereditaria para ocu- 
par cargos o puestos. Por ello, era en esencia, la institución del Estado que 
estaba mejor preparada para adaptarse a los principios que encarnaba la 
revolución. 


Sin embargo existe un factor que ha pasado desapercibido: la expulsión 
de los jesuitas de Francia (1762) pocos años antes de que estallara la revolu- 
ción. La razón formal fue por alentar el tiranicidio... lo mismo que llevaron 
a la práctica abusivamente los revolucionarios. Cabría por tanto esperar 
que fueran inmediatamente repuestos en sus dominios al haber inspirado 
en la sombra parte de las ideas revolucionarias. Pero era una orden españo- 
la, y eso que se habían fundado en París, en una cueva debajo de la iglesia 
del Sacre Coeur . Las órdenes propias podían adaptarse y someterse al poder 
principal, pero las españolas serían siempre sospechosas de traición o de 
herejía. 

b) El mito de la involución española 

Se ha afirmado que el problema de España es que aquí no tuvo lugar ni la 
Revolución francesa ni la liberal. En realidad, el problema de España no ha 
sido la falta de revoluciones sino su exceso. Según el historiador José Luis 
Comellas en el siglo XIX se pueden contabilizar hasta dos mil revoluciones, 
ya que se producían intentos de derribar al Gobierno cada diecisiete días. 
Por de pronto, hay quien ha defendido que la revuelta de las comunidades 
de Castilla contra el rey Carlos I (percibido como extranjero pues no en 
vano era conocido como Carlos de Gante), constituyó la primera revolución 
en clave moderna, aunque esta posición choque contra el «dogma» históri- 
co y metodológico de que no puede hablarse de revolución hasta que se 


atribuyó tal invento a los franceses y su famoso «14 Juillet» 71. Se trató en 
todo caso de la primera guerra civil española, que duró por cierto sólo un 
año más que la última (1519-1521), y que recuerda mucho a lo acaecido siglos 
después, cuando de nuevo un rey extranjero (Felipe V) fue llamado a ocupar 
la corona de España y se enfrentó a diversas revueltas internas en el marco 
de otra guerra civil... Con una importante diferencia: Castilla no ha seguido 
recordando, aunque hubiera podido hacerlo con toda justicia, de forma ma- 
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chacona y alardes victimistas su propio pasado, ni se ha empeñado en soli- 
citar el reconocimiento de lo que («pudo haber sido y no fue») pedían los co- 
muneros: contrarrestar el trato especial que sufrían por pagar más que 
otros territorios 


Otras revoluciones nacionales han sido despreciadas porque: a) eran es- 
pañolas y b) no se mató a los reyes. Los propios carlistas llamaban revolu- 
cionarios a los isabelinos por ser liberales, mientras en Francia no se sabía 
lo que era tener una reina (mujer) con plenos derechos, tan revolucionarios 
como eran. Todavía en nuestro siglo Xx cabe identificar al menos dos revo- 
luciones (pues de alguna manera así fueron planteadas): la del Frente Popu- 
lar durante la Segunda República, y la contrarrevolución que representó el 


franquismo como modelo social y político 72. 

Más allá de cuestiones metodológicas (nada irrelevantes) y contraria- 
mente a lo que se suponen algunos fans irredentos, la Revolución francesa 
resultó perjudicial para España. Entre otros motivos, porque sirvió para 
frenar otras iniciativas, más moderadas, que hubieran podido tener un éxi- 
to profundo y duradero. Cuando los Floridablanca o los Jovellanos de turno 
trataban de modernizar España, estalló una Revolución francesa que con 
sus excesos (y no los nuestros) sembró el miedo en nuestras clases ilustra- 
das y testas coronadas que echaron abruptamente el freno atrás (F. G. de 
Cortázar, 2003, p. 108). En otras palabras, si la España de esa época no se 
modernizó fue, al menos en parte, por culpa de los excesos franceses. Y ex- 
cesos los hubo por doquier, no sólo por el asesinato de la familia real sino 
por la muerte de revolucionarios a manos de revolucionarios, mucho más 
numerosos de lo que en ocasiones ingenuamente se cree, y de los propios 
ciudadanos, como hemos visto. 


El triunfo de la revolución se tradujo en una campaña difamatoria que 
afectó a todas las casas reales y que se tradujo en el asesinato de Gustavo III 
de Suecia (1792) y Pablo I de Rusia (1801), y el destronamiento de Fernando 
IV de Nápoles (depuesto en 1799 y en 1806) o el propio Carlos IV en España 
(1808). En este último caso, con la contraparte de fomentar asimismo la le- 
yenda negra de la reina M? Luisa de Parma, hasta entonces una reina muy 
querida, y que pronto pasó a convertirse en una suerte de María Antonieta 
a la española, como vía fácil (y un tanto machista) de deslegitimar a la pro- 


pia monarquía y a su marido el rey 73 . Todo esto no disminuye la torpeza 
propia de Carlos IV y de su sucesor Fernando VII, pero añade un elemento, 
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que a menudo se ignora, que sólo hizo más difícil su reinado y la posible in- 
troducción de reformas. 


Pero es más, la Revolución francesa no introdujo nada realmente nuevo, 
más allá de insistir con denuedo en cortar cabezas por doquier. De hecho, 
todas las revoluciones europeas, de corte social, desde la francesa hasta la 
comunista sólo han sido intentos de actualizar y poner en práctica los prin- 
cipios que defiende desde hace dos siglos el cristianismo, aunque la propia 
Iglesia, más de una vez, los haya ignorado. Para disgusto de los revolucio- 
narios laicos, el cristianismo ha sido la primera revolución de Occidente. 
John Gray, profesor de pensamiento europeo de la London School of Econo- 
mics, y uno de los filósofos políticos contemporáneos más relevantes, ha 
sostenido que todas las utopías occidentales, a pesar de presentarse como 
ateas o paganas, se han fundamentado siempre en la visión apocalíptica o 
milenarista procedente de la religión cristiana (Misa negra: La religión apoca- 
líptica y la muerte de la utopía, 2008). No es por ello extraño, que los mayores 
diplomáticos de la Revolución francesa, Talleyrand, Sieyés y Fouché, provi- 
nieran de la escuela de la Iglesia, y que los mayores validos de Francia fue- 
ran cardenales. De hecho, la historia de Europa se puede leer como una per- 
manente dialéctica entre cristianismo formal (en el sentido de que se con- 
forma con los aspectos formales) y real (que apunta a los aspectos sustan- 
ciales del mensaje cristiano). 

Para terminar algunas preguntas: ¿qué habría pasado si la revolución 
ilustrada «tal como sucedió» hubiera tenido lugar en España y no en Fran- 
cia? ¿Estamos seguros de que habríamos recibido el mismo trato «interno» 
y «externo»? O por el contrario, ¿habrían quedado en los libros de historia 
el carácter violento y asesino de los revolucionarios, sus puñaladas trape- 
ras, la psicopatía de Robespierre (imagínense que se llamara «un tal Bláz- 
quez») y el carácter megalómano del revolucionario-rey-emperador Napo- 
león (sobre todo si fuera igual de bajo, con poses ridículas acomplejado con 
las mujeres y dedicado a colocar a su familia de reyes)? ¿Seguro que quie- 
ren apostar? Tal vez lo que cabe concluir es que nuestra obsesión por revo- 
lucionarnos ha sido parte de nuestra falta de éxito colectivo. 

3.4. Napoleón: de villano a héroe por decisión política 

Napoleón vino al mundo un 15 de agosto de 1769 en Ajaccio (Córcega). Po- 
cos recuerdan que esa isla había pasado a manos francesas sólo un año an- 
tes (1768). Napoleón por tanto nace y crece en un ambiente político que de- 
fiende la independencia frente a Francia. ¿Cómo es posible que un inde- 
pendentista corso, que se apuntó al Ejército francés para conocer mejor sus 
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técnicas y así combatirlo, acabara siendo el forjador de la Francia unida? Es 
como si alguno de los primeros miembros de ETA fuera hoy el mayor héroe 
del «nacionalismo español». Posible es, pero raro también. Aunque bien 
pensado tampoco necesitó variar tanto de ideología, sólo de objetivo, ce- 
diendo a la moda del momento: pasó de un movimiento nacionalista a 
otro..., más grande y que le podría otorgar más gloria y ventajas. ¿Para qué 
conformarse con ser rey de Córcega si podía ser rey de Francia? 


Pero es más, ¿cómo un hombre que empezó y acabó traicionando a su 
pueblo (corso), a su mujer Josefina (para casarse con la princesa M? Luisa de 
Austria), a los españoles (que hasta la invasión habíamos sido sus aliados) y 
a la propia revolución (hasta el punto de autoproclamarse emperador de 
Francia en 1804) puede ser considerado un héroe y ser tenido en tan alta es- 
tima? Porque cuando se dice que con la invasión francesa se dilucidaba en 
España la apuesta por la modernidad (francesa) frente al cicaterismo tradi- 
cional patrio, se olvida que Napoleón representaba en ese momento a una 
revolución ya fracasada, encarnando un cesarismo déspota enfermizo y au- 
tocrático más cercano a cualquier dictadura bananera del siglo xx que a lo 
que luego se conoció como democracia. El modelo francés de entonces esta- 
ba alejado de cualquier libertad, igualdad (promueve el nepotismo al «colo- 
car» a su familia) o fraternidad (defiende la invasión de los países cercanos 
mediante la guerra). 

Napoleón, autoproclamado cónsul vitalicio antes de ser autocoronado 
emperador «real» fue uno de los últimos traidores a los principios revolu- 
cionarios, aunque ni mucho menos el último. Siendo un déspota (menos 
ilustrado de lo que interesadamente luego se ha proclamado) uno pensaría 
que sería un icono del pensamiento conservador español, pero hete aquí 
que los que más lo halagan son los que se autoproclaman «progresistas». Él 
mismo llegó a proclamar: ¿Mi despotismo? La dictadura era una necesidad abso- 
luta » (citado por E. Ludwig, 1958, p 515). Frase que bien pudiera haber dicho 


un igualmente joven general mucho más moderno 74. De hecho, Napoleón 
fue no sólo un dictador sino también un peligroso belicista, causante de mi- 
llones de muertos en Francia (diez millones en quince años) y en el resto de 
Europa. Tal vez por eso llegó a ser tan admirado por otro sujeto semejante: 
Adolfo Hitler. 


En cuanto a los que todavía alaban su figura como defensor del mérito y 
la capacidad en la escala social, tienden a olvidar que nos encontramos tal 
vez ante el mayor promotor del nepotismo oligárquico de la época moderna 
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7.5.. Lo de convertir a sus hermanos en reyes no tiene desperdicio y de hecho 
uno de los principales motivos para invadir España fue conseguir un reino 
para su hermano José. Era por otra parte una persona obsesionada con en- 
trar a formar parte de la nobleza europea, y a tal efecto pretendió crear una 
nueva línea dinástica que debería haber continuado su hijo Napoleón II, al- 
go por cierto a lo que nunca se atrevió ni siquiera nuestro último dictador 
patrio PE. 

En resumen, cuando Napoleón llega a España difícilmente podríamos 
habernos modernizado siguiendo su ejemplo. Ni siquiera necesitaba inva- 
dirnos porque España había sido hasta entonces prácticamente su única 
aliada en Europa. ¿Por qué nos invadió?, ¿para llegar a Portugal, como sos- 
tienen algunos ingenuos? No le hacía falta, puesto que en el momento de la 
invasión ya había acantonado en suelo español hasta 100.000 soldados, 
precisamente con la excusa de que eran para invadir Portugal (ni Franco le 
permitió tanto a Hitler y eso que el objetivo era recuperar «nuestra» Gibral- 
tar). Godoy no se daba cuenta de nada, ocupado como estaba en satisfacer a 
la reina. ¿Entonces? Sólo queda una respuesta plausible. Lo que buscaba 
Napoleón en realidad era hacerse con el Imperio americano de España bajo 
la fórmula de una unión latina que encabezase Francia, objetivo que se con- 
seguiría en parte, años después cuando se logró que se denominara Lati- 
noamérica lo que siempre había sido Iberoamérica. El plan, una vez instau- 
rado su hermano José en el trono, era reducir España a una colonia france- 
sa, con la parte al norte del Ebro integrada directamente en Francia, y 
uniendo al reino minimizado de su hermano un trozo de Portugal. Una ob- 
sesión francesa que se ha repetido de tanto en tanto, siguiendo el viejo sue- 
ño de Carlomagno, con la complicidad de algunos ingenuos separatistas. 

Además, de no habernos invadido Napoleón y haberse generado la resis- 
tencia colectiva y patriótica de todo un pueblo contra el invasor... į Fernan- 
do VIT hubiera durado tanto en su trono? No sólo es que los mismos hijos 
de san Luis lo repusieran en su trono absolutista, sino que si se atrevió a 
tanto fue precisamente por la legitimidad que le había dado la esperanza de 
un pueblo que había luchado una dura guerra, hasta el punto de recibirle 
como «el deseado». Sin ese clima de histeria colectiva probablemente nunca 
se habría atrevido a tanto y los propios militares (que en su mayor parte 
eran liberales) lo habrían depuesto. 


Sin embargo, a pesar de todo lo que hemos contado, hoy es encumbrado 
y honrado como un gran héroe francés. Pronto han olvidado los calificati- 
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vos que le dedicaban cuando se escapó de Elba: monstruo, ogro, tirano, 
usurpador..., rápidamente tornados servilmente en «Su Majestad el Empe- 
rador» cuando entró en París. ¿Cómo y por qué ha podido llevarse a cabo 
esta transformación, cuando Napoleón era odiado en toda Europa y en toda 
Francia? Piensen: Francia no existía antes de la Revolución francesa —ape- 
nas un 5% de los franceses hablaban francés, la lengua de París—, y cuando 
se dan cuenta los posrevolucionarios que tienen que construir una nación 
casi de la nada, se percatan de que requieren, además de la fuerza militar, 
de nuevos héroes: Napoleón era el que más y mejor se prestaba a desempe- 
ñar ese papel. ¿No fue bajo su mandato que Francia había logrado ser casi 
un imperio y sus dominios llegaron a Moscú e Italia? Pues eso era lo impor- 
tante, y del resto..., pelillos a la mar. De hecho, se debe a Napoleón algo de 
lo que casi nadie de sus defensores en España se atrevería a alardear: que su 
sistema departamental unido al terror revolucionario y a la imposición de 
un modelo nacional y nacionalista de enseñanza unificado en todo el país 
liquidó en Francia todos los reinos, fronteras y lenguas y gran parte de las 
peculiaridades territoriales que precedían la revolución (cfr. F. García de 
Cortázar, «A la búsqueda de España», Prólogo en VVAA, 2004, p. 14). 


Es decir, que logró «forzar» la unidad de Francia. Por eso «se decide» que 
pase de villano a héroe. Y en esta tarea de redecorar el pasado del pequeño 
general destacan dos figuras: Stendhal y Víctor Hugo. El primero escribió 
una temprana biografía de Napoleón (1817-1818) que marcaría esta tenden- 
cia al halago («Napoleón fue un gran genio»). No hay que olvidar que 
Stendhal fue expulsado de Italia por espía, lo que puede dar algunas pistas a 
los que todavía sean capaces de leer entre líneas. Víctor Hugo, por su parte, 
en su discurso de ingreso a la Academia Francesa (1841), se manifestó en es- 
tos términos melifluos: Napoleón fue una estrella para su pueblo y acabó convir- 
tiéndose en su sol. No es de extrañar que la gente se dejara deslumbrar por él. A todos 
aquellos que se enfrentaron con él, quizá no les resultara tan fácil defender su propio 
castillo frente a ese conquistador irresistible... 

No es descabellado sostener que estos dos recibieran su saquito de mone- 
das de oro a cambio de semejantes panfletos. Pero ¿cómo es posible que hoy 
se siga alabando a Napoleón... en España? Tal vez por aquello que decía 
Chesterton, de que cuando las personas dejan de creer en Dios, pueden 
creer en cualquier cosa, o para ser más precisos: Pueden convertir a cualquiera 
en dios . 


3.5. ¿Quiénes fueron mejores? Richelieu/Olivares, Rousseau/Feijoo, 
Robespierre/Jovellanos 
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a) ¿Richelieu o el conde-duque de Olivares ? 


Habrá quien, con razón, esperara que comparáramos a Richelieu con 
Cisneros (otro «grande» injustamente olvidado de nuestra historia), carde- 
nal contra cardenal. También aquí saldríamos ganando en la comparación, 
incluso por goleada, ya que tanto sus habilidades de gobernante como la in- 
fluencia de Cisneros en el devenir del mundo fueron superiores a la de Ri- 
chelieu (P.M. Lamet, 2017). Pero hemos optado por colocar en el otro punto 
de balanza a Olivares por el simple motivo de que compartieron época, ri- 
validad directa y situación. 

Cuando llega don Gaspar de Guzmán (1587-1645), descendiente de Guz- 
mán el Bueno, al gobierno de la corte, los gobernantes y sociedad se en- 
contraban en una fase de decadencia iniciada por Felipe III y el duque de 
Lerma: derroches, corrupción, excesos, violencia... Olivares trató de rever- 
tir la situación, pero las continuas guerras con Francia se lo impidieron. A 
ello se unió que la generación de generales y diplomáticos de prestigio (Spí- 
nola, Córdoba, Feria y don Fadrique de Toledo) estaban en sus últimos años, 
sin sucesores de cierto nivel. Olivares llegaría a proclamar ante el cardenal- 
infante: ¡Cabezas, señor, cabezas, que esto es lo que no hay! ¡Donde no hay cabezas 
no hay nada! 


Por tanto, probablemente poco podía hacer más de lo que hizo. Pero no es 
razón de estas líneas tanto el discutir sus políticas —algunas de las cuales 
pudieron ser más brillantes—, como valorar sus capacidades y virtudes co- 
mo gobernante y como hombre, en comparación con su contrincante por 
excelencia Richelieu (1585-1642). Como muy bien describe Gregorio Mara- 
ñón en su excelente biografía (1998) —aunque parte de su análisis psicoló- 
gico pueda ponerse hoy en cuestión— fueron más sus excelentes virtudes 
que sus grandes defectos, que también los tuvo. Es cierto que bajo su go- 
bierno se produjo el fin del predominio español en el mundo, pero también 
que hizo todo lo posible para evitarlo. Probablemente nos hubiera ido me- 
jor con su padre (don Enrique de Guzmán), excelente en casi todo, pero te- 
niendo en cuenta la decadencia en que comenzaba a entrar la nobleza espa- 
ñola, Olivares era sin duda todavía una excepción. 

Se atribuye a Olivares el fracaso del Imperio español y a Richelieu el éxi- 
to del nuevo lugar que ocuparía Francia en el mundo. Pero estuvo a punto 
de no ser así. Tanto en política como en la historia pequeños detalles, gran- 
des traiciones y golpes de suerte pueden cambiar el destino de un país. Y en 
este caso hubo de todo. España perdió su batalla con Francia, pero no por 
debilidad de carácter o falta de capacidad de su gobernante. La política de 
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Richelieu tenía gran contestación en la propia Francia donde algunos per- 
sonajes relevantes consideraban una insensatez un enfrentamiento directo 
con España, otra potencia católica: es lo que defendían, por ejemplo, la rei- 
na madre, María de Medicis, la reina Juana de Austria y el hermano del rey, 
Gastón de Orleans. La estrategia de Olivares pasaba por construir un eje 
Madrid-Viena que reestablecería el poder de los Habsburgo en el mundo, y 
estuvo a punto de conseguirlo si no hubiera perdido la batalla del Ducado 
de Mantua. Richelieu, para hacer frente a España no dudó en aliarse con to- 
das las potencias luteranas y protestantes de Europa (Suecia, Dinamarca, 
Alemania y Holanda). Un cardenal católico se apoyaba en los protestantes 
para derrotar al gran defensor del catolicismo en Europa y en el mundo, 
con el consentimiento cómplice del papado. Ver para creer. 


Pero volvamos a las características de estos dos grandes personajes, en 
qué coincidían y en qué se diferenciaban para entender quién era en reali- 
dad mejor de los dos: 

— Los dos dormían mal por la noche, lo que aprovechaban para tra- 
bajar y diseñar sus planes. Los dos creían en revelaciones de monjas so- 
bre los destinos de la guerra aunque, todo hay que decirlo, con más éxi- 
to de la pitonisa del francés —la madre Margarita del Santo Sacramen- 
to predijo la derrota de los ingleses— que la monja española de Oliva- 
res: la priora de san Plácido predijo que la plaza de Maastricht no caería 
ante el enemigo, razón por la que se dejó sin protección y cayó. Aunque 
este aspecto de Olivares no esté del todo claro pues él siempre lo negó, 
con lo que de nuevo resultaría más sensato y cabal, el conde-duque que 


el cardena 17-7- , 


— Los dos eran amantes de la cultura, pero Olivares llegaría a ser 
rector de la Universidad de Salamanca. 

— Los dos eran muy trabajadores, pero Olivares era más honrado, y 
trató de llevar la moral a la corte, mientras Richelieu se convirtió en el 
gobernante amoral por excelencia. 

— Los dos recibieron mercedes y dinero de sus reyes, pero Richelieu 
mayores que Olivares, siendo la corona de Francia menos poderosa en- 
tonces. Además, Olivares puso en más de una ocasión dinero de su bol- 
sillo para financiar actuaciones del Estado que consideraba necesarias, 
con lo que ganaba en generosidad y altruismo. 


— Los dos fueron atacados por los nobles de su país, pero el cardenal 
Richelieu porque quería acabar de una vez con sus privilegios, mientras 
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el conde-duque, que era uno de ellos, porque no quería darles todavía 
más y no contaba con ellos en el Gobierno. En ambos casos era cierto 
que la nobleza estaba en decadencia, pero en España algunos grandes 
de España fueron responsables de la caída de Olivares y de instar diver- 
sas campañas contra él. Con la excepción singular del duque de Alba, el 
más grande de ellos, y tal vez sea ésta la razón por la que la casa de Alba 


haya mantenido su posición y dignidad hasta la actualida a7É, 


— Los dos sufrieron intentos de asesinato aunque en el caso de Oli- 
vares su pretendido asesino (don Antonio Monfort) acabó en el presidio 
del Peñón por vida, mientras que los de Richelieu fueron ajusticiados en 


el cadals 072. 


— Los dos compartían internamente el objetivo de la unidad religio- 
sa de base católica y el fortalecimiento del poder central de la corona. 
Olivares tenía que hacer frente a los privilegios territoriales que ame- 
nazaban la solvencia financiera del Estado y Richelieu a los privilegios 
de los nobles (representantes también de poder territorial) y al poder de 
los hugonotes (protestantes). Mientras Richelieu fue implacable, duro, 
cruel y utilizó todo tipo de estrategias sin importar quién cayera, Oliva- 
res fue más honesto y transparente, presentando sus objetivos en su 
Gran memorial , instrucción que dirigió en 1625 a Felipe IV sobre el mejor 
gobierno de España. Por ello, uno ganó (y se pasa por alto su lado oscu- 
ro) y otro perdió (y siempre se insiste en su fracaso). De hecho, Mara- 
ñón afirma que para haber tenido éxito, Olivares debería haberse com- 
portado como un Cromwell español, una cosa que un Guzmán no podía 
hacer (1998, p. 389). 

— Los dos tuvieron que hacer frente a revueltas internas. Pero mien- 
tras Richelieu instigó cuanto pudo las crisis internas de España, espe- 
cialmente la rebelión de Cataluña pero también la de Portugal, Olivares 
no hizo lo propio con los «rocheletes y hugonotes», es decir con los pro- 
testantes franceses, aunque él mismo reconoce que de acuerdo con las 
razones de Estado debería haberlo hecho. Así, en el famoso documento 
El Nicandro, dirigido a Felipe IV, Olivares decide defenderse de todas las 
acusaciones que, una vez caído en desgracia, se desgranaron en el Me- 
morial de Mena contra él, diciendo: Richelieu, en efecto triunfó, pero fue alián- 
dose con los herejes. Si España hubiera prescindido de proteger a la religión por en- 
cima de todo, se hubieran ahorrado millones y quizás malos sucesos; así que a V.M. 
no le pese de no seguir las máximas detestables de Richelieu, aunque (el no seguir- 
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las) le haya costado tanto; que más importa a V.M agradar a Dios que la pérdida 
ni conquista de reinos (G. Marañón, 1998, Apéndice XXX, p. 595). 

No obstante, existiría un posible lunar en la actuación de Olivares. Mara- 
ñón (1998, pp. 84-85) le acusa directamente de ser el responsable «indiscuti- 
ble» de que la boda entre Carlos de Inglaterra y la infanta de España no tu- 
viera lugar, debido a su intransigencia religiosa (el inglés estaba profunda- 
mente enamorado). Lo que no cuenta Marañón es que esa intransigencia 
religiosa consistía en poner como condición que se levantaran las restric- 
ciones al ejercicio de la fe católica en Inglaterra; es decir lo que hacía era pe- 
dir una libertad religiosa que los «liberales» ingleses no aceptaron. Ver para 
creer. En todo caso, resultaría igualmente ingenuo negar la descarada inter- 
vención de Richelieu para frustrar esa boda pues una alianza entre España 
e Inglaterra habría alterado el tablero europeo. 

Se ha achacado igualmente a Olivares la pérdida de Portugal, pero con la 
oposición de algunos nobles españoles (a los que él llamaba «nacionalis- 
tas»), intentó ofrecer a nobles y religiosos portugueses puestos en gobierno 
y obispados, justamente para integrarlos más en el Gobierno de España, 
táctica que siguieron los romanos y todas las grandes monarquías (G. Marañón, 
1998, Apéndice XXX, p. 595). Por el contrario él achacó su pérdida a la inge- 
nuidad de Felipe II al dejar al duque de Braganza en Portugal y no haberlo 
traído a la corte de Madrid, para tenerlo controlado. 


Sin embargo, algo que no se destaca lo suficiente es que a causa del en- 
frentamiento constante con Francia, que España no buscó, Olivares no pu- 
do llevar a cabo las reformas modernizadoras que contemplaba el Gran me- 
morial , incluida una reforma fiscal bastante equitativa, o una primera orga- 
nización ministerial a través de las juntas. Las urgencias de financiar las 
guerras constantes dejaron a las reformas en un cajón. Por culpa de Riche- 
lieu España perdió una gran oportunidad de haberse modernizado y haber 
superado parte de sus problemas ancestrales. El éxito de Francia fue el fra- 
caso de España. Por cierto, que Olivares buscó siempre la paz, y hasta el fi- 
nal estuvo abierto a un acuerdo amistoso con Richelieu por quien no llegó a 


sentir ningún rencor ni enemistad 80 Tal no era el caso en la otra parte. 

b) ¿Rousseau o Feijoo ? 

Imaginemos a un hombre que no ha ido a la universidad, un autodidacta, 
un hombre que trata mal a su mujer, a la que fuerza hasta en cinco ocasio- 


nes a abandonar los hijos que tienen en común en un hospicio según nacen. 
Y que luego dedica un libro entero a cómo organizar la educación de los 
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mismos niños a los que desprecia, llegando a escribir que la única y más anti- 
gua de todas las sociedades es la familia , que los hijos deben permanecer unidos al pa- 
dre el tiempo que necesitan de él para conservarse o que en la familia el amor del padre 
por sus hijos le remuneran de los cuidados que les presta (1965, pp. 16 y 17). ¿Qué 
pensarian si incluso hubiera sido capaz de acusar a una inocente criada de 
un robo que él había cometido? ¿Qué pensaría si esa persona fuese además 
detestada por Voltaire y Diderot? Sin duda los improperios llegarían hasta 
nuestros días sobre todo... si esa persona fuese un español del siglo XVIII : 
¡detestable!, ¡machista!, ¡bruto!, ¡desalmado!, ¡hipócrita!, ¡analfabeto!, 
¡fascista!... ¿Podría haber sido considerado precursor de la sociología (Du- 
rkheim), fundador de las ciencias humanas y padre de la etnología (Lévi- 
Strauss) por sus propios compatriotas? ¡Nunca! ¡Jamás! 


¡Ah!, pero cambia un pequeño detalle, era francés (bueno en realidad 
suizo), y se llamaba Jean Jacques Rousseau (1712-1778). ¡Qué pronto cambia 
el cuento! ¡Cómo se le perdonan todos sus errores! ¡Ahora todo se ve desde 
otro prisma! ¡Que se fastidien sus hijos y sus mujeres! ¡Que sus fechorías 
queden ocultadas bajo toneladas de papel! ¡Arriba la revolución! 

Algunas de las tesis de Rousseau eran no sólo equivocadas e ingenuas, 
sino que resultaban contradictorias con los ideales revolucionarios y de 
cualquier democracia moderna. Veamos, ¿acertó Rousseau al decir que el 
hombre ha nacido libre y es bueno por naturaleza (J.J. Rousseau, 1969, p. 15)? Sólo 
gente acomodada que no ha nacido y vivido en plena naturaleza, sin más 
comodidad que una piel del animal que cazó ayer, puede afirmar semejante 
cosa. Darwin aclararía años después que lo que rige el estado de la naturale- 
za es la ley del más fuerte, que el pez grande devora al chico. Por ejemplo, 
los sentineleses son la tribu (todavía en la actualidad) más aislada del mun- 
do. Se les calcula una edad de unos 60.000 años, pues bien, son muy violen- 
tos, practican el canibalismo y desconocen la existencia del fuego. Aunque 
pertenece a la India no existe ningún contacto con ellos y ya en el siglo X111 
Marco Polo los describiría como una gente cruel y violenta que se come al extran- 
jero que llega a sus tierras . Este hecho bastaría para probar al menos una cosa: 
el ser humano no era necesariamente y siempre bueno antes de que la civi- 
lización (presuntamente) lo corrompiera. 

En realidad, el mito del buen salvaje tuvo poco recorrido y se convirtió 
pronto más en un arma arrojadiza para destacar la crueldad de los coloni- 
zadores..., pero sólo aquellos que resultaban ser ajenos a la nación del que 
pontificaba. De hecho, la propia Enciclopedia francesa en la voz Sauvage 
destacaba que la mayor parte de los indios que poblaban América eran fero- 
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ces que se alimentan de carne humana , mientras los holandeses y anglosajones 
describían a los indígenas con los que ellos se encontraban en sus conquis- 


tas como seres diabólicos, ignorantes, estúpidos e incluso perversos 81 Por tanto, 
podemos imaginar quiénes fueron los ingenuos que siguieron las tesis 
rousseanas. 


Y ¿acertó al considerar que en el estado de naturaleza los hombres y mu- 
jeres eran felices e iguales? ¿O se trataba de una tesis de alto contenido mí- 
tico influida por la nostalgia de la imagen de un paraíso feliz antes de que el 
ser humano cayera en el pecado social? (C. Iglesias, 2006, pp. 215-236). De 
nuevo, cualquier análisis de tribus primitivas o de grupos animales nos de- 
muestra que ese planteamiento peca de gran ingenuidad. El ser humano 
forma sociedades precisamente para huir y protegerse de la crueldad y ri- 
gores de la propia naturaleza. En mayo de 2015, investigadores españoles 
certificaron el primer asesinato en la cueva de Altapuerca de hace 430.000 
años, lo que no quiere decir que no hubiera otros antes, sino que es el pri- 
mero del que se tienen pruebas físicas por los agujeros encontrados en el 
cráneo. 

Pero hay más: Rousseau apoyó la tesis de Montesquieu de que el clima in- 
fluía en el carácter de los pueblos, siendo una consecuencia de esta afirma- 
ción tan «científica» que la libertad no estaba al alcance de todos los pue- 
blos (1969, p. 94). También se oponía a la pervivencia de los cuerpos inter- 
medios entre el Estado y el individuo, con lo que quedarían fuera partidos, 
regiones, provincias o ayuntamientos... ¿Son tesis que hoy daríamos como 
verdaderas? 


Por tanto, Rousseau se equivocó en varias cosas importantes, pero ¿acer- 
tó en algo?, ¿su famosa tesis del «contrato social» tal vez? Este plantea- 
miento ha servido para legitimar tanto la democracia como los fascismos o 
los totalitarismos. Son numerosos los autores contemporáneos que respal- 
dan esta postura: cfr. J.L. Talmon, L.G. Crocker o S. Cotta, por citar sólo al- 
gunos. ¿En qué consistía el famoso pacto o contrato social? Pues en la enaje- 
nación total de cada asociado con todos sus derechos a toda la comunidad . Su esen- 
cia es que: Cada uno de nosotros pone en común su persona y todo su poder bajo la 
suprema dirección de la voluntad general, y nosotros recibimos además de cada miem- 
bro como parte indivisible del todo (Rousseau, 1969, p. 27). Una voluntad general 
por tanto distinta de la mera suma de voluntades individuales. ¿Y quién 
ejerce la suprema dirección de la voluntad general? El Estado o el soberano, 
conceptos que se confunden ya que, una vez instituido el Estado, se presu- 
me que los ciudadanos consienten el someterse a la voluntad general por el 
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mero hecho de residir en un determinado territorio: Habitar el territorio es so- 
meterse a la soberanía (1969, p. 125). Lo más peligroso fue tal vez el encumbra- 
miento de la voluntad general como el nuevo Dios. 


Nada de eso importa. Rousseau sigue siendo hoy considerado el autor in- 
telectual del lema «libertad, igualdad y fraternidad» Sus errores se ocultan 
o se venden como genialidades indiscutidas. 

Pero ¿no había nadie en España que dijera cosas más sensatas y sobre to- 
do... las acompañara con mejor ejemplo de virtudes cívicas? Pues sí, muy 
bueno y, tal vez por ello, bastante olvidado: Benito Jerónimo Feijoo (1676- 
1764). Un monje que asumió el voto de pobreza que le llevó a renunciar a los 
derechos del mayorazgo de su familia, hidalga casa de antiguo linaje. Se 
consideraba el ciudadano libre de la república literaria que no era esclavo de Aris- 
tóteles ni aliado de sus enemigos, y que con preferencia a toda autoridad 
privada siempre escuchó lo que le dictaron su experiencia y razón (1986, p. 
427). Su obra es variada aunque cabe destacar su Teatro crítico universal (1726). 
A él se debe un concepto «racional y mesurado» del nacionalismo, alejado 
de estridencias y excesos, donde especificaba que: El sano amor de la patria de- 
bía diferenciarse y separarse de la vulgar pasión nacional (...) El pensar ventajosamente 
de la región, donde hemos nacido, sobre todas las demás del mundo, es error entre los 
comunes comunísimo (Feijoo, 1986, pp. 235 y ss., 242). 

Y si el sano amor a la patria resultaba positivo para el mantenimiento de 
la res-pública , el desordenado afecto al particular territorio (o patria parti- 
cular) era de lo más nocivo y pernicioso porque era un incentivo a guerras 
civiles y grande estorbo a la recta administración de justicia. Por ello se le 
consideraba la peste del paisanismo, lo que no le impedía valorar el afecto 
(no exacerbado) al suelo natalicio, siempre que sea sin perjuicio de tercero 
(1986, pp. 251-252). Este moderno concepto de nacionalismo y de estado de 
ánimo (a la patria Feijoo la llega a denominar deidad imaginaria ) tal vez ex- 
plique el que España, a partir del siglo xvI11, y a diferencia de otras nacio- 
nes, no volviera a querer extender sus fronteras ni invadir a otras naciones, 
más que conservar lo que ya tenía y defenderse de las invasiones y megalo- 
manías ajenas. Y que tampoco participara en las grandes guerras civiles eu- 
ropeas..., aunque esto es ciertamente otra historia. 

Recuperó igualmente la idea griega de la virtud en política que Maquia- 
velo había puesto en cuestión: En igualdad de talentos, con más seguridad y facili- 
dad logran sus fines los políticos sanos, que van por el camino de la rectitud y la verdad, 
que los que siguen la senda del artificio y el dolo: que aquella es la política fina y ésta la 
falsa (Feijoo, 1986, p. 158). También fue de los primeros en defender la igual- 
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dad ante la ley, y aunque valoraba la nobleza para ocupar ciertos cargos, 
siempre que huyera de cualquier vanidad, proponía (si llegase ese feliz día ) pa- 
ra la res-pública que cada uno fuera estimado por sus obras y no por las de 
sus mayores (1986, p. 291). Fue del mismo modo uno de los primeros mo- 
dernizadores de la historia de la que convenía descartar según él lo legen- 
dario y lo maravilloso: ¿Qué diré de los disparates históricos, que en muchas nacio- 
nes se veneran, como tradiciones irrefragables? (...) En todas partes, como en Licia, se 
fingen quimeras (Feijoo, 1986, p. 120). De hecho, aunque era monje y defensor 
de la fe, desconfiaba del primer informe de los sentidos , y optaba por la experi- 
mentación seria antes que por la metafísica. Los tres errores de la experi- 
mentación eran: tomar por efecto lo que es causa, y por causa lo que es efec- 
to; tomar por causa alguna cosa que por accidente concurre sin influjo al- 
guno; y entre dos efectos de una misma causa, tomar uno por causa de otro 
(1986, p. 360). 

Cosas semejantes dijeron los ilustrados franceses, pero Feijoo era espa- 
ñol y como tal no mereció loas de parecido fuste, sino castigo presto o apla- 
zado. Por ello, en lugar de alabarlo por todo ello, se le ha acusado, incluso 
en nuestro país, en ocasiones como un «obtuso defensor de la tradición» 
por sus críticas contra Descartes (para Feijoo lo que Descartes dijo de bueno, de 
Bacon lo sacó , 1986, p. 195), sin comprobar en el mismo acto, que sus mismas 
tesis eran suscritas por Robert Boyle (1665) e Isaac Newton (1717), sin que 
ellos sufrieran parecidas críticas en su país de origen 

No hay que descartar que estas críticas fueran impulsadas desde el ex- 
tranjero porque Feijoo era también uno de los que rechazaba con más ahín- 
co nuestra leyenda negra, y de los pocos que se atrevían a denunciar a los 
cómplices internos de la misma, a los que llamaba los «nacionistas»: aque- 
llos que hablan mal de España por sistema para al mismo tiempo halagar lo 
ajeno. Obviamente no era tan ingenuo para desconocer que también exis- 
tían los chauvinistas españoles, pero sabía muy bien que nada eran en com- 
paración con los originales del término. Mucho no hemos cambiado desde 
entonces. En todo caso, Feijoo fue un gran intelectual y un gran hombre, 
pero claro, era también español y por tanto no pudo ser considerado el pa- 
dre de ninguna rama del saber. Una vez más, la metodología, impuesta por 
algunas naciones, escondía a uno de los nuestros en el baúl de la historia. 


c) į Robespierre o Jovellanos? 


Robespierre asumió todo el poder e impuso un régimen de terror, impul- 
sando asimismo la liquidación de sus principales oponentes: entre otros, 
Mirabeau, Marat, Danton, Desmoulins, Vergniaud, Condorcet. Otra de sus 
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hazañas fue, en pleno movimiento laicista, la creación de una religión pro- 
pia. A pesar de todo ello, ha contado siempre con innumerables admirado- 
res en... España. ¿Con cuántos seguidores cuenta Jovellanos en Francia..., y 
en España? ¿Está justificada esta diferencia? Veamos. 


Jovellanos fue el gran reformador español del siglo xv111 coetáneo de la 
Revolución francesa. El primero en decir «es la economía, estúpido», mu- 
cho antes que el asesor de Clinton. Así, en sus discursos en la Sociedad Eco- 
nómica de Madrid solía unir política, economía, educación y sentido prác- 
tico. Fue especialmente un gran reformador de la educación, cuyo objetivo 
se centraba en facilitar la perfectibilidad del ser humano, de la que éste na- 
cía dotado. Esto era entonces algo revolucionario, y todavía no ha sido su- 
perado como lema. Fue asimismo impulsor del estudio de las ciencias natu- 
rales, a través de la creación del Instituto Asturiano, en su lección inaugural 
«Quid verum, quid utile», señalaba: Españoles, cualesquiera que seáis, ved aquí 
vuestra vocación, seguidla y buscad la felicidad en el conocimiento de la naturaleza. 

Consideraba que el desarrollo de las facultades estéticas (por ejemplo, a 
través de la literatura) debía ir unida con el estudio de las ciencias natura- 
les, propugnando una suerte de ser humano completo y no dividido-espe- 
cializado. Soñaba con un día en que el mundo hablaría un solo idioma, for- 
mando una sola familia y un solo pueblo (cfr. Respuesta a la epístola de Mora- 
tín) . A su vez, era un lector empedernido, leía con fluidez en francés e in- 
glés, además de las lenguas clásicas. 


Sin embargo, Jovellanos es injustamente apresado por Godoy, y confina- 
do en Mallorca, primero en un apacible convento y luego en la triste prisión 
del castillo de Bellver. Cuando sale de prisión (1808) los afrancesados se pe- 
lean por conseguir su apoyo. José Bonaparte le ofrece ser ministro, él se re- 
siste y calla, reflexiona, y finalmente toma partido y rechaza la invasión: 
España no lidia por los Borbones ni por Fernando; lidia por sus propios derechos, dere- 
chos originales, sagrados, imprescriptibles, superiores e independientes de toda familia 
o dinastía. España lidia por su religión, por su Constitución, por sus leyes, sus costum- 
bres, sus usos; en una palabra: por su libertad, que es la hipoteca de tantos y tan sagra- 
dos derechos (citado por Ángel del Río, en «Introducción» a Jovellanos, 1965, 
p. CVII) 

Una revolución jovellosiana podría haber tenido lugar, pero la Revolu- 
ción francesa la hizo imposible. Y cuando llegó a España, en la versión na- 
poleónica, llegó ya su versión fracasada. El propio Jovellanos en carta al 
cónsul inglés Jardine, el 3 de junio de 1794, defiende las reformas frente a la 
revolución, y que una nación para ilustrarse no necesitaba necesariamente 
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derramar sangre porque el verdadero progreso implicaba una graduación 
de sucesos. Lo demás podría ser otra cosa, pero no debería llamarse «pro- 
greso». Pero nada, aquí estamos nosotros, halagando a los violentos..., y así 
nos va. De hecho, todavía hoy, ¿por quién creen que apuestan gran parte de 
los intelectuales españoles? ¿Por el loco de Robespierre o por el sensato Jo- 
vellanos? 


4. ESTADOS UNIDOS: ¿ANGLOSAJÓN O HISPANO? 
4.1. El (ignorado) origen hispano de los Estados Unidos: ; y futuro? 


La relación de Estados Unidos con España probablemente es la historia 


jamás contada, una narración oculta y todavía por escribir 82 La narración 
vencedora nos dice que Estados Unidos era una colonia británica, pero esto 
es sólo muy (pero que muy) parcialmente cierto. La primera colonia britá- 
nica permanente en los Estados Unidos es tan tardía como de 1607 (James- 
town en Virginia), y sólo consistió en establecer plantaciones de tabaco y de 
arroz que pronto se llenaron de esclavos negros. Antes, en 1583 sir Walter 
Raleigh había fracasado en un primer intento. Sí, existen también los fraca- 
sos británicos aunque curiosamente no se hable mucho de ellos. Hasta los 
franceses habían sido más eficaces, extendiéndose en 1570 desde San Lo- 
renzo hasta Louisiana, por no hablar de los holandeses a los que los británi- 
cos les robaron la cartera. 


Quien descubre Florida es el español Ponce de León en 1513 (sólo veintiún 
años después del primer viaje de Colón) siendo el primer europeo en poner 
un pie en suelo de Estados Unidos. Después Esteban Gómez (1525) y Lucas 
Vázquez de Ayllón (1526) reconocieron la costa desde Florida hasta Canadá. 
Los asentamientos españoles en el sureste norteamericano —San Miguel 
de Gualdape (1526) y Ajacán (1570) — son geográficamente paralelos y cro- 
nológicamente anteriores en más de medio siglo a la fallida colonia inglesa 
de Roanoke (1585), al establecimiento de Jamestown (1607) y al mítico naci- 
miento del país norteamericano tras la llegada del Mayflower (1620). Cabe- 
za de Vaca será el primer europeo en adentrarse en el interior y «convivir» 
entre 1527 y 1536 con los indios norteamericanos. Hernández Soto (1539) y 
Coronado (1540) exploraron el sur y el centro de los actuales Estados Uni- 
dos descubriendo el río Misisipi, las Montañas Rocosas y el Cañón del Co- 
lorado. Juan Rodríguez Cabrillo fue el primer europeo en pisar tierras de 
Alta California en 1542, al que más tarde (1602) se le uniría Sebastián Viz- 
caíno para completar el mapa de California. 
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Y quien descubre el Pacífico es Núñez de Balboa y la ciudad más antigua 
de los Estados Unidos es San Agustín, fundada en 1565 por los españoles, 
concretamente por Pedro Menéndez de Avilés. Entre 1769 y 1782 el francis- 
cano fray Junípero Serra fundaría un total de veintiuna misiones —muchas 
de ellas origen de ciudades actuales norteamericanas, como San Diego— 
enlazando ambas Californias en una operación apoyada por la Corona es- 
pañola, y que se consolidaría con la construcción de presidios como los de 


Santa Bárbara, Monterrey y San Francisco 83 En conclusión, en 1783 cuan- 
do acaba la guerra de Independencia norteamericana: California, Arizona, 
Nuevo México, Texas, parte de Luisiana y las dos Floridas eran españolas..., 
aproximadamente dos tercios del actual Estados Unidos. 


Es más, la morfología de Estados Unidos se desarrolla en torno a un con- 
junto de ciudades diseñadas por españoles de acuerdo con las Leyes de los Re- 
ynos de las Indias de 1680, en tiempos de Felipe II, que fueron las primeras 
normas cartográficas y urbanas del nuevo mundo (J.M. Hernández y F. Ar- 
ques, Diseñar América, 2014). La ciudad de Los Ángeles se fundó en una fecha 
tan tardía como 1781, todavía en manos españolas, y el fundador fue el mi- 
sionero Juan Crespí, con el nombre «Pueblo de la Reina de los Ángeles». San 
Juan de Puerto Rico (1521) es la segunda capital más antigua de América y 
estuvo en manos españolas hasta 1898. Incluso en Nueva Orleans donde los 
españoles estuvieron sólo cuarenta años (de 1762 a 1803, cuando se vendió 
Luisiana a los Estados Unidos) lograron imponer su estilo arquitectónico 
que es por tanto español, y no francés. Todo ello convierte a los arquitectos 
y los ingenieros españoles en uno de los principales actores del patrimonio 
nacional estadounidense (J.M. Hernández y F. Arques, Diseñar América, 
2014, p. 162). 

La actuación de intendentes muy notables como José Gálvez, tampoco 
debe ser desconocida en los terrenos tanto económico como científico, ni 
las expediciones para medir el meridiano terrestre en las que participaron 
Jorge Juan y Antonio de Ulloa. Todavía durante el siglo xv111 , las expedi- 
ciones españolas cartografiaban la costa desde California hasta Alaska. 
Pues bien, pregunta para ingenuos, ¿quién se llevó el renombre de dibujar 
los primeros atlas y la cartografía de los Estados Unidos? ¿Los españoles? 
No, los holandeses y el francés La Pérouse, a pesar de que estos trabajaron 
sobre los planos españoles, ocultados a la posterioridad hasta doscientos 
años después de su confección (vid. Grupo de Investigación Paisaje Cultu- 
ral, enJ.M. Hernández y F. Arques, Diseñar América, 2014, p. 145). 
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Como los romanos fueron conocidos en Europa por sus grandes calzadas, 
los españoles construyeron o abrieron los llamados caminos reales que de- 
bían unir las capitales de provincia según lo prescrito en las Leyes de Indias 


34. Algunos de ellos son hoy considerados National Historic Trails en los Es- 
tados Unidos: el camino de Tierra Adentro (completado por Juan de Oñate 
en 1598) que unía la ciudad de México con la de Santa Fe —2650 km, 650 de 
ellos dentro del actual Estados Unidos—, el camino de los Tejas (1680) que 
partía del camino anterior y que se dividía en dos ramales —en total 4150 
km—; el camino de Juan Bautista de Anza (criollo de padres vascos que lo 
abrió de 1774 a 1776) que unía Nogales en Arizona hasta S. Francisco (1900 
km); el camino de las misiones de Alta California, que unía las veintiuna 
misiones franciscanas; el viejo camino español de Santa Fe a Los Ángeles 
(Old Spanish Trail) que sorteaba el Gran Cañón del Colorado (4300 km); y el 
camino de Santa Fe que unía San Luis y Santa Fe (1936 km). 


Pero ¿todos los norteamericanos han sido tan injustos con España? Pues 
no. Habrá que esperar hasta 1911 para que un norteamericano relevante, el 
rector de la Universidad de Berkeley, Herbert. E. Bolton, planteara en un in- 
forme riguroso que la historia de los dominios españoles (de los Estados del 
Sudoeste) debía considerarse como parte de la historia de los Estados Uni- 
dos, tanto por su duración (casi tres siglos) como por su extensión, que in- 
cluía todo lo que hoy forma la zona del Oeste del río Misisipi. Bolton se pre- 
guntaba por qué esta presencia era desconocida por los historiadores y el 
gran público americano que tiende a pensar que quien más presencia tuvo 
en esa zona y ocasión fueron los franceses. 

No es el único. En 1971, el catedrático e hispanista californiano Philip 
Wayne Powell escribió un libro con una tesis todavía más atrevida: las rela- 
ciones de Estados Unidos con el mundo hispano se habrían basado casi en 
su totalidad en prejuicios y propaganda totalmente falsos dirigidos a cons- 
truir un «Árbol de Odio» entre ellos (2008, pp. 9, 55, 56). Se trata de una 
obra muy importante, bien fundada y valiente, máxime teniendo en cuenta 
que fue escrita desde el otro lado del charco y que por primera vez se utiliza 
el término «hispanofobia» y se alababa (allí) al Imperio español comparado 
con los otros. Probablemente, como reza su versión española (1991), nos en- 
contramos ante la mejor defensa de España y la Hispanidad escrita por un historia- 
dor extranjero moderno . La única en la que un hispanista parte de una autoc- 
rítica acerada contra su propia cultura. Donde realiza además un estudio 
detallado de los programas de enseñanza norteamericanos para demostrar 
que estaban trufados de menosprecios injustificados hacia España, su im- 
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perio y su legado. Tal vez precisamente por ello, correría una suerte similar 
al libro paralelo de Juderías (al que Powell conoce y cita) escrito desde este 
lado: entre el olvido, las críticas o las citas muy matizadas. ¿Por qué será, 
mis queridos ingenuos? 

4.2. Estados Unidos le debe su independencia a España: Bernardo 
de Gálvez 

a) La crucial (e ignorada) ayuda española: la figura de Bernardo de Gálvez 


Un aspecto singularmente oscurecido por la historiografía oficial ha sido 
la entidad real de la ayuda española que recibieron los colonos que lucha- 
ban contra el Gobierno británico. Gran parte de los historiadores america- 
nos (y europeos) han destacado «sólo» la participación francesa ningu- 
neando la española. Para muestra basta un botón: el norteamericano Gor- 
don S. Wood en su conocido libro La Revolución americana (2003) no mencio- 
na ni una sola vez a Bernardo de Gálvez y sólo tres o cuatro a España, como 
mero apósito auxiliar de Francia. 


Sin embargo algunos datos permiten valorar mejor lo que hicimos: las 
donaciones españolas en 1777 sumaron 2.489.906 reales, el 5,9% de los in- 
gresos ordinarios del Estado, y los pertrechos y armamentos enviados en el 
buque Amphitrite —que han pasado a la historiografía falsamente como en- 
víos franceses por ser un buque de nombre francés— eran en realidad es- 
pañoles ya que el mencionado buque había sido fletado por España a tal 
efecto. La ayuda española no sólo significó un mayor esfuerzo para el Go- 
bierno en términos económicos, no sólo fue más determinante en el terreno 
militar y de distribución de suministros, es que resultaba mucho más 
arriesgada para los propios españoles (los franceses no tenían nada que 
perder), que veían el riesgo de que una posible victoria norteamericana pu- 
diera dar alas a posibles rebeliones en el sur. De hecho entre 1780 y 1782 se 
produjeron la de Túpac Amaru en los Andes peruanos y la de los comune- 
ros de Nueva Granada. 

Ha pasado igualmente desapercibida la influencia del Ejército español en 
la victoria de los colonos norteamericanos sobre Inglaterra. Sin la interven- 
ción de España los EE. UU. no habrían logrado su independencia o lo ha- 
brian hecho mucho más tarde y en peores condiciones. Esta deuda moral y 
económica no sólo nunca fue pagada, sino que pronto se escondió en el baúl 
del olvido para seguidamente pasar a tratar de echarnos de los territorios 
que seguíamos dominando en el norte de América, llegando más tarde has- 
ta la innoble actuación para apoyar la rebelión en Cuba y Filipinas. Así nos 
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ha pagado Estados Unidos nuestros esfuerzos y el riesgo político que asu- 
mimos. 


En la decisiva influencia española en la guerra de Independencia, merece 
ser destacada la figura de Bernaldo de Gálvez Gallardo y Madrid (1746- 
1786), conde de Gálvez y vizconde de Galveston. Gálvez consiguió tener 
ocupados a los británicos en otras zonas, al tiempo que recuperaba las dos 
Floridas para la Corona española a partir de la célebre batalla de Pensacola. 
Allí derrotó a los ingleses con una flota menor, arrojo y elevada estrategia, 
al grito primero de «el que tenga honor y valor que me siga» y después del 
«¡yo solo!», pues fue su barco ondeando la bandera de comandante de la 
flota y habiendo hecho las reglamentarias quince salvas de honor, para que 
no cupiera duda de quién lo capitaneaba, el que se atrevió a cruzar el fuego 
enemigo. 

Bloqueó asimismo el puerto de Nueva Orleans para evitar que utilizaran 
el río los británicos y facilitó el aprovisionamiento de las tropas norteame- 
ricanas —tanto en víveres y armas, como en medicinas y otros pertrechos 
—, en contacto directo con Thomas Jefferson y George Washington. Destaca 
su habilidad a este respecto para conseguir financiación de las familias adi- 
neradas de Cuba, cuando los fondos franceses no llegaban. Hasta el punto 
de que sin esta financiación no se habría ganado la decisiva batalla de York- 
town (1781). Además, Gálvez se apoderó de la isla Nueva Providencia en las 
Bahamas, abortando el último plan británico de resistencia, con lo que 
mantuvo el dominio español sobre el Caribe y aceleró el triunfo norteame- 
ricano. Se disponía a tomar Jamaicaimportancia 
en el Caribe, cuando en mitad de los preparativos le sorprendió el fin de la 
gusorprendió el fin de la 
guerra. 


El 8 de mayo de 1783 el Congreso de los EE. UU. agradeció la ayuda del 
Reino de España y honró a Bernardo de Gálvez con un retrato en las pare- 
des del Capitolio por su destacada participación en la guerra de Indepen- 
dencia. Este retrato no llegó sin embargo a colgarse y a partir de ahí, silen- 
cio..., hasta que hace pocos años cuando se recuperó esta idea por la inicia- 
tiva personal de Teresa Valcárcel (una española que ostenta asimismo la na- 
cionalidad norteamericana), logrando esta vez, con el apoyo del gobierno 
español y otras asociaciones, no sólo que se colgase el cuadro, sino que se 
nombrase a Gálvez (2014), por resolución conjunta del Congreso y Senado 
norteamericanos, ciudadano honorario de los Estados Unidos, un honor del 
que sólo disponen siete personas, entre ellas Lafayette, Madre Teresa y 
Winston Churchill. ¿Cómo puede ser que un personaje de esta talla no haya 


189 


recibido el reconocimiento debido en los libros de historia y en todas las es- 
cuelas de nuestro país? 

b) Las razones de un Estado desleal y desagradecido con España 

¿Cómo pudo ser que los EE. UU. olvidaran tan pronto nuestra ayuda tan 
decisiva y pasaran a atacar nuestros intereses y a aliarse con Inglaterra (su 
anterior enemigo) frente a nosotros? Algunas pistas pueden ayudarnos a 
entender este desprecio: las ansias expansionistas de los norteamericanos 
hacia el oeste y el sur, y la revitalización a estos efectos de la leyenda negra 
española con el libro Historia de América de William Robertson, eficazmente 
publicado y reeditado en los Estados Unidos. Lo cual también convenía a 
los franceses, cómodamente instalados en el lugar que «graciosamente» les 
otorgaba la historia. Una vez conseguida la independencia, su siguiente ob- 
sesión fue conseguir más territorio a costa de España. Ello resultaba lógico 
si recordamos que cuando acaba la guerra de la Independencia, el territorio 
en manos de los colonos era bastante reducido pues, a parte de lo que toda- 
vía quedaba en el norte bajo dominación inglesa, dos tercios de lo que hoy 
es EE. UU. estaban en 1783 en manos españolas como posesión reconocida 
por el resto de potencias europeas: Nuevo México, Nuevo León, Nueva Na- 
varra, Nueva Vizcaya, Galicia (gran parte de estas extensiones luego serían 
conocidas como Texas y Arizona), Nueva Albión (descubierta en un princi- 
pio por F. Drake en 1578), California, Florida y Luisiana. De hecho, todavía 
en 1898 decía Teodoro Roosevelt: Desearía orientar nuestra política extranjera con 
el propósito de eliminar finalmente de este continente a todas las potencias europeas. 
Empezaría con España... 


El tratado de Versalles, que pone fin a la guerra de Independencia de los 
Estados Unidos, sólo otorgaba a la nueva nación el territorio al norte de 
Florida (ésta era española), al sur de Canadá y al este del río Misisipi, fijan- 
do como frontera norte el paralelo 32. Por ello empieza la obsesión esta- 
dounidense con España. Primero, nos necesitó para combatir a Inglaterra, 
pero pronto se dio cuenta de que España era el enemigo a batir si quería 
ampliar su territorio, y así será hasta que consiga echarla primero de sus 
fronteras próximas y luego de las áreas que considera de su influencia: Cu- 
ba y Filipinas en 1898. El principal objetivo era adquirir por las buenas (di- 
nero) o las malas (invasión) cuanto más territorio mejor, para, entre otros 
motivos, poder llegar al Pacífico. No obstante, gran parte de los nuevos te- 
rritorios a quien se lo consiguió arrebatar sería finalmente a un México ya 
independiente en una guerra que acabaría con el Tratado de Guadalupe Hi- 
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dalgo de 1848. ¿Qué habría ocurrido si España hubiera seguido mandando 
en la zona? Ya nunca lo sabremos. 


El segundo y paralelo objetivo era borrar o disfrazar cualquier traza del 
legado y herencia cultural hispanos de esos territorios. Aunque las muy fa- 
mosas películas (también en España) de vaqueros made in Holywood mues- 
tren (¿por casualidad?) otra idea, los primeros que se enfrentaron a los 
Apaches fueron los españoles. Hay un hecho quizás anecdótico que resulta 
revelador: en el clásico de John Ford Fort Apache , de 1948, en su versión ori- 
ginal, la entrevista entre los representantes del Gobierno de los Estados 
Unidos y Cochise, jefe de la nación apache, tuvo lugar en castellano con un 
intérprete mexicano, ya que era esa lengua la segunda más común en pleno 
siglo XIX en la mayor parte de los indios del actual suroeste de Estados Uni- 
dos 85.. 

Resulta asimismo curioso que la mayor parte de estas películas muestren 
sólo la expansión de los colonos del este al oeste, pero no tanto del norte al 
sur contra los mexicanos. Esta guerra olvidada frente a los hispanos fue en 
ocasiones despiadada y brutal aunque no lo suelan recoger así los libros de 
historia. Por ejemplo, la «famosa» batalla de El Álamo fue engrandecida 
hasta la exasperación grandilocuente y sonrojante por un Hollywood mili- 
tante y nacionalista. El fortín en cuestión no pasaba de ser un cuartelucho y 
en realidad se trató de una guerra de los norteamericanos a favor de la es- 
clavitud, que México acababa de prohibir. Hubo igualmente secuestros de 
niños para enviarlos al sur y que no crecieran en territorio presuntamente 
WASP (White, Anglosaxon and Protestant ). Y se produjeron incautaciones de 
tierras, expulsiones y apropiaciones para echar a los propietarios de terre- 
nos donde hubiera oro. 


Tampoco se reflejan las fracasadas operaciones del sur al norte con los 
británicos (y futuros canadienses) que lograron frenar finalmente las ansias 
inagotables de expansión de los norteamericanos. Es decir, la otra historia 
jamás contada es que Canadá podría no haber existido, siendo devorada, 


poco a poco, como hicieron con el oeste y con el sur 86 Y sin embargo..., 
hoy tan amigos. En realidad, Canadá casi no llega a existir de tanta obse- 
sión de Gran Bretaña por protegerla de las ansias expansionistas estadou- 
nidenses, a pesar de que éstos fueron derrotados y detenidos en su avance 
territorial por la guerra que se produce entre 1812-1814. Y ello aunque in- 
tentaron aprovecharse de que Gran Bretaña estuviera distraída con Napo- 
león en Europa. Sólo que era más fácil controlar una sola rebelión que va- 
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rias al mismo tiempo, como le tocó hacer a España. A partir de este mo- 
mento, Canadá deja de tener que preocuparse por los Estados Unidos..., pa- 
ra pasar a preocuparse de los propios británicos que se pegaron al territorio 
como una lapa. En términos legales, sólo en 1949 el Tribunal Supremo de 
Canadá se convirtió en la última instancia del país (antes era un comité ju- 
dicial británico) y no llegó a ser realmente independiente de Gran Bretaña 
hasta ¡1982! Hasta entonces, Canadá, aunque tenía formalmente una cons- 
titución, la única institución que podía modificarla era el Parlamento britá- 


nico 37. Para que luego digan que Quebec puede ser un referente para Cata- 
luña. 


4.3. Quién ha sido mejor: ¿el primer Imperio global o el último? 
a) Cómo acabaron el Imperio español y el norteamericano 


Podríamos hablar de quiénes fueron más crueles con los indígenas, o por 
qué no sobrevivió ninguno en la zona de las trece colonias, y los que viven 
hoy en reservas proceden todos de la zona dominada por los españoles. 
También de algunos genocidios olvidados porque los protagonizaron ellos 
y no nosotros. No sólo las bombas atómicas lanzadas sobre población civil 
sino su actuación con el pueblo filipino, una vez que nos echaron a noso- 
tros, al que además de engañarle, prometiéndole una presunta ayuda de- 


sinteresada, se le masacró, con cerca de millón y medio de víctimas 88 Oel 
exterminio de la tribu de los osage a principios del siglo xx . 


Pero también conviene resaltar algunas diferencias en cuanto a cómo y 
por qué acabó el Imperio británico del norte, cómo y por qué nacieron los 
Estados Unidos, y cómo y por qué finalizó el Imperio español del sur. La Re- 
volución norteamericana fue en realidad una guerra civil entre británicos 
de las colonias y de la metrópoli; no existía el deseo de renegar de sus orí- 
genes y dejar de ser británicos sino de no pagar impuestos y no obedecer al 
rey; por eso probablemente duró diez años y acabó sin demasiado rencor 
(en 1773 se produce el célebre motín del té y en 1783 se firma el Tratado de 
Versalles). La América española contaba con población de características 
propias y diversas de la de España, aunque distara de ser homogénea: in- 
dios, criollos, mestizos y blancos. Por eso terminó con mayores dificultades 
porque el nudo era también más fuerte (la guerra de Independencia duró 
del 1808 al 1836 en el sur). Por el contrario, desde que llegaron los británicos 
hasta que empezaron a ser expulsados pasaron 166 años. Es decir, en ape- 
nas siglo y medio, los colonos, hijos y nietos de británicos, echaron a los 
británicos que no eran colonos. ¡Vaya eficacia!, gran éxito sin duda de su 
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política..., al menos comparada con la española. Tal vez influyera algo el 
que la política comercial del Gobierno inglés consistiera en limitar el desa- 
rrollo de la colonia en beneficio de la burguesía de la metrópoli, errores que 
sin embargo no cometieron los españoles, cuyo imperio duró el doble. 

b) España: ¿aliada o vasalla ? 

Estados Unidos por segunda vez entra en guerra contra España, y lo hace 
de forma intensa aunque ambivalente. 1898: se sublevan Cuba y Filipinas. 
La excusa que puso Estados Unidos para entrar en la guerra de Cuba fue el 
hundimiento del barco estadounidense Maine . Un hecho que el propio Go- 
bierno norteamericano admitió ser falso noventa años después, alegando 
no obstante que se debió a la explosión «accidental» de una de las santabár- 
baras del barco. En realidad, siempre se sospechó que se trató de una explo- 
sión provocada por los propios norteamericanos, para entrar en una guerra 
que ellos mismos habían impulsado. Además, los norteamericanos decidie- 
ron «resucitar» la leyenda negra española para lograr más apoyo popular a 
las revueltas. 


Perdidos los últimos conflictos territoriales (Cuba y Filipinas) llegamos a 
finales del siglo xx con un Estados Unidos convertido en el nuevo imperio 
moderno. España se convirtió, en su dimensión europea, en un mero objeto 
de deseo por su peculiar situación geográfica. De ahí que nuestro país siga 
siendo uno de los pocos territorios europeos con bases americanas, aunque 
esto forme parte ya del paisaje sin que levante curiosamente muchos res- 
quemores. A cambio de dinero, España cederá trozos de territorio a una po- 
tencia extranjera, bajo el eufemismo de «bases de utilización conjunta». 
Tras Inglaterra, Estados Unidos, su descendiente cultural, busca el mismo 
objetivo aunque con distinto método: ahora lo compra. Franco, en situación 
de debilidad aceptó las bases, aunque formalmente continuaran bajo pabe- 
llón español. Situación que se mantendrá después con variaciones (ahora 
con menos bases), a pesar de que seamos parte de la OTAN supuestamente 
con todos los derechos y los mismos deberes. 


Se ve que los norteamericanos se independizaron «política y económica- 
mente» de Gran Bretaña pero no de sus manías, errores y obsesiones. Se 
trata de un hecho singular español, que junto a Gibraltar (otra anomalía 
histórica de colonia europea en otro Estado europeo), acojamos bases mili- 
tares de otro país (Rota y Morón) y no como correspondería en su caso sólo 
de la OTAN o la UE (si llega a ello). No hay por qué minusvalorar la aporta- 
ción en materia de empleo y de intercambio de técnicas militares con nues- 
tro ejército, pero ¿cabría esta situación, por ejemplo, en Francia o Reino 
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Unido? 32 . Alemania sí aceptó acoger bases, pero su situación geográfica 
(frontera con el Pacto de Varsovia) y política (derrotada en la Segunda Gue- 
rra Mundial y bajo protectorado aliado unos años) lo justificaban mejor. 


En cualquier caso, ciertamente no todo han sido sombras. La actitud de 
los Estados Unidos con España ha cambiado en los últimos tiempos. Fui- 
mos aliados en la primera y en la segunda guerras del Golfo, y a cambio la 
CIA decidió apoyarnos en la lucha contra ETA. Sin embargo, se da la para- 
doja de que España depende hoy militarmente de Estados Unidos, cuando 
éste país nos debe su independencia. Tal vez haya llegado el momento de 
revertir la situación, invertir de verdad en nuestro ejército (que a pesar de 
todo mantiene muy alto el pabellón), recordarles el pasado en común, y to- 
do lo que nos deben y conseguir que nos traten de igual a igual, y transfor- 
mar las bases militares «de utilización conjunta» en su caso en bases OTAN. 
Si queremos ser de verdad un país soberano, claro. 

c) ¿Es realmente mejor Estados Unidos que España en la actualidad ? 


A pesar de todos nuestros defectos, la cosa no está tan clara como a me- 
nudo se presenta. Como no existen «norteamericanistas» en nuestro país 
con certificado de autenticidad, vayamos a las fuentes propias de allí: el re- 
putado antropólogo Marvin Harris en un libro que se ha convertido en 
«más vendido» (o para los que ya han olvidado el español, en «best-seller» ), 
ha mostrado el proceso de decadencia en que ha entrado la «cultura» nor- 
teamericana. El título del libro es sintomático, ¿Por qué nada funciona? (ori- 
ginariamente publicado como La cultura norteamericana contemporánea ) don- 
de se hace un repaso a servicios públicos y privados, cuya eficacia ha dismi- 
nuido en los últimos años. Se pregunta incluso por qué resulta hoy tan difí- 
cil encontrar camareros, camareras, telefonistas o empleados de banca que 
sean competentes o por qué han perdido sus habitantes la ética del trabajo, 
el sentido de la disciplina o la capacidad de ahorrar y aplazar la satisfacción 
de placeres (M. Harris, 2013, pp. 38, 41). Por una vez, un autor extranjero no 
dedica sus esfuerzos a criticar nuestro país sino al propio, probablemente 
no por falta de ganas, sino porque ya no representamos ningún peligro. 

¿Y la sociedad americana? ¿Se imagina que la edad penal pudiera empe- 
zar en ocasiones con siete años? ¿O que un padre pudiera regalar «legal- 
mente» a su hijo por su vigésimo primer cumpleaños una pistola con la que 
después poder acabar la vida de varias personas que estaban rezando en 
una Iglesia metodista? 22 ; Y que a pesar de todos los casos de asesinatos 
colectivos en escuelas y universidades nadie fuera capaz de prohibir el co- 
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mercio libre de armas que causan más de 10.000 muertes al año (diez veces 
más que ETA en toda su historia)? ¿O que se pueda sacar el carné de condu- 
cir de automóviles a los 16 años con extraña facilidad? ¿O que sea normal 
seguir conduciendo con 90 años mientras se habla por teléfono o se envían 
SMS , actividades todas ellas permitidas? 


¿Y la justicia americana? ¿Seguro que funciona mejor que la española? 
Pues habría que contestar al menos que no siempre, sobre todo si el acusa- 
do/a... es español. De esto sabe mucho la española y madre M° José Carras- 
cosa, que una vez conseguida la custodia y tutela de su hija por un tribunal 
español, volvió a Estados Unidos «de buena fe» para tratar de arreglar la si- 
tuación con su exmarido y los tribunales de ese país. Pues bien, tal gesto fue 
respondido con su detención: ¡¡¡condenada a catorce años por secuestrar a 
la misma hija que un tribunal español había concedido la custodia!!! Pasó 
nueve años en prisión hasta que una jueza acordó su libertad condicional. 
Anteriormente había sufrido todo tipo de vejaciones, incluidos diversos en- 
gaños y estafas por parte de sus abogados. La familia debió hacer frente 
además a lo costoso que es el sistema judicial en ese país. ¿Se imaginan algo 
así aquí? En realidad, si analizamos las estadísticas de mortalidad infantil, 
suicidios, drogodependencia, depresión... comprobaremos que son nota- 
blemente inferiores..., en España. Por no hablar de los trasplantes o la cali- 
dad del transporte público. Es más, la ley de bienes gananciales de Califor- 
nia, la más avanzada de los EE. UU., proviene de la herencia española. 

En resumen, ¿le ha salido a cuenta a los Estados Unidos apostar por la 
cultura anglosajona en lugar de por la hispana? En una cosa ciertamente sí: 
no existe una campaña organizada para destacar sus errores todos los días, 
o de existir es menos eficaz, empezó desde hace menos tiempo y sobre todo 
ellos tienen claro que deben defenderse y cómo hacerlo. El último gran im- 
perio anglosajón hace honor a su pasado dominando los medios de comu- 
nicación globales y por tanto la opinión pública mundial. No somos iguales. 


64, Y ello, a pesar de ser hijo y marido de españolas, las hijas de Felipe ITI, 
Ana M°? de Austria, y de Felipe IV, María Teresa, respectivamente; ambas 
por cierto ignoradas y despreciadas por sus respectivos maridos. Pero na- 
da, que los franceses eran muy buenos y nosotros muy tontos. 
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65 Sobre la influencia del servicio de espionaje inglés (admitida por la pro- 
pia historiografía inglesa) en esta aventura, ver C. Carnicer y J. Marcos, 
2005, pp. 352-353. 

66 En varias ocasiones utilizaremos, no obstante, el libro de J.H. Elliott, el 
cual al menos como reputado hispanista matiza los supuestos errores de 
los españoles y reconoce que algunos de ellos se debieron al hecho de ha- 
ber sido los pioneros en este tipo de empresas, sin existir por tanto expe- 
riencias de cuyos errores poder aprender (J.H. Elliott, 2006, pp. 258-260). 
Es decir, que el resto tuvo más suerte gracias a nosotros... 

67 A título de ejemplo Hugh Thomas, 2003, pp. 46 y 185, disculpa y minimi- 
za hábilmente el fenómeno del comercio de esclavos en el Imperio britá- 
nico, achacándolo a otros. Claro que ello no quiere decir que los trabajos 
de estos hispanistas no tengan calidad. Como la tiene la obra de Raymond 
Carr que recibió en plena dictadura a muchos estudiantes que querían es- 
tudiar la historia de España en libertad. 

68 Sobre cómo vestían los personajes de la época (incluidos los gobernado- 
res) puede verse J. de Mariana, Vol. II (1952). Sobre la actuación del conde 
de Gondomar y sus muchos éxitos diplomáticos ver: J.I. Benavides, 2011, 
pp. 61 y. 

69 Del mismo modo se esconden la incursión castellana en 1380 por el Tá- 
mesis de Fernando Sánchez de Tovar, en tiempos de Juan I de Castilla, y el 
desembarco de Carlos de Amésquida en Cornualles en 1595, que con cua- 
trocientos soldados de los tercios hicieron huir de pánico a varios miles de 
hombres del ejército inglés. 

70 Para ser justos, también los británicos nos han hecho algún regalo..., o 
más bien su casa real: la transmisión de una degeneración cromosómica 
que producía la hemofilia a partir de la reina Victoria. Lo curioso es que 
mientras esta alteración nunca se manifestó en los herederos británicos, 
sí lo hizo en algunos infantes españoles y en los zares rusos; el último fue 
el zaveritch Alexis hijo del zar Nicolás II y una nieta de la reina Victoria. La 
reina Victoria Eugenia, mujer de Alfonso XIII, la transmitió al primogéni- 
to Alfonso (nacido en 1907) y al pequeño Gonzalo (nacido en 1914). Los dos 
murieron en sendos accidentes de automóvil como consecuencia de la di- 
ficultad para coagular la sangre. Aunque es hacer política ficción y a pesar 
de que Alfonso XIII no supo rodearse siempre de buenos asesores y diri- 
gentes, lo cierto es que el descubrimiento de que su heredero era hemofili- 
co (1910) alteró su carácter, le apartó de su mujer e hizo que ésta se desen- 
tendiese del cuidado y educación de sus hijos. Un hecho genético en apa- 
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riencia banal, cambió, una vez más, la historia de España... para mal. Y 
aunque pueda tratarse de una mera casualidad, los dos —Nicolás II y Al- 
fonso XIII— que se casaron con nietas de la reina Victoria y que dieron a 
luz herederos hemofílicos, no sólo no acabaron sus días como reyes sino 
que se produjo en ambos casos un cambio de régimen. 

71 Ver la excelente obra de J.A. Maravall, 1979. Estas cosas pasaban cuando 
los catalanes se interesaban por la historia de España con ánimo ecuáni- 
me, y no simplemente al desabrido servicio de la causa de su desintegra- 
ción. 

72 El término «revolución» se ha aplicado a casi todo, por no hablar de la 
«revolución cultural» de Mao, que fue de todo menos positiva. Aunque a 
algunos pueda sorprender, en pleno año 1939 (todavía Hitler no había pi- 
sado suelo francés) en París se publicó un libro en cuatro volúmenes: His- 
toire de la Révolution Nationale Espagnole que hacía referencia curiosamente 
no a la Segunda República, sino al movimiento que acababa de ganar la 
Guerra Civil, contando con un prefacio de René Benjamin, de la Academia 
Goncourt, y bajo la dirección de Pedro Sainz Rodriguez, y con la partici- 
pación de personajes como Manuel Machado o el conde de Foxá. 

73, Ver, Antonio Calvo Maturana, «Con tal de que Godoy y la Reina se di- 
viertan'»: en torno a la virtud de María Luisa de Parma y la legitimidad de 
Carlos IV», Historia y Política , n° 31, enero-junio 2014, pp. 81-112. 

74. Aunque a muchos incomode, las semejanzas entre Napoleón y Franco 
son mucho mayores que sus diferencias: los dos fueron los más jóvenes 
generales de su época, los dos brillantes estrategas militares, los dos baji- 
tos, los dos tenían gestos de opereta, los dos pusieron fin a un periodo re- 
volucionario, los dos tenían una vocación de crear/restaurar un imperio, 
los dos practicaban una austeridad cuartelaria, los dos tenían a los ingle- 
ses por enemigos, los dos tuvieron sólo un hijo/a, aunque en el caso de Na- 
poleón se dice que también tuvo un hijo «natural» con la dama de honor 
de Carolina Murat, hermana del emperador, que llegaría a ser el primer 
conde de León. También los dos legaron obras jurídicas de interés siendo 
militares. Es ciertamente una broma atribuir unas exitosas leyes de proce- 
dimiento administrativo o de la jurisdicción contenciosa a Franco, pero 
salvando las distancias también lo es atribuir el éxito y contenido del Có- 
digo Civil al «militar» Napoleón. Este código supuso, por otra parte, con- 
solidar los derechos de la burguesía emergente que había hecho dinero 
con la revolución y protegerla de las constantes reivindicaciones de las 
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clases populares y el campesinado. Con el código acaba la revolución po- 
pular y se consolida la burguesa. 

75,Las semejanzas entre Napoleón y Franco continúan: los dos sobre el pa- 
pel fomentaron el mérito y la capacidad. En el caso de Franco, el ser nú- 
mero uno de una promoción universitaria o de unas oposiciones a un alto 
cuerpo de funcionarios significaba una catapulta directa a ser ministro o 
alto cargo, sin que el propio Franco conociera al candidato personalmente, 
ni nadie preguntara sobre ideologías (salvo que se hiciera ostentación de 
ello, claro), familias o rentas. Hasta de las oposiciones (que Franco no creó, 
pero las mantuvo) se dijo que eran una forma meritocrática e igualitaria 
de avanzar en la escala social, ¡en plena dictadura de derechas! 

76 Ésta es una de las diferencias. Franco no osó crear una dinastía familiar, 
aunque hubiera podido hacerlo con mayor facilidad, pues su nieta se casó 
con un candidato directo al trono español, lo que no excluye que cierta- 
mente sí permitiera a alguno de sus hermanos y yernos obtener ventajas 
de forma irregular. Tampoco trató de invadir otros países. En este ámbito, 
las semejanzas de Napoleón van hacia otro personaje también del siglo xx 
y también con un bigote algo ridículo: el «otro» que osó conquistar Rusia y 
que salió de allá derrotado y cuyo «imperio» llegó a tener unas dimensio- 
nes muy parecidas al de Napoleón, que no por casualidad fue un firme ad- 
mirador de éste. Claro que aquél, con todos sus defectos, no decidió inva- 
dirnos, aunque ganas probablemente no le faltaron. Como resumen de es- 
tas tres notas: los que alaban a Napoleón alaban, sin saberlo, a Franco. 

77. Olivares sostuvo que quien creía en supersticiones era el rey Felipe IV, 
quien seguía las instrucciones de la famosa monja sor María de Ágreda, y 
que él en realidad mandó tres ejércitos en defensa de Maastricht, los cua- 
les sólo por pereza de los oficiales no llegaron a tiempo. Es más, Olivares 
argumentaba que creer en este tipo de revelaciones no era de fiar e iba 
contra el sentido de como Dios utiliza a su Iglesia, alertando que estas per- 
sonas o fueron ilusos del demonio o padecieron error en la fantasía (cfr. El Nicandro 
, recogido por G. Marañón, 1998, Apéndice XXX, p. 596). 

78 No es que no hubiera otros nobles con capacidad todavía para hacer 
grandes cosas en el Gobierno, como el marqués de Leganés, pero eran mi- 
noría y ya no eran capaces de (dirigir y) participar con éxito en las batallas 
que todavía tenía España. 

79 Otro atentado lo sufrieron Olivares y el rey, en Molina de Aragón, el 17 
de julio de 1642. Parece que se debió a las intrigas del embajador del empe- 
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rador alemán. Para que quede constancia de que no siempre fueron ingle- 
ses y franceses nuestros únicos enemigos; toda regla tiene su excepción. 

80 Cfr. Informe del Consejo de Estado francés de 19 de febrero de 1632, que 
relata los contactos habidos entre los dos validos a través del príncipe de 
Egemberg. 

81 Cfr. Henry Marie Brackenrikge, Indian Atrocities , 1782, citado por C. Igle- 
sias, 2006, p. 422, nota 56. 

82 Aunque nos alegramos que cada vez más se dediquen a intentarlo. Des- 
taca el libro de Felipe Fernández-Armesto, Nuestra América. Una historia his- 
pana de los Estados Unidos (2014), donde plantea una tesis semejante a la que 
aquí sostendremos: que los Estados Unidos tienen un pasado español tan- 
to o más intenso que el inglés, y un futuro probablemente más hispano 
que anglosajón. 

83 Cfr. Carlos Sambricio R. Echegaray, «1763-1776: la ordenación del terri- 
torio al norte de la frontera de Nueva España» en J.M. Hernández y F. Ar- 
ques, Diseñar América , 2014, pp. 53-64, p. 60. 

84, Ver Luis Laorden «Los ingenieros de la Ilustración y los caminos españo- 
les en el oeste norteamericano» en J.M. Hernández y F. Arques, Diseñar 
América , 2014, pp. 65-75. 

85 Cfr. J. Ruiz Sánchez y Andrés Rodríguez Muñoz, «The Spanish Frontier: 
una lectura de la huella hispana en el suroeste de los Estados Unidos» pp. 
109-121, p. 109, en J.M. Hernández y F. Arques, Diseñar América , 2014. 

86 Daría para otro capítulo narrar la presencia de España en Canadá. Baste 
señalar que hubo diversas expediciones porque España siempre había re- 
clamado la posesión de toda la costa americana del Pacífico, desde el sur a 
Alaska. Destaca la creación del asentamiento de Nootka (1789) por Esteban 
José Martínez, que fue el primero de un país europeo en llegar a la costa 
oeste del actual Canadá. Como dato curioso la primera dotación del asen- 
tamiento la compusieron ochenta soldados de la primera compañía franca 
de Voluntarios de Cataluña al mando de Pedro de Alberni. Para los que di- 
cen que Cataluña no es España. ¿Pudo darse una Canadá hispana? 

87 Esa falta de independencia se mostraba especialmente en los asuntos ex- 
teriores. En la Primera Guerra Mundial, de una población de 8 millones, 
600.000 personas participaron en la guerra, muriendo más de 60.000, y 
sin que el Gobierno canadiense pudiera decidir dónde peleaban sus hom- 
bres, que lógicamente eran utilizados en las posiciones de vanguardia, las 
más peligrosas. En la Segunda Guerra Mundial, las cosas funcionaron de 
forma bastante similar, a pesar de que desde 1931 se había firmado el Esta- 
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tuto de Westminster que reconocía formalmente la soberanía de Canadá. 
Incluso hoy que Canadá es un país realmente soberano no puede liberarse 
fácilmente de su pasado y de la influencia de Gran Bretaña y Estados Uni- 
dos en sus decisiones de política exterior. Nada que ver con el proceso des- 
colonizador que ocurrió en Latinoamérica. 

88 La fuente es de un norteamericano: James B. Goodno, 1991, pp. 30-33. 

89 EE. UU. presionó a los países europeos para que le hicieran el vacío a 
Franco con el objetivo de que así ellos pudieran aparecer como nuestro 
único posible aliado y colaborador. Esto reforzó su posición negociadora. 
Los servicios secretos españoles sabían de esta estrategia, pero poco pu- 
dieron hacer, salvo algún que otro pataleo. Como ocurriría antes con la in- 
vasión árabe, nuestros hermanos europeos nos dejaron solos para que ca- 
yéramos en las redes de un hermano mayor de otro continente. Incluso re- 
cuperada la democracia, esta situación se mantuvo al menos hasta 1986 
(más de diez años después de la muerte de Franco) cuando España entra 
en las Comunidades Europeas. Para entonces EE. UU. había conseguido de 
nosotros todo lo que quería. Al menos en tiempos de Franco, formalmen- 
te, las bases servían para defendernos de un posible ataque soviético, pero 
¿de qué utilidad nos son hoy? En fecha tan tardía como 2015 (y siendo 
miembros de pleno derecho de la OTAN), se firmó un nuevo acuerdo por el 
que la base de Rota pasara a ser de utilización «permanente», un exabrup- 
to al menos para un Estado soberano y moderno que pretende tener peso 
en el mundo. 

90 http://internacional.elpais.com/internacional/2015/06/18/actualidad 
/1434626604_746562.html 
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PARTE SEGUNDA: 


LA PROPAGANDA INTERNA ANTIESPAÑOLA: 
LOS HISPANOBOBOS 
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VI. 


LA LEYENDA NEGRA INTERNA: 
HISPANOFOBIA E HISPANOBOBERÍA 


Cada nación tiene en su historia sus páginas negras, pero, en general, se las 
considera como acontecimientos que pertenecen a un pasado histórico que no 
tienen por qué empañar definitivamente la imagen de la nación. En Francia, sin ir 
más lejos, las matanzas del Terror revolucionario y de la Comuna de París han 
sido tan tremendas como las guerras civiles que ha conocido España; la expulsión 
de los protestantes durante el reinado de Luis XIV fue posiblemente más horrorosa 
que la expulsión de los judíos de España, etc. Ningún historiador francés oculta 
aquellos hechos pero tampoco se le ocurre a nadie concluir que Francia queda 
definitivamente descalificada por ello. Lo mismo cabría decir de Inglaterra y 
Alemania y de casi todas las naciones 


Joseph Pérez 


1. INGENUOS, APROVECHADOS, «GUAYSTAS» Y SEPARATISTAS: 
ACTORES PARA UN SUICIDIO COLECTIVO 


1.1. Los enemigos internos: los más terribles de todos 


Todos los sistemas acaban fracasando o entrando en fase de deterioro, no 
tanto por la presión o ataque de los enemigos o competidores externos 
cuanto por los elementos internos a esas organizaciones o sociedades (in- 
cluso en cada persona o familia). El enemigo interno es siempre el más peli- 
groso para cualquier colectivo o asociación, y por supuesto para un país, 
porque nunca esperas su ataque o tiendes a no darle la importancia que tie- 
ne, con lo que siempre suele pillarnos con las defensas bajas. 


Sobran los ejemplos. Tzvetan Todorov (2012) menciona como enemigos 
«intimos» de la democracia al mesianismo, el ultraliberalismo y el populis- 
mo. Si nos fijamos en la dialéctica derecha-izquierda, la mayor amenaza no 
proviene de su posible alternativa, sino de la presencia dentro de sus filas 
de dirigentes incompetentes, aprovechados o simplemente corruptos. Algo 
semejante ocurre en la economía, donde un aparente éxito interno del pro- 
pio capitalismo, como se consideró que era el acceso fácil al crédito y la in- 
mediatez del consumo, se ha convertido en causa directa de una de las ma- 
yores crisis económicas que se recuerdan. O el enemigo más peligroso de lo 
público en general y del Estado (social) no serían tanto los que proponen re- 
ducir su tamaño (pues éstos enseñan sus cartas) cuanto quienes, bajo la 
bandera de su defensa, caen en derroche y mala gestión de las políticas pú- 
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blicas encomendadas (lo que hemos llamado «Estado borracho»). Y si nos 
fijamos en la propia Iglesia católica, su mayor amenaza no viene de los 
ateos o de otras confesiones sino de sus propios miembros que incumplen 
el Evangelio. 


Pues bien, de enemigos internos España ha estado siempre sobrada. Por 
de pronto, hemos sido en demasiadas ocasiones un país de traidores. Baste 
recordar que el famoso dicho «Roma no paga a traidores» que surge preci- 
samente debido al protagonismo de unos hispanos, en concreto Audax, Di- 
talco y Minurus, los lusitanos que traicionaron a Viriato conocido entonces 
como «protector de Hispania». Y si don Rodrigo perdió la batalla de Guada- 
lete fue por la traición del obispo don Opas, el conde don Julián y los hijos 
del antiguo rey Witiza. Poco importa que lo hicieran sin imaginar las con- 
secuencias. Lo que es menos conocido, es que los musulmanes aprovecha- 
ron igualmente que el rey español estaba ocupado sofocando entonces una 
rebelión de vascones. Una vez más se muestra que cuando nos peleamos 
entre nosotros otros sacan partido. Es más, el mayor enemigo de un espa- 
ñol es casi siempre otro español, antes que un extranjero, y así se reconoce 
públicamente incluso con énfasis y orgullo, cosa que no ocurre en ningún 
otro país. Nuestras mayores amenazas en efecto no provienen en la actuali- 
dad de los países con los que competimos económica o políticamente, o con 
los que mantenemos disputas territoriales, sino de los españoles que no 
creen en España. Es más, cuando nuestros competidores se atreven a ata- 
carnos (o a expropiar nuestras empresas) es porque previamente se aprove- 
chan de un estado de debilidad interno, que ya es público y notorio. 

Quienes no creen en España no son sólo los partidos y grupos nacionalis- 
tas que abiertamente proponen la secesión y por tanto la ruptura del pro- 
yecto de vida en común. Estos grupos no habrían tenido éxito si no hubie- 
ran contado con la complicidad directa o indirecta de muchos otros espa- 
ñoles. Y estos ¡ay!, los encontramos en los grandes partidos supuestamente 
nacionales, en el profesorado de universidades sufragadas con fondos pú- 
blicos, en nuestros (supuestos) grandes intelectuales y periodistas (que se 
mueren por ir de guays), e (incluso) entre los miembros de algunas institu- 
ciones del Estado. Lo malo es que este proceso no es nuevo, que (casi) siem- 
pre ha sido así. De hecho, lo que vivimos hoy es consecuencia de cómo he- 
mos vivido nuestro ayer. 


1.2. Quintacolumnistas de la propaganda antiespañola: políticos e 
intelectuales 


203 


Una de las razones, menos estudiadas, del éxito de la leyenda negra anti- 
española se debe a aquellos españoles (verdaderos quintacolumnistas) que 
abrazaron entusiastas este planteamiento o que incluso sirvieron (incons- 
cientemente o no) para iniciarlo, con el beneplácito o pasividad de los dis- 
tintos gobiernos y reyes españoles que hicieron poco o nada para contra- 
rrestar esa información. El mayor problema por tanto no fueron tanto los 
libelos de los sesgados, falsos e interesados creadores de opinión foráneos, 
sino el hecho de que nuestros propios intelectuales y políticos, incompren- 
siblemente, hicieron suyo ese discurso sin percatarse de la trama y el enga- 
ño que entrañaba, renunciando a ver que incluso cuando eran verdades las 
acusaciones, eventos similares se daban en otros países, al tiempo que 
aceptaban como vicios generalizados lo que en su caso eran defectos de de- 
terminados grupos o personas. 


El espíritu derrotista llevó a ver todo negro sin ser capaces de detectar las 
virtudes y éxitos que todavía se daban en la sociedad y que podía servir pa- 
ra compensar los pretendidos defectos. De hecho, nuestros mejores intelec- 
tuales y literatos han tenido mayor tendencia a ver España como preocupa- 
ción que como motivo de alabanza (Dolores Franco, 1998). Esta tendencia 
poco a poco acabó degenerando en verdadera manía u obsesión por deni- 
grar lo propio como deporte nacional, hasta poder hablar de una verdadera 
enfermedad: la hispanofobia. El virus se fue extendiendo poco a poco a toda 
la sociedad, aunque los mayores responsables de esta plaga de pesimismo 
nacional obviamente fueron los que más poder tenían, o los que más sabían 
o debían saber. Una «malformación (casi) congénita» de nuestro cuerpo in- 
telectual, que aunque obedeciera en ocasiones a otras razones algo más 
ocultas, en la mayoría se debió simplemente a la terrible ingenuidad que 
rodea todo lo que se refiere a España, sobre todo cuando lo cuentan españo- 
les. De hecho, una parte importante de nuestros intelectuales se han dedi- 
cado a estudiar y alabar lo que venía de fuera despreciando las aportaciones 
de los nuestros. Pues aunque Francia, Inglaterra y Alemania hayan tenido 
grandes personajes en la literatura y en la filosofía, resulta desproporcio- 
nado el interés halagador patrio. Lo más lamentable es que incluso siendo 
el interés foráneo escaso en alabar lo de aquí, éste haya sido mayor que el 
nuestro. 

Esta manía metodológica de engrandecer lo ajeno y despreciar lo propio 
afectó incluso a algunas de las cabezas que pasaban por las más brillantes 
de la época, lo que sin duda contribuyó al éxito de la estratagema. La deca- 
dencia española, al menos la «percibida», empieza probablemente con 
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Quevedo, al que luego seguirían muchos otros. El psiquiatra J.J. López Ibor 
detectó un verdadero «complejo de inferioridad» de los españoles, cuyo co- 
mienzo atribuía a La España defendida de Quevedo. Un complejo mal digeri- 
do que nos llevó a una conducta neurótica (López Ibor, 1951, pp. 16, 18). La 
España del golpe en el pecho, «por mi culpa, por mi culpa, por mi grandísi- 
ma culpa». 

El propio Miguel de Cervantes, aparentemente, cayó en la misma trampa 
cuando hace decir al morisco Ricote que acaba de venir de Alemania: Y allí 
me pareció que se podía vivir con más libertad porque sus habitadores no miran en mu- 
chas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della se vive con 
libertad de conciencia (segunda parte de Don Quijote , capítulo LV). Pues bien, 
en 1615 que es cuando aparece esta segunda parte del Quijote, en Alemania 
la caza de brujas llegaba a su máximo apogeo (entre los años 1550 y 1650), 
sin olvidar la famosa prédica de Lutero que en 1526 pedía la pena de muerte 
para brujas y otras mujeres hacedoras de magia negra. Se ve que es mejor 
mandar matar que expulsar para poder pasar por tolerantes, incluso entre 
los nuestros... 

Este clima acabó calando a nivel sociológico y académico. Por ejemplo, 
cuando Carlos se convierte en emperador de Alemania, los propios españo- 
les asumieron que el «emperador» era Carlos V y que Carlos I era «simple- 
mente» rey de España. Sin embargo..., si propiamente se podía hablar de 
«imperio» era gracias a los territorios que aportaba la corona de España, ya 
que los que correspondían en esa época al Imperio romano germánico re- 
sultaban ridículos en comparación. Este equívoco ha durado y dura hasta 
nuestra época, incluso entre los más reputados historiadores patrios, hasta 
el punto de que se da la terrible paradoja de que el Imperio español (el ma- 
yor de su época y que duró más de tres siglos) ha sido siempre un imperio 
sin emperador. Un ejemplo éste, de cómo se destruye lo propio a fuerza de 
tenerlo en menos que lo ajeno. Pero es más, cuando se opta por llamar a es- 
te rey español Carlos V —tal vez con la intención de poder pasar así por 
moderno o europeísta— se induce además a la confusión porque Carlos V 
de España o no ha existido todavía (el último fue Carlos IV padre de Fer- 
nando VII) o si ha existido lo fue el rey carlista Carlos V (hermano de Fer- 
nando VII e hijo de Carlos IV) que con este título se paseó por Europa y por 
España y encabezó la primera guerra carlista, que estuvo incluso cerca de 
ganar. Mejor por tanto volver a llamarle lo que fue: Carlos I de España, em- 
perador de las Américas. 
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En este proceso de maltratar nuestra propia historia, el olvido de TODOS 
nuestros héroes cobra un papel esencial. Podemos comparar el trato recibi- 
do por ejemplo por el carlismo con el que se otorgó en la guerra norte-sur 
de los Estados Unidos al ejército sudista. A pesar de que allí estaban en jue- 
go cuestiones tan relevantes como el trato de la esclavitud o la superviven- 
cia del país, ello no ha impedido que se reconozca y se honre a los héroes de 
los perdedores, incluido el general Robert. E. Lee general del Ejército Con- 
federado del sur, considerado siempre con respeto y como patriota, incluso 
en las películas realizadas por Hollywood. El carlismo contó aquí con gran- 
des generales como Tomás de Zumalacárregui (a pesar de los fusilamientos 
de Heredia) o Miguel Gómez, quien llegó hasta Andalucía (conquistó Ronda 
y Arcos de la Frontera) en la expedición de 1836. Sólo tras la rendición de 
Maroto en el famoso abrazo de Vergara decidió exiliarse en Francia, donde 
sobrevivió dando clases de español. Por cierto que, a pesar de la transición, 
nos sigue faltando un abrazo que cierre definitivamente nuestra última 
Guerra Civil. Basta mirar a cómo alemanes y franceses se convertían en so- 
cios fraternales de la Comunidad del Carbón y el Acero (1951), pocos años 
después de haberse matado masivamente en la Segunda Guerra Mundial. 


1.3. Agentes activos y pasivos: Las Casas y Antonio Pérez 
a) El perfil de nuestros quintacolumnistas 


Además de algunos intelectuales ingenuos de cierto renombre, la mayor 
parte de nuestros enemigos internos tenían (y tienen) una característica en 
común: solían (y suelen) ser personajes de un segundo o tercer nivel, a me- 
nudo aquejados por (serios) desequilibrios psicológicos. Esta característica 
permite plantear la (arriesgada, pero sin duda razonable) tesis de si en rea- 
lidad su obra fue realizada por encargo de un tercero, previo pago de las co- 
rrespondientes treinta monedas de plata, o al menos si su fama se debió al 
apoyo de intereses que se encontraban más allá de los Pirineos. Nunca lo 
podremos probar del todo, pero indicios abundantes que apuntan en esa di- 
rección daremos en las páginas que siguen. 


Algunos de estos quintacolumnistas fueron claramente agentes dedica- 
dos a fabricar opinión pública a sueldo de los enemigos/adversarios exter- 
nos de nuestra nación. Un caso significativo a este respecto es el de José Ma- 
ría Blanco Crespo (Sevilla, 1775-Liverpool, 1841), que se hizo famoso «curio- 
sa y precisamente» cuando abandonó España en plena invasión napoleóni- 
ca y se fue a vivir a Inglaterra cambiando su nombre por el de Joseph Blan- 
co White, retomando así el apellido de su abuelo irlandés. Su fama se en- 
grandece cuando empieza a criticar ardua y gratuitamente a su antiguo país 
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(España) pasando a respaldar «casualmente» algunas tesis que hasta enton- 
ces habían sido claramente minoritarias, como la que consistía en criticar 
las Cortes de Cádiz —tal como sostenía «interesadamente» Wellington— al 
considerarlas una asamblea superficial, narcisista y doctrinaria (ver T. 
Burns, 2014, p. 268). Una vez más, un español se prestaba a respaldar las te- 
sis negativas que sobre su país mantenían interesadamente sus competido- 
res. 


Otra característica singular (comparados con casos similares en otros 
países) es que ninguno de estos personajes pagó con la muerte o con la pri- 
sión de por vida su alta traición a España, mientras ciertamente y paradóji- 
camente algunos de los que más defendieron a España conocieron la pri- 
sión y persecución (Juan de Mariana, Fray Luis de León...). Por el contrario, 
algunos de los que más traicionaron a su país fueron recompensados gene- 
rosamente por ello, y todavía se les honra y se levantan estatuas y crean 
fundaciones para el estudio de su obra. Así sucedió en su día (aunque a al- 
guno le sorprenda) con Bartolomé de las Casas hace quinientos años, y así 
ha pasado más recientemente con Sabino Arana —todavía hoy resulta im- 
posible acceder a la parte más racista y xenófoba de su obra— o con Prat de 
la Riba, cuyo mayor mérito intelectual fue ser doctor en Derecho por la 
Universidad Central de... Madrid. 

¿Cómo personajes de limitados méritos alcanzaron tanto nivel de in- 
fluencia y reconocimiento (acrítico) dentro y fuera de nuestras fronteras, 
habiendo personas de mucha mayor talla para merecerla y que sostenían 
precisamente todo lo contrario? ¿Por qué Las Casas y no el más sensato 
Francisco de Vitoria (dominico como aquél, pero de más sólida formación y 
catedrático además de la entonces muy famosa Universidad de Salamanca) 
o fray Toribio de Benavente (que aprendió la lengua de los indios, no como 
Las Casas) o fray Tomás de San Martín (también contrario a Las Casas y que 
creó sesenta escuelas para indios)? ¿Por qué Prat y no D'Ors o Josep Pla? 
¿Por qué Sabino Arana y no Unamuno o Pío Baroja? ¿Por qué siempre 
triunfan los más mediocres? ¿Simple casualidad? 


b) El agente pasivo singular: el caso del fraile de las Casas 


Si hay un «religioso» español al que gran parte de los ateos y los secesio- 
nistas idolatran, éste es sin duda Bartolomé de las Casas. ¿Por qué? Unos 
porque suponen que se trata de un gran defensor de los derechos de los más 
débiles; los otros porque saben que su discurso hacía y hace daño a España. 
Es cierto que Las Casas tiene afirmaciones en materia de derechos humanos 
que resultan revolucionarias para un hombre de su época, y hay que enor- 
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gullecerse de él a este respecto y de que fuera apoyado y respaldado por 
nuestros reyes. Pero también es cierto que acabó cayendo en la exageración, 
la descalificación gratuita e incluso la mentira y que algunas de sus afirma- 
ciones fueron manipuladas por agentes foráneos interesados en debilitar- 
nos o directamente destruirnos. 


Todo ello queda puesto en evidencia en el proceloso y detallado estudio 
llevado a cabo por R. Menéndez Pidal, donde sitúa en su justo lugar la apor- 
tación del padre Bartolomé de las Casas a la historia de la colonización es- 
pañola de las Américas. El título —El Padre Las Casas: su doble personalidad — 
no deja lugar a muchas dudas. A pesar del momento en que fue escrita 
(1963, en pleno franquismo), del riguroso estudio que pone por los suelos la 
credibilidad de Las Casas, de que llegó a estas conclusiones por casualidad y 
no con ninguna predisposición contraria o animadversión especial (estaba 
estudiando la relación de Carlos 1 con América), de que fue un republicano 
convencido, de que impulsó la Institución Libre de Enseñanza y de que 
siempre firmaba el primero cualquier escrito de protesta contra el régimen 
franquista por restricción de los derechos de los estudiantes o de petición 
de retorno de exiliados..., su obra fue recibida como un escándalo, propia 
de un falangista (¡!), y por tanto, antes de ser leída, condenada al olvido... 
¡por los propios españoles! Es como si apareciera un estudio de un reputa- 
do doctor que demostrase que el sida no se contagia, y los propios enfermos 
de sida lo lapidaran por sectario. 

Con el rigor propio de un orfebre Menéndez Pidal desenmascara, a través 
de los propios escritos lascasianos y los de sus biógrafos, la singular perso- 
nalidad de su autor: delirio paranoico (diagnóstico refrendado por varios 
psiquiatras) y ego altanero. Pocos saben que Las Casas, que criticaba a todos 
los que vivían del oro indiano, vivió de él toda su vida sin ningún remordi- 
miento, y más que bien pagado por los distintos reyes españoles. Y pocos 
recuerdan que fue precisamente Bartolomé de las Casas el que propuso en 
1517 a Carlos I la «importación» de negros africanos para que se extenuaran 
en las minas de oro antillanas (F.G. de Cortázar, 2008, p 110). Al parecer pa- 
ra el famoso monje los indios debían tener derechos, pero los negros no. 

Desmenuza asimismo Menéndez Pidal los numerosos errores que con- 
tiene la obra de referencia lascasiana: Brevísima relación de la destrucción de las 
Indias. Descubre exageraciones: todos los indios eran buenos y sólo ellos, ig- 
norando incluso los casos de sacrificios humanos o tribus caníbales; todos 
los españoles eran malos y sólo ellos, al tiempo que se prescindía por ejem- 
plo de la presencia de los flamencos que tuvieron una mala influencia sobre 
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Carlos I en cuestiones de las colonias, los indios y cómo aprovecharse de las 
riquezas. Injusticias: siempre violento en acusar a conquistadores y encomenderos, 
siempre melifluo en exaltar a los indios (Menéndez Pidal, 2012, p. xxxv). Inexac- 
titudes: muchos lugares o personas o no existen o se citan de forma inco- 
rrecta; las cifras de muertos que Las Casas atribuye a los españoles son im- 
posibles (mucho más con los medios de la época), pues suponían que éstos 
debían matar a más de mil personas diarias, sin descansar un solo día, ni 
un solo año; desconoce (probablemente aposta) que la mayor parte de las 
muertes se debieron a epidemias de enfermedades que (involuntariamente) 
trajeron los españoles y no a su maltrato o a sus armas... 


Y, sin embargo, la obra apologética de Las Casas se ha convertido en el li- 
bro español más traducido y citado después de El Quijote. ¿Por qué será, 
mis queridos ingenuos? ¿Existe un caso parecido en otras culturas con los 
libros que relatan sus horrores? Menéndez Pidal cita veintiuna ediciones 
en holandés, ocho en italiano, seis en francés, cuatro en alemán, dos en in- 
glés y dos en latín (2012, p. 364). Todas ellas tienen algo en común: se publi- 
caron en momentos clave para favorecer una imagen terrible y cruel de los 
españoles (ilustrada al efecto por ejemplo por el dibujante De Brie) el que 
hiciera más fácil su derrota en el campo militar o en el político, o al menos 
su debilitamiento, incluso cuando se trataba de que Francia conquistara 
Cataluña o que los Estados Unidos quisieran apropiarse de las Islas Filipi- 
nas. En 1898 fue publicado en Nueva York, con el título: An Historical and True 
Account of the Cruel Masacre and Slaughter of 20.000.000 of People in the West In- 
dians by the Spaniards. Este libro tuvo una influencia decidida en cambiar el 
sentido del apoyo de la población filipina hacia los americanos. Y la traduc- 
ción al francés de 1579, repetida en varias ocasiones con títulos similares, 
por ejemplo en 1620, completaba el título del libro de Las Casas, con el aña- 
dido: Tiranías y crueldades de los Españoles, perpetradas en las Indias occidentales 
(...) para servir de ejemplo y advertencia a las XVII provincias de los Países Bajos . 

¿Cabe imaginar lo que hubiera sido del monje Las Casas de haber nacido 
en la Francia de Francisco I o en la Inglaterra de Enrique VIII, o en el propio 
Imperio inca de Atahualpa? Si alguien hubiera osado denunciar pública- 
mente algunos de los abusos que cometieron esos monarcas o negar sus de- 
rechos soberanos sobre parte de sus dominios, ¿cuántos días hubiera conti- 
nuado sin haber sido ahorcado, sacrificado o recluido en prisión de por vi- 
da? Y más recientemente, ¿cabe imaginar qué habría ocurrido si un britá- 
nico hubiera comenzado a denunciar los excesos cometidos por Gran Bre- 
taña en la India, Australia o en la guerra de las Malvinas? ¿O si un escritor 
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norteamericano hubiera calificado públicamente al Gobierno de los EE. UU. 
como el mayor genocida de la historia por haber lanzado, no una sino dos, 
bombas nucleares sobre población civil en Japón? ¿Los respectivos gobier- 
nos se habrían quedado cruzados de brazos y le habrían otorgado honores 
y aumentado su salario? Pues bien, los reyes españoles no sólo toleraron a 
Las Casas sino que le concedieron dignidades y nombramientos e incluso 
una pensión vitalicia. 

Un último dato por si quedara algún escéptico: La brevísima relación de la 
destrucción de las Indias fue publicada, curiosamente, por el propio Las Casas 
en Sevilla en 1552, sin la licencia oficial que toda impresión necesitaba en 
esa época (Menéndez Pidal, 2012, pp. XXXV, 100, 102). En una época en que 
la libertad de expresión y de prensa no estaba garantizada en ninguna ley o 
tratado, los gobiernos españoles no sólo se quedaron prácticamente pasi- 
vos, no viendo los posibles efectos destructivos de una campaña de esa na- 
turaleza, sino que respaldaron jurídicamente varias de sus tesis. Una ten- 
dencia ésta que confirma una característica que se mantiene hasta el día de 
hoy: nuestra terrible ingenuidad frente a nuestras amenazas. 

c) El agente (doblemente) activo: el traidor Antonio Pérez 


La mejor (y más equilibrada) biografía de tan extraño personaje se debe a 
un médico español (catedrático de Endocrinología para más señas), fuera 
de toda sospecha: Gregorio Marañón la publicó por primera vez en 1947. No 
obstante, Marañón no llegará a respaldar explícitamente la tesis que aquí 
avanzamos, tal vez porque sus propias relaciones personales con Reino 


Unido y Francia fueron más que amigables 2 . Más osados acerca de esta 
posibilidad han sido C. Carnicer y J. Marcos (2005, pp. 110-130, 347) en un 
libro dedicado expresamente a analizar los espías de la corte de Felipe II, 
entre los que destacó Antonio Pérez —si bien el jefe del servicio fuera Juan 
de Idiáquez— como agente doble. 


La pregunta que queda por responder es ¿por cuenta de quién hacía An- 
tonio Pérez de espía «antes» de su detención? Que con posterioridad a ésta 
Pérez trabajó para Francia e Inglaterra queda fuera de toda duda. La tesis 
que mantendremos aquí es que Antonio Pérez fue espía de Inglaterra, o al 
menos trabajó a sueldo o interés de su reina Isabel, y de otros gobiernos ex- 
tranjeros tanto antes como después de su detención. No obstante, las prue- 
bas a este respecto son difíciles de aportar pues, dedicándose como se dedi- 
caba el secretario de Felipe II al espionaje y siendo tan polémico su legado, 
muchos de los documentos que rodean su historia han sido objeto de mani- 
pulación o simplemente creados al efecto. Con todo, nuestra tesis se funda- 
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menta en numerosos datos que tanto la biografía de Marañón como otros 
libros certifican. Veamos: 


— En esa época las embajadas francesa e inglesa en España eran un 
hervidero de espías, como consecuencia de los conflictos que mantenía- 
mos con los dos países. Cuando Felipe II estuvo en Inglaterra para ca- 
sarse con María Tudor, Gonzalo Pérez (padre de Antonio) iba con él. Is- 
abel estaba en prisión y los memoriales que escribía se remitían a Gon- 
zalo quien hizo muy buenos oficios para ella, con el fin de aliviar su si- 
tuación, de lo que ésta le quedó muy reconocida. 

— Antonio Pérez tuvo una formación inusual para la época, educán- 
dose en universidades no sólo españolas sino también de Flandes (Lo- 
vaina) e Italia (Venecia y Padua). Tal vez ello influyó en que desde muy 
pronto tomara partido por el grupo del príncipe de Éboli que era favo- 
rable a que España se retirase de Flandes o ceder a las pretensiones del 
duque de Orange, en contra de lo que defendía el partido del duque de 
Alba, grande de España (G. Marañón, 2006, p. 33). ¿ Y quién era el prín- 
cipe de Éboli? Pues un caballero portugués llamado Ruy Gómez de Sil- 
va. ¿Resulta extraño afirmar que un principe portugués sostuviera los 
intereses que le eran gratos a Inglaterra? Incluso muerto el príncipe en 
1573, ¿resulta extraño decir que Antonio Pérez tuvo que asumir un pa- 
pel más activo en la causa, incluyendo tal vez el de «cuidar» de la (toda- 
vía joven y viuda) princesa de Éboli? Si ésta fue al mismo tiempo aman- 
te del rey no está claro, lo que sí lo está es que de haberlo sido no lo hizo 
sólo por ser amable sino para servir a otros intereses; en caso contrario: 
¿por qué su prisión y confinamiento en su palacio de Pastrana? 

— Antonio Pérez, y la princesa de Éboli en menor grado, realizaron 
varias actividades oscuras, maniobras políticas y financieras, a espal- 
das del rey de España en lo que se refiere, al menos, a la guerra de Flan- 
des, la sucesión de Portugal y la propia sucesión en la corona de España. 

— Inglaterra y Francia apoyaron desde el principio la causa de Flan- 
des; la primera por compartir igual rechazo al catolicismo (anglicanos o 
protestantes), y las dos porque su objetivo principal era debilitar a Es- 
paña, en el caso de Inglaterra con especial dedicación desde que Isabel 
tomara la corona, teniendo en cuenta el odio cordial que profesaba a su 


antiguo cuñado (Felipe II estuvo casado con su hermanastra ) 2. 


— Antonio Pérez era hombre de gustos caros para los que no basta- 
ban su sueldo de secretario del Rey y aquellos otros «complementos» 
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que pudo conseguir de forma más o menos legal (las famosas sinecu- 
ras). Buscó con ahínco otros fondos haciendo favores y prestando servi- 
cios a distintos nobles y dirigentes españoles o extranjeros: el gran du- 
que de Florencia, los Médicis, Alejandro Farnesio, Margarita de Austria, 
el Embajador de Alemania, conde de Khevenhüller y un largo etcétera. 


— Favoreció igualmente los negocios de ciertos banqueros como Lo- 
renzo Spínola. Y aun así poco antes de escapar de Madrid (1589) sus 
deudas superaban en más de 600.000 maravedíes a sus ingresos. No es 
aventurado afirmar que Pérez cayó en la tentación del soborno, tanto 
activo como pasivo, ¿Por qué iban los ingleses (solos o junto a sus alia- 
dos los flamencos) y los franceses a dejar de aprovecharse de tamaña 
debilidad de un personaje tan cercano al rey de España? 

— La declaración de guerra que hizo Enrique IV a España fue redac- 
tada por el propio Pérez. Colaboró asimismo en el intento de los hugo- 
notes (protestantes) de invadir Aragón desde el Bearn, en al menos un 
atentando a Felipe II, en una operación conjunta de Inglaterra y Francia 
para invadir las costas españolas, así como en varios intentos de suble- 
var a los moriscos en la Península. No es exagerado decir que detrás de 
la expulsión final de los moriscos estuvo como agente indirecto Antonio 
Pérez y que estos movimientos fueron alentados desde (sobre todo) 
Francia e Inglaterra. De hecho, en 1599 (muerto Felipe II) Enrique IV 
proyectó de nuevo (con el aliento de Pérez) una invasión de España, 
promoviendo previamente para ello una sublevación morisca. 


— Antonio Pérez trabajó activamente para Isabel de Inglaterra don- 
de estuvo en varias ocasiones, la primera de 1593 a 1595 (la tercera en 
1603), y donde entabló una amistad que puede calificarse de íntima con 
el conde de Essex (Estoy lleno de amor por vos le escribió por carta (cfr. G. 
Marañón, 2006, p. 720), al que alentó o aconsejó llevar a cabo una ac- 
ción contra España. Estuvo asimismo tras la fracasada expedición de 
Drake contra las ciudades españolas del Caribe en 1595, así como tras la 
anglo-holandesa que bajo el mando de Howard, Essex y Nassau saqueó 
Cádiz en 1596. 

— Pérez recibió tanto de Francia como de Inglaterra importantes 
emolumentos por estas acciones subversivas contra España (aunque 
nada era suficiente para su ambición y necesidades), lo que hace pensar 
que también fuera esta costumbre corriente cuando estaba al servicio 
del rey. Todavía en 1602, Antonio Pérez informaba a Enrique IV sobre lo 
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que ocurría en España a través de la red de espías que mantenía en Ma- 
drid. 


— Antonio Pérez impulsó, urdió, tramó y coordinó el asesinato de 
Escobedo (1578). No está clara la participación que en ello tuvo el rey, al 
que algunos acusaron de estar detrás o al menos consentir su muerte. 
Pero incluso suponiendo que Felipe creyera las patrañas que Pérez con- 
taba de Escobedo, ¿no tenía poder suficiente para quitarlo del servicio 
de don Juan y mandarlo a prisión por vida si era menester? El único que 
estaba interesado en matarlo era Pérez (y tal vez la princesa de Éboli) 
porque quería evitar que desvelara su papel de espía y potencial traidor, 
para lo cual la prisión no bastaba. Aquí nos separamos de Marañón que 
acusa al rey sin muchas pruebas, más allá de la pura y supuesta lógica 
política (G. Marañón, 2006, p. 407). 

— Aunque se trate de una cuestión anecdótica, también se ha aludi- 
do al carácter de judíos conversos de la familia Pérez (G. Marañón, 
2006, p. 19), una característica ésta que, correctamente «incentivada» 
por nuestros adversarios, podría haber motivado algún tipo de rencor 
oculto con los monarcas españoles. 


— En la misma época Inglaterra (y Francia) también luchaba por 
evitar que Portugal cayera bajo el dominio de Felipe II, para lo cual no 
dudaba en favorecer otros candidatos. No es baladí el hecho de que el 
rey español consiguiera serlo también de Portugal en 1580, al año si- 
guiente que Antonio Pérez dejó de ser secretario. 


Inglaterra y Francia estaban en efecto muy interesadas en que Felipe II 
no contara con un sucesor fuerte que continuara el imperio y aun lo expan- 
diera. Es mucho decir que influyeran en que sus hijos le salieran como le 
salieron, pero es más que probable que intervinieran en impedir que don 
Juan de Austria (vencedor de Lepanto) se consolidara como un posible aspi- 
rante a suceder a su hermano, máxime contando con el serio y decidido 
apoyo del papa, que le calificaba como «adalid de la Iglesia». Tal vez sea este 
asunto el único en que Felipe II cayó en la trampa. Aunque no podemos sa- 
ber si hubiera cambiado de opinión de no haber muerto don Juan en extra- 
ñas circunstancias. Aunque esta tesis pueda extrañar debido al carácter ile- 
gítimo de su nacimiento, el propio don Juan tuvo aspiraciones a convertirse 
en rey de Inglaterra y le fue ofrecido el trono de Albania y de Morea, e in- 
cluso pudo ser rey de Túnez. No es muy aventurado sostener que de haber 
seguido vivo y haber comandado la Armada Invencible, el resultado del in- 
tento de invasión hubiera sido probablemente otro, y con ello la historia de 
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España y de Europa. Pues bien, en cada una de las ocasiones que tuvo, «ca- 
sualmente» Antonio Pérez maniobró siempre para quitar esa idea a Felipe 
II, y para alejar así a don Juan del favor del rey al que don Juan siempre fue 
leal, cosa que Antonio Pérez sabía. Sin duda es en este marco en el que con- 
viene analizar el extraño asesinato de Escobedo, que era secretario de don 
Juan en el momento de su muerte. 


En todo caso, una prueba más de la ingenuidad de los reyes españoles es 
que con estos antecedentes, Felipe III en 1615 refrendara una sentencia de 
los inquisidores de Zaragoza en la que se declaraba absuelto a Antonio Pé- 
rez de «memoria y fama». Es cierto que este proceso había sido instado por 
sus herederos que no querían verse perjudicados por los hechos de su padre 
(de los que no tenían en efecto culpa alguna) y que versaba sobre la declara- 
ción de herejía, que probablemente era incierta. Pero siendo la Inquisición 
en aquellos tiempos la única jurisdicción nacional que pudo juzgar a un 
Antonio Pérez fugado en Aragón, sorprende la bondad y benevolencia del 
rey de España y tan terribles inquisidores con un enemigo de la nación, y 
por tanto de la fe que ésta sostenía con hombres, armas y dineros. 

1.4. La aceptación boba de la leyenda negra de Felipe II 


Sorprendentemente, ha habido que esperar a principios del siglo XX1 pa- 
ra que se «comience» a rehabilitar la figura de Felipe II y no sin curiosas re- 
sistencias. Llama la atención a este respecto la ausencia histórica de gran- 
des biografías sobre el personaje hechas en España que trataran de narrar 
sus hazañas y virtudes. Una excepción a esta laguna es el libro de Luis Ca- 
brera de Córdoba Felipe Segundo, Rey de España , la biografía tal vez más com- 
pleta y extensa que se haya hecho, pero que quizá no por casualidad haya 
sido mucho tiempo ignorada y acabara incluso perdida su segunda parte, 
hasta lograr ser reeditada a finales del siglo xIX . Para Cabrera, Felipe II 
atesoraba todas las virtudes de antiguos reyes y santos, y por ello más que 
el Prudente se le hubiera debido llamar el Perfecto (1876, p. xv111). Tal vez ta- 
maña consideración resultara en exceso lisonjera (o no), pero ¿lo eran me- 
nos los británicos que escribieron sobre Enrique VIII o Isabel 1? 

Pero lo que hace más increíble esta historia es que la persona que se en- 
cargó de proclamar a los cuatro mares, desde Inglaterra, una increíble le- 
yenda negra del mejor rey de aquellos tiempos y de muchos por venir, fue 
precisamente, como hemos visto, un español traidor, su secretario Antonio 
Pérez. Se trataba del mismo rey (Felipe II) al que había servido con entu- 
siasmo durante años, no sólo él sino también su padre (Gonzalo Pérez), 
hasta el punto de decir quererlo y hasta amarlo. Un rey que lo había acepta- 
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do como secretario con veintiocho años (lo fue de 1568 a 1579) a pesar de que 
Antonio era hijo extramatrimonial de Gonzalo, y ya sabemos cómo se tra- 
taban en esa época estos asuntos. Por tanto, si tan malo fue Felipe II, mucha 
responsabilidad debió tener su mayor difamador. Sorprendentemente los 
cronistas interesados o a sueldo no pusieron en cuestión la credibilidad de 
semejante personaje para hablar de su exjefe. No obstante, ciertamente An- 
tonio Pérez no estuvo sólo en la difusión de la leyenda negra sobre Felipe II. 
Destaca a este respecto la obra de un milanés, que vivió en Londres y Gine- 
bra y que escribió el folletín La vie de Philippe II, roi d'Espagne , de escasa cali- 
dad literaria, pero que «curiosamente» tuvo un gran éxito, fue publicado en 
francés en Ámsterdam (1679), y fue tenido en cuenta por sesudos historia- 
dores. 


Felipe II no era el ogro ni la persona gris que algunos (¿interesadamen- 
te?) se han empeñado en describir. Las cartas a sus hijas muestran a un pa- 
dre solícito, bondadoso y amante de la naturaleza (J. Pérez, 2014, p. 173). 
Prestaba atención especial al cuidado y extensión de bosques, estanques, 
jardines, flores y pájaros, y tenía una afición singular por la arquitectura, 
las ciencias y las letras (J.A. Escudero, 2002, pp. 120, 121). Y el Escorial no 
fue sólo un centro de poder militar y político, sino también un centro cultu- 
ral (su famosa biblioteca) y científico que contaba con diversos gabinetes y 
cartoteca. Para más inri, las acusaciones en que se basó la leyenda negra de 
Felipe II son claras exageraciones o aspectos sacados de contexto. Por ejem- 
plo, como ya hemos dicho, el que pudiera estar tras el asesinato de Escobe- 
do no encaja muy bien con la supuesta finalidad que habría perseguido 
(apartarlo de la esfera de su hermanastro don Juan) para lo que hubiera 
bastado una orden suya o mandarlo a prisión por traidor. 

Por otra parte, cuando el catalán Luis de Requesens, comandante de las 
tropas españolas en Flandes (1573), recomendó a Felipe II inundar las tie- 
rras rompiendo los diques, el rey se negó en redondo pues ello habría afec- 
tado a súbditos que estaban bajo su protección, por mucho que los ataques a 
las tropas españolas fueran graves y notorios (J. Pérez, 2014, p. 181). Si es 
cierto que sus servicios secretos pudieron estar tras el asesinato de Guiller- 
mo de Orange en 1584, también lo es que Felipe II sufrió en carne propia 
hasta siete atentados para matarle (C. Carnicer y J. Marcos, 2005, pp. 359). 

Entonces ¿por qué tantas críticas dirigidas a un gran rey? Dados sus 
múltiples logros en varios campos y la duración de su gobierno (1556-1598), 
resultaría lógico pensar que se tendría a Felipe II, sino el mejor, entre los 
mejores reyes de todos los tiempos. Felipe II fue el mayor emperador del 
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mundo, por primera vez en la historia de la humanidad un rey mandaba 
sobre territorios de todos los continentes, incluyendo Nueva Guinea de 
Oceanía, lo cual teniendo en cuenta los medios de transporte de la época re- 
sultaba poco menos que milagroso. Precisamente, por ser el rey con más 
poder de la historia ha sido un objetivo claro de todas las insidias extranje- 
ras para destruirle por la imagen y reputación, lo que no podían hacer ni en 
el campo de batalla ni en los despachos. 


Y, sin embargo, si Felipe II hubiera sido inglés, francés o romano, se le 
tendría sin duda alguna como uno de los mejores reyes-emperadores de la 
historia. Los ingleses o franceses no habrían dudado en ocultar sus posibles 
defectos (que como todos los tuvo) y ensalzar todas y cada una de sus virtu- 
des reales (que las tuvo y en cantidad) o no... Basta pensar en lo que la his- 
toriografía británica dice de Enrique VIII o de Isabel I de Inglaterra, unos 
reyes muy inferiores en méritos y logros a Felipe. En concreto, la misma Is- 
abel I de Inglaterra que mandó cortar la cabeza a su prima María Estuardo 
y que dio instrucciones taxativas de ahorcar a todos los españoles que lle- 
garan a la costa a nado tras el hundimiento de varias naves de la Invencible 
(por la tormenta más que por la pericia de la armada británica) ha pasado a 
la historia como una gran reina. 

¡Ah!, pero fue español y entonces la cosa cambia, el prestigio hay que ga- 
nárselo en el campo de batalla del fuego amigo y enemigo, formado por 
traidoras balas de críticas aceradas e insospechadas. Como españoles in- 
comprensiblemente hemos aceptado que uno de nuestros grandes reyes 
fuera objeto de una leyenda negra injusta, exagerada y basada en anécdotas 
tendenciosas (G. Marañón, 2006, p. 45). Felipe II no fue tal vez ningún santo, 
pero no era peor que los reyes de la época en cuestiones morales, y fue mu- 
cho mejor que ellos en lo que tocaba al gobierno, así como a impulsar cien- 
cias y arte, como ya hemos visto. Pero en lugar de encumbrarlo lo hemos 
menospreciado. Somos los únicos en el mundo que preferimos creer las 
exageraciones foráneas que las propias, las cuales además no lo son tanto 
como las otras. 

2. ¿ES ESPAÑA MENOS NACIÓN QUE OTRAS? 

LA LEYENDA DE LA ESPAÑA INEXISTENTE 

2.1. ¿Cuándo y cómo surgió España? 

¿Cuándo nace España? Es un asunto exageradamente controvertido, casi 
una tarea hercúlea, imposible, extraña e incomprensiblemente espinosa 
que sólo se da en nuestro país. Algunos españoles sostienen incluso que Es- 
paña no existe, que nunca ha existido. Sin embargo, un dato sencillo: en 
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vísperas de la Primera Guerra Mundial existían en el mundo tan solo cin- 
cuenta y nueve países independientes, pues bien, a veces se olvida que Es- 
paña era, desde hacía siglos, uno de ellos. ¿Entonces? Ha triunfado el dis- 
curso «hispanófobo» que trata, arteramente, de aplicar un concepto de Es- 
tado unitario a una época en la que no existía tal, ni aquí ni en otros lares. 


El historiador contemporáneo (profesional o aficionado), que desprecia 
el pasado de España, suele fundamentarse en una tesis un tanto estrambó- 
tica que consiste en aplicar a la historia antigua de España conceptos pro- 
pios del siglo XIX y XX . El objetivo es perverso pero simple: llegar a la con- 
clusión de que puesto que no se constata «de forma indubitada» la presen- 
cia de un «concepto nacional único», España no habría sido nunca una na- 
ción. Bastaría para desvirtuar esta estratagema algo infantil, todo hay que 
decirlo, haber mirado a lo que pasaba en la misma época en otros países na- 
cientes. De haberlo hecho, podrían comprobar, una vez más, que España no 
era diferente a lo que ocurría en Francia, Italia, Alemania o Gran Bretaña, y 
de serlo, claramente era para mostrar signos de unificación más potentes 
aquí que en nuestros vecinos, aunque sólo fuera por el «determinismo geo- 
gráfico» de nuestras fronteras naturales. Sobre esto volveremos más ade- 
lante. 

Otros tienen la fortuna de poder abordar el estudio de su historia nacio- 
nal (aunque sea bastante más moderna que la nuestra) sin complejos o inte- 
reses perversos. En Italia es célebre el voluminoso estudio de la Historia de 
Italia de Indro Montanelli (2003) que comienza su obra con un primer tomo 
dedicado al periodo 476-1250 (¡!, Vol. 1), cuando es bien sabido que Italia 
como nación moderna no se constituye sino a finales del siglo xIx . Por 
cierto, integrando a la históricamente muy poderosa y muy independiente 
ciudad-Estado de Venecia, que ha permanecido fiel a la «nueva» nación 


desde entonces..., a diferencia de otros 23. O ¿qué decir de Alemania? Una 
federación de principados que en pleno siglo XIX y XX tenía que denomi- 
narse Imperio (Segundo y Tercer Reich), incapaz de considerarse todavía 
una nación. 


Resulta curioso igualmente que aunque Francia como nación sea poste- 
rior a España —antes de la Revolución francesa sólo un cinco % de los fran- 
ceses hablaba francés—, se asuma con naturalidad que los franceses pro- 
vienen de los francos. Es más, en Francia ha podido darse un debate inte- 
lectualmente sereno en torno a la fecha determinante para su nacimiento. 
Mientras unos cifran ésta en la Revolución francesa (tesis de Taine y Toc- 
queville), Fernand Braudel (1993, p. 17, 18, 310) recuperaba al historiador 
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Henri Martin para quien la Galia y la Francia nueva formaban parte de la 
misma «persona moral», precisando en el mismo sentido: Es todo el espesor 
del pasado de Francia lo que hay que unir solidariamente desde antes de que los roma- 
nos conquistaran la Galia hasta hoy (...) como si prehistoria e historia no constituye- 
ran un único proceso, como si nuestras aldeas no tuvieran sus raíces en nuestro suelo 
desde el tercer milenio antes de Cristo, como si la Galia no esbozara de antemano el es- 
pacio en que se desarrollaría Francia. 


Lamentablemente una reacción semejante es harto difícil de encontrar 
en nuestro país. No porque existan menos razones o de menor peso que la 
justifiquen, todo lo contrario, sino por un virus cultural que se ha inoculado 
en las venas de nuestra historiografía, bajo la (falsa y tensa) coartada de que 
todo lo que suponga engrandecer a España supone hacerle el juego al nacio- 


nalismo franquista 24. Curiosa y paradójicamente, mientras la idea de Es- 
paña (y no digamos la de Hispania) precede a la idea de Europa, hoy pocos 
la ponen en cuestión mientras se permiten discutir la primera. En el mismo 
sentido, nadie se plantea el grado de existencia de naciones que la han suce- 
dido en el tiempo, como Argentina, Perú, Colombia o Venezuela... Al con- 
trario, ello no es óbice para que sus habitantes vivan con profunda y unifi- 
cada pasión su nación allá de donde van, sean espectáculos deportivos, mu- 
sicales o eventos políticos. ¿Por qué esta diferente vara de medir? 
2.2. Somos una fusión de pueblos...: como todos 


España es, como toda gran nación histórica, el resultado histórico de la 
mezcla, fusión e hibridación de razas y culturas, desde sus orígenes hasta 
tiempos muy avanzados. ¿No fueron los reyes castellanos descendientes de 
Alfonso el Magno de Asturias y Sancho el Mayor de Navarra? 


Neardentales y cromañones compartieron este territorio antes que mu- 
chos otros lugares. España es también en la actualidad el país que conserva 
uno de los mayores yacimientos de neardentales en Europa (cueva de El Si- 
drón en Asturias), lo que prueba la importancia de su presencia aquí. Las 
pinturas de las cuevas de Altamira datan de entre 12.000 y 20.000 años de 
antigüedad. Si los propietarios de la tierra son sus primeros pobladores en- 
tonces deberíamos acudir, como poco, a la que se señala como primera «co- 
lonización» de Homo sapiens de la península ibérica en torno a unos 40.000 
años. Incluso los yacimientos de Atapuerca detectan presencia humana 
desde en torno a un millón de años, tanto en la base de la sima del Elefante 
como en el nivel TD4 de Gran Dolina, anteriores a los neandertales, convir- 
tiéndose de esta manera por tanto en los restos humanos más antiguos de 
Europa. 
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Desde entonces por aquí han pasado numerosos pueblos: ligures, íberos, 
celtas, vascones, tartesios, campsos, saefos, cántabros, fenicios, griegos, ro- 
manos y más tarde: judíos, vándalos, suevos, asdingos y visigodos, y más 
tarde aún: bereberes, árabes y almorávides... En esto no es España una ex- 
cepción pues todos los pueblos modernos descienden de varios troncos, 
siendo la tan peligrosa «pureza u homogeneidad» étnica o racial más un in- 
vento publicitario que una realidad. Por el contrario, aquellos pueblos que 
pretenden ser refractarios a toda mezcla de razas y etnias deberían pregun- 
tarse qué extraña rareza y limitación preside su carácter que les ha llevado 
a crecer aislados del resto del mundo, salvo que vivieran en una isla y aun 
así... 


Aun cuando los pueblos hispánicos han sido numerosos, cabe hablar de 
dos colectivos principales: los de origen indoeuropeo-celta en el oeste y de 
los de origen íbero en el este (A. Moure y J. Santos Yanguas, 2004, pp. 397, 
598). Los celtas se concentraron principalmente en la parte noroeste de la 
Península, pero no sólo. De hecho, la primera ciudad que resistió la domi- 
nación romana fue Numancia, una fuerte ciudad celtíbera, en una provin- 
cia (hoy) tan alejada del Atlántico como Soria. Por otra parte, según mitos 
gallegos el caudillo celta Breogán y sus hijos colonizaron Irlanda alrededor 
del 400-600 antes de Cristo. Por tanto seríamos primos hermanos, aunque 
España nunca haya explotado este hecho para contrarrestar la influencia 
británica en Portugal y su intento permanente de debilitar España. Y eso 
que cabe defender que Lusitania fue la cuna de hispania, al menos en tiem- 
pos de los romanos y de los Viriato de turno. 

En realidad, la mezcla fue la regla general pues íberos eran igualmente 
los lusitanos. Por no hablar de Tartessos (y el rey Argantonio) a la que los 
propios griegos consideraban la primera civilización de Occidente y que se 


localizaría dentro del triángulo formado por Huelva, Sevilla y Cádiz 2. Es- 
ta última —Cádiz o Gadir-Gades-Gádeira— ha pasado siempre por ser una 
de las ciudades más antiguas de Occidente. Fue fundada por los tirios y allí 
se cree estaban las columnas de Hércules. Algo de cierto debe tener este re- 
lato cuando el propio Platón situaba en sus cercanías la mítica existencia de 
la Atlántida. 

Por tanto, cuando se critica la «colonización» española en América se ol- 
vida que la primera colonizada ha sido España, y no lo ha sido ni una ni dos 
veces, sino que han sido múltiples las llegadas de nuevos pueblos e impe- 
rios que, por la fuerza de los hechos o de las armas, imponían su cultura y 
su modelo de organización a otros pueblos preexistentes. Por cierto que la 
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palabra «colonización» no la inventó Colón, sino que viene de «cultivo» por 
la necesidad permanente que tenía el ser humano de encontrar nuevas tie- 
rras para obtener comida. Puede hablarse al menos de cuatro colonizacio- 
nes: 
— Fenicia: Gadir, Lixus y Utica se fundan en torno al 1100 a.C, y Ma- 
laca y Abdera poco después 
— Griega: la colonia Rhode (Rosas) se funda entre 800 y 776 a.C y 
Emperión se fundó en Gerona entre 600 y 575 a.C, presencia que luego 
se extendió por todo el sudeste 
— Púnica: los cartaginenses llegan a la Península en el siglo vi a.C, 
siendo la isla de Ibiza (Ebusus-Pitiusa) su primer asentamiento, al que 
seguirían Carthago Nova (226 a.C), entre otros. 
— Romana: los romanos desembarcaron en la Península en el 218 
a.C. en Ampurias, en el marco de la Segunda Guerra Púnica, al mando 
de Cneo Cornelio Escipión, aunque tardarán casi dos siglos en finalizar 
su conquista, encontrando muchas más dificultades que los colonizado- 
res anteriores porque la entidad de los pueblos con presencia en la Pe- 
nínsula estaba mucho más asentada y existía una mayor conciencia de 
la necesidad de defender el territorio frente al invasor. 

Todo ello sin contar la conquista árabe durante setecientos años, aunque 
no fuera homogénea. Con estos datos, ¿quién puede seriamente erigir el tí- 
tulo de propiedad más antiguo sobre las tierras que conocemos, todavía 
hoy, con el nombre de España? Por ello, cuando algunos hablan de los vas- 
cones como los habitantes originales del País Vasco, y por ende de España, 


uno debe cuanto menos retener alguna sonrisa sarcástica 9 . Por otra par- 
te, estudios de genética de poblaciones demuestran que la fusión nunca se 
ha parado. De hecho, fueron los vascones los que repoblaron gran parte de 
Castilla y Andalucía. 

2.3. Un «hecho» que podía ser y dar sentido 


España tiene unos orígenes muy antiguos aunque paradójicamente casi 
nadie se atreva a mencionarlos. Hispania (en latín) o Iberia (en griego) apare- 
ce reflejada como tal entidad autónoma en los libros de geografía más anti- 
guos. El antropólogo Antonio García y Bellido (1982) ha identificado hasta 
seis fuentes remotas que «se conservan»: Estrabón, geógrafo griego del si- 
glo 1 a.C que escribió sobre fuentes mucho más antiguas; Avieno, poeta la- 
tino del siglo 1v que escribe sobre fuentes griegas del siglo 1v a.C; Pompo- 
nios Mela, autor de Chorographia, nacido cerca de Cádiz en el siglo 1 d.C; C. 
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Plinio, autor de Naturalis Historia, donde se dedican dos libros, de treinta y 
siete, a Hispania aparte de múltiples referencias menores en el resto; Ptolo- 
meo, del siglo 11 d.C; y los Itinerarios Antoninianum y Vascula Apollinares del 


siglo 111 y 1v 2. . De todas ellas, la descripción probablemente más antigua 
aparece en el libro III de la Geographiká del geógrafo griego Estrabón, escrito 
aproximadamente entre los años 17 y 18 d.C. Pero él recogía a su vez lo que 
habían escrito anteriormente sobre España Polibio, Posidonio, Artemidoro 
y Asclepíades de Mirlea. A Estrabón se debe igualmente la imagen de Espa- 
ña como piel de toro (o de buey) extendida. 


Incluso como Iberia las referencias son aún más antiguas pues hacia fi- 
nales del siglo v111 a.C. el poeta siciliano Estesicoro de Himera se referiría 
con ese nombre a las tierras del bajo Guadalquivir (según García Mercadal, 
y que recoge J. Álvarez Junco, 2013, p. 8). Por no hablar de otras miradas mí- 
ticas reflejadas, por ejemplo, por Flavio Josefo, el cual se hizo eco a su vez 
de más antiguas leyendas del mundo hebraico que señalaban cómo Noé 
distribuyó el mundo entre sus tres hijos. Según esta leyenda a Jafet, el ter- 
cero, le tocó Europa y parte de Asia, quien enviaría a su vez a su hijo Tubal a 


España 98 . Con éste llegaría Tarsis, también nieto de Noé, si bien según la 
Biblia sería más bien nieto de Jafet e hijo de Yaván, hermano de Tubal (Gé- 
nesis: 10,4). Este Tarsis fue famoso porque algunas fuentes le señalaron co- 
mo el fundador (mítico) del Tartessos que aparece en la Biblia y de donde 


Salomón traía oro, plata y marfil 22, 

Una cosa resulta clara: el termino Hispania no es de raíz latina porque ya 
existía antes de que Roma hiciera acto de presencia. La tesis más común es 
atribuir su origen a los fenicios, con el significado «tierra de conejos». Otra 
explicación nos remite de nuevo a la leyenda y a Gerión, rey de los geriones, 
considerado a su vez como el primer rey (mítico) de España que vino de tie- 
rras extranjeras. Sería igualmente el fundador de Geronda en Cádiz y Ge- 
runda (Gerona) en los Pirineos. Los geriones serían más tarde derrotados 
por Hércules, el cual tras su victoria dejaría como rey a Hispalo, su más fiel 
compañero, de cuyo nombre saldría Hispania y la ciudad de Hispalis, aun- 
que para ambos supuestos también se ofrecen otras procedencias 100 Re- 
tornando a la historia comprobada, Hispania fue una provincia del Imperio 
romano formada por las siguientes regiones: 

— Tarraconensis (con la que en una primera época se identificaba 
Hispania), con capital en Tarraco que llegaba hasta Toletum (también 
Jaén) y Carthago Nova. 
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— Lusitania, que tenía por capital a Mérida. 


— Baética, con ciudades como Corduba (que era la capital), Malaca, 
Gades e Itálica. 

— Y Mauritania Tingitana, que en algunos momentos fue considera- 
da por Roma como parte de Hispania dado que el estrecho de Gibraltar 
entonces más que separar unía. 


Tuvo igualmente cierta significación Gallaecia, con Bracara como ciudad 
más importante. En algunos periodos Hispania apareció dividida simple- 
mente en dos: la Ulterior o Bética (de la que formaba parte Lusitania) y la 
Citerior o Tarraconensis, de la que formaba parte Edetania con Caesarau- 
gusta y el río Hiberus. ¿Dónde aparecen, mis queridos ingenuos, el País 
Vasco (sí se hablaba de los vascones pero como un pueblo más) o Cataluña 
(Tarraco era otra cosa) como regiones diferenciadas? Fácil. En ninguna par- 
te. Estos nombres entonces ni siquiera existían. Algún ingenuo recalcitran- 
te podría sentir la tentación de insistir en que en esa época tampoco existía 
España como entidad política autónoma, pero sí que estaba claramente di- 
ferenciada del resto de provincias (ninguna de las cuales formaba una enti- 
dad política estable) del imperio al mismo nivel (si no superior) que ellas. 
En todo caso tres cosas están claras: 


— Primero: Iberia era para los griegos lo mismo que Hispania para 
los latinos, así que los que promueven una federación ibérica como al- 
ternativa a España no saben en realidad de lo que hablan. 

— Segundo: España no es cosa (sólo ni predominantemente) de cas- 
tellanos; es más, Madariaga decía que España era un nombre más exac- 
to para toda la Península que Iberia, aunque no sea más que porque el adjeti- 
vo ibérico es vago y pertenece a la antropología más que a la literatura o a la histo- 
ria (1979, p. 14.4, nota 3). 

— Tercero: el concepto y nombre de Hispania/España/Iberia como 
entidad colectiva es anterior a la existencia misma de los reinos de Ara- 
gón, de Castilla, de León, de Navarra e incluso de Portugal..., no diga- 
mos nada del principado de Cataluña. 


2.4. Una unidad geográfica, política, genética y sentimental 
a) Un determinismo geográfico con fronteras definidas y estables 


Pocos países se encuentran en la posición territorial privilegiada en que 
está España, de frontera y paso entre dos continentes (tres si contamos los 
especiales lazos con Latinoamérica) y dos mares. Si estiramos un mapa- 
mundi en una mesa, España aparece situada en el centro, aunque esta cen- 
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tralidad apenas haya sido aprovechada. Sin embargo, si España «lógica- 
mente» no podía ser nación o Estado antes que los conceptos de nación y 
Estado existiesen, sí fue de forma indubitada y desde tiempos bastantes re- 
motos una entidad con sentido propio y reconocida como tal por propios y 
ajenos, esto es, incluso por los que no vivían en Iberia-Hispania. Así lo 
acreditan las fuentes griegas y romanas, y también las propias. En este sen- 
tido, decir que la Roma de hoy, capital de Italia, tiene poco que ver con la 
Roma capital del imperio o la Roma capital del catolicismo, es decir verdad, 
pero afirmar que se trata de dos ciudades distintas es pura y simplemente 
mentir. Igualmente los ciudadanos que vivían en el territorio conocido co- 
mo Hispania puede que no todos tuvieran conciencia de «ser» hispanos, pe- 
ro es obvio que muchos se sentían como tales, y eso en todos los rincones 
del territorio. 


Un simple dato refuerza este aserto: el patronímico «español», paradóji- 
camente, no es de origen español ni castellano. Se dice que es de origen le- 
mosino y que surge en la Edad Media al emplearse por parte de los habitan- 
tes del sur de Francia (es decir de un tercero) en su relación con los que cru- 
zaban los Pirineos huyendo de la invasión musulmana, procedentes de la 
Península, es decir en su mayoría de tierras catalanas... Así lo demostró 
Américo Castro en su estudio Sobre el nombre y el quién de los españoles. De ahi 
viene el nombre de «marca hispánica». ¿Todavía algún ingenuo compra la 
tesis de que España es una construcción artificial a manos de Castilla? 

Parece que los demás siempre han creído más en nosotros que nosotros 
mismos. Aunque sólo fuera por las fronteras claras y estables, y sus caracte- 
rísticas geográficas consolidadas, a los pueblos de la península ibérica se les 
ha tenido siempre en el mundo antiguo como un conjunto homogéneo con 
elementos comunes; tanto como las Galias, si no más. Uno podía recorrer 
Europa sin saber muy bien que cambiaba de país hasta que llegaba a los Pi- 
rineos. Entonces cuanto menos debía tomarse un respiro y pensar que algo 
importante iba a cambiar. 


Las fronteras naturales españolas permiten hablar incluso de un deter- 
minismo geográfico (formado por el insondable mar y una cadena monta- 
ñosa majestuosa) del que no pueden presumir otras naciones europeas. De 
aquellas que comparten una semejante holografía territorial (incluso islas) 
con nosotros, pocas (o ninguna) han corrido igual suerte: por ejemplo, el 
Reino Unido no fue tal hasta 1707, perdió Irlanda e incluso hoy Inglaterra 
aparece diferenciada del resto. Otra excepción (y península) es Italia, cuyos 
habitantes fueron también considerados y tratados con naturalidad por el 
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resto de Europa como «italianos» mucho antes de que fuera una nación 
propia, un hecho consolidado muy recientemente. El resto de Europa ha si- 
do siempre un gran mosaico cuyas múltiples piezas aparecían unidas y se- 
paradas, a conveniencia de guerras e invasiones mutuas y de unas fronte- 
ras, la mayoría, artificiales y móviles e incluso algún río que siempre ha si- 


do al fin y al cabo más una vía de comunicación que de separación 12! , Has- 
ta pleno siglo xx han llegado las discusiones y los conflictos. Los propios 
españoles sabemos el queso de gruyere que es la frontera del este de Fran- 
cia. Al menos en San Quintín (1557), Amiens (1596) y en Corbie (1636) de- 
mostramos mucho antes que otros lo frágil que podía ser esta línea. Y los 
habitantes de Alsacia y Lorena han comprobado en carne propia de lo que 
hablamos..., ¡en pleno siglo xx ! 


Ése ha sido nuestro determinismo geográfico para bien —siempre se nos 
consideró a los que este territorio poblamos parte de la misma entidad— y 
para mal pues también se ha convertido en ocasiones en un obstáculo para 
sentirnos más participes de Europa. En todo caso, un obstáculo salvable, to- 
do hay que decirlo, por las dos partes, tanto por los que quisieron invadir- 
nos en múltiples ocasiones, como por nuestras gentes que llegaron a domi- 
nar buena parte del continente. La única variación relevante acaecida en 
más de quinientos años no fue una pérdida sino una ganancia: cuando Por- 
tugal se «volvió» a unir a España. Durante la ocupación romana los lusita- 
nos formaron parte de Hispania como lo hicieron los tarraconenses y Viria- 
to era un héroe lusitano e hispano a la vez. La historia de Portugal separada 
de España no es tal sino hasta que Alfonso Henríquez en 1139 se proclamó 
rey de un territorio separado del resto, si bien sus fronteras no quedarán 
definidas hasta el 1238. Hasta entonces no se establecía una clara diferencia 
entre los habitantes de unos y otros reinos, de hecho la mayor parte de los 
reyes formaban parte de la misma familia. 

Con todo, durante unos siglos la cuestión de Portugal separada de España 
no estuvo nada clara —tampoco internamente, con apoyos y cambios de 
postura de nobleza y burguesía portuguesas—, como demuestra que volvie- 
ran a compartir un mismo rey con Felipe Il, y que antes fueran varios los 


intentos tanto de Portugal como de Castilla de unificar su rey 122 . Sólo a 
partir de 1373, la intervención estable y decidida de Inglaterra en Portugal 


inclinaría finalmente la balanza a favor de la separación 193, 


b) Política, genética, poesía y filosofía 
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Una cosa resulta clara: el «fecho» de España es muy antiguo y siempre in- 
cluyó a todos los pueblos que habitaban la Península, no sólo a Castilla, 
aunque ésta asumiera, dada su centralidad, un papel de liderazgo aglutina- 
dor, como ha ocurrido en otras naciones europeas de similar tamaño. Un 
segundo aspecto resulta asimismo evidente: España fue desde muy pronto 
sujeto y objeto de fuertes emociones y pasiones. La resistencia heroica de 
Bergida, Sagunto y Numancia frente al «invasor» romano y cartaginés 
prueba que existía una conciencia colectiva que no puede ser reducida a 
meros localismos. 


Luego, con los visigodos —un conjunto heterogéneo de pueblos que pro- 
cedían originariamente de la zona de la actual Ucrania— prevaleció el 
nombre España como proveniente de Hispania, lo que no ocurrió con los 
galos o con el de Inglaterra (donde se impusieron los anglos). No fue Gótica 
o Visigotia, sino Spania (prácticamente el nombre en inglés hasta la actua- 
lidad), y no fuimos godos sino españoles. Como tampoco triunfó el nombre 
que intentaron darnos los musulmanes «Al-Ándalus» —y eso que parecía 
tener origen griego y legendario pues significaba «isla de los atlantes»— 
nombre al que los propios escritores musulmanes añadían «o» España (por 
ejemplo, Ar-Razi y Ben Gálib) cuando se referían a nuestro país como sinó- 
nimo de paraíso (Ben Jafaya). 

Tampoco se impuso el nombre de Castilla, su parte más importante, ni se 
confundía la realidad de España con la de Castilla, lo que sí sucedió a me- 
nudo con Inglaterra y el Reino Unido, donde todavía hoy frecuentemente se 
toma el nombre de una parte por el todo. Antes al contrario, ha sido la sola 
obsesión de los separatistas la que ha llevado a reducir la lengua común a la 
lengua de Castilla, cosa que no ha sucedido en Italia, pero sí en Inglaterra, 
la que más ha hecho curiosamente por prohibir otras lenguas británicas. 
Otra cosa es cierta: el componente germánico del pueblo español ha sido 
(injustamente) ignorado —a pesar de la importancia añadida de los Aus- 
trias—, cosa que no ha ocurrido con otros pueblos de Europa como los an- 
glosajones o los francos. 

En el terreno político, se ha considerado a Ataúlfo (372-415) como el pri- 
mer rey de España por haber sido el primero en haber planteado un reino 
independiente de Roma. Por cierto que esto lo hizo instalándose en Barcino 
(la actual Barcelona). Otros hablan de Theudis (531-548) como el primer rey 
godo que derrotó a los francos y fijó su sede en España como reino indepen- 
diente. Otros prefieren hablar de Leovigildo (que reinó de 572-586) pues fue 
cuando se fija la corte en Toledo y el reino alcanza su máxima extensión, 
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ocupando la práctica totalidad de la Península. Después su hijo Recaredo 
lograría la unificación política y religiosa de España —en los términos en 
que era posible en esa época— a su muerte en 603. Por último, otros se re- 
fieren a don Pelayo, primer rey de Asturias (718) o a Vermudo I, coronado 
rey de Asturias en 789. Cualquiera de estas opciones convertirían a la mo- 
narquía española en la más antigua del mundo después de la japonesa. Po- 
dría tratarse de una exageración, pero ¿cuánto se juegan a que si hablára- 
mos así de «cualquier otra nación europea» que pudieran decir lo mismo 
serían numerosos (incluidos intelectuales) los que se enorgullecerían de 
ello? 

En el terreno intelectual, pocos países tienen a un personaje de la talla de 
San Isidoro de Sevilla (de padre hispano-romano y madre visigoda), que ya 
en el año 624 se atreviera a clamar en De Laude Spaniae — que aparece al 
principio de su De origine Regum Gothorum , considerada por Menéndez Pidal 
como la primera historia nacional de un pueblo en la Edad Media , si bien escrita 
todavía en latín— lo siguiente: 

Entre todas las tierras que existen desde el Occidente 
hasta la India, eres tú la más hermosa sagrada España, 
madre afortunada de príncipes y de pueblos. Con razón 
eres la reina de las provincias: das tú luz no sólo a 
Occidente sino que también al Oriente. 

Tú honor y ornamento del mundo eres... 

Aquí encontramos el término en latín «Spania»: sacra semperque felix prin- 
cipum gentiumque mater Spania. Isidoro ya la consideraba, por tanto, como 
una entidad con sentido propio e individual. Los obispos «gallegos» Paulo 
Orosio e Hidacio mostrarían parecido orgullo de identidad hispana incluso 
algo antes (siglo v d.C). Y Fernán González (910-970), primer conde de Cas- 
tilla y de Álava, se expresaba en uno de sus cantares de esta guisa: 

Fuertemente quiso Dios a España honrar, 

cuando el santo apóstol quiso ahí enviar, 

de Inglaterra e Francia quísola mejorar, 

que sabet que non yace apóstol en todo aquel logar. 

Aunque luego diga que de toda España, Castilla es lo mejor , obvio es decir 
que ya entonces se era consciente de que el concepto de España no se redu- 
cía a los dominios de Castilla, sino que incluía al resto de reinos de la Penín- 
sula, y que como tal uno podía estar orgulloso de haber nacido en ella. Si a 
algún ingenuo le caben todavía algunas dudas al respecto, tal vez haya que 
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recordarle que cuando el propio Jaime 1 el Conquistador hablaba en sus 
Crónicas de los cinco regnes d'Espagna , no se refería por ellos ni a Cataluña (in- 
cluida en Aragón) ni al País Vasco (incluido según los años en el reino de 
Castilla o en el de Navarra). Puestos a mirar a los derechos históricos ¿por 
qué no recuperar esos cinco territorios? 


Pero es que además, Castilla sólo se consolidaría como reino con Fernan- 
do I (muerto en 1065) y sobre todo con su hijo Sancho II. De hecho, el lide- 
razgo de la reconquista «nacional» lo asumieron los reyes astures y leone- 
ses, fundamentalmente don Pelayo y Alfonso II, el Casto, que fundó la nue- 
va capital en Oviedo como heredera de la añorada Toledo. Otros territorios, 
de haber puesto empeño en ello, podrían haber disputado el liderazgo cas- 
tellano. Pero tal vez con la excepción de Fernando II de Aragón (y V de Cas- 
tilla), nunca lo hicieron. Nada que echarles en cara por esta pereza o falta de 
decisión, pero que tampoco se castigue a Castilla por haber ejercido la res- 
ponsabilidad a la que estaba llamada, dada la centralidad geográfica que 
ocupaba. En todo caso, las omisiones de unos y las acciones de otros dieron 
como consecuencia que, desde Alfonso VI, el título del rey de España o 
«emperador de las Españas» acompañaba con normalidad la corona de 
Castilla. Incluso Alfonso VIII llegó a ser coronado como tal en la catedral de 
León, y recibió el homenaje, entre otros, de su cuñado Ramón Berenguer IV, 
conde de Barcelona. En esos tiempos, las referencias a España y a sentirse 
parte de la misma, eran naturales en la mayor parte de los reyes aragone- 
ses-catalanes y así se reconocía desde el exterior. El mismo san pablo (en 
Romanos, 15, 24) escribe a sus hermanos su intención de viajar a «Hispa- 
nia»: Cuando vaya a España, iré a vosotros . 

Por último, en el terreno de la genética, se ha añadido a la retahíla de ar- 
gumentos apócrifos de la leyenda de la España inexistente que ésta tendría 
grupos étnicos perfectamente diferenciados, sobre todo en el País vasco 
(con su famoso RH negativo y el grupo sanguíneo prevalente) y Cataluña 
(que tendrían más en común con centro Europa que con el resto de España). 
Estudios de genética de poblaciones demuestran todo lo contrario (tomo los 
datos que siguen de A. Gómez Moreno, 2017, pp. 145-159). Existe un hecho 
evidente: la característica principal de España ha sido la mezcla de pobla- 
ciones (o mestizaje) no sólo en Hispanoamérica sino dentro de la propia Es- 
paña. Tras la Reconquista, Castilla y parte de Andalucía se quedaron prácti- 
camente vacías y fueron repobladas por vascones y otras poblaciones del 
norte. Estos movimientos migratorios internos continuaron en la práctica y 
posteriormente hasta nuestros días. Como resultado, en términos de ADN 
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la genética hermana a un 85% de los vascos con un 66 % de los manchegos. 
El haplogrupo diferencial del País Vasco (DF 27) está más presente en Zaha- 
ra de los Atunes (Cádiz) que en Burdeos, capital de la Nueva Aquitania y no 
hay hermandad genética más estrecha que la que se da entre la mayoría de 
los gerundenses y habitantes del litoral catalán de una parte, y los manche- 
gos de otra; o la que se da entre un vasco y un mallorquín, por ejemplo. 


3. ¿SOMOS MÁS DIVERSOS QUE EL RESTO? LA LEYENDA DEL SPAIN 
IS DIFFERENT 


3.1. Falsas y verdaderas singularidades 


¿España diversa? Claro, de las 10.000 flores conocidas en Europa, más 
de la mitad se encuentran en España (S. Madariaga, 1979, p. 18). Pero aparte 
de esta diversidad, por lo demás somos un país de lo más normal, y no me- 
nos homogéneo que la mayoría de los países de Europa y del mundo. China 
contiene cincuenta y seis grupos étnicos diferentes y nadie discute su uni- 
dad nacional. Eincluso otras naciones pretendidamente más unitarias pre- 
sumen de ser más diversas que nadie, y en concreto más que nosotros (¡!). 
El historiador francés Braudel señala: Ciertamente resulta trivial afirmar que 
Francia es diversa hasta lo absurdo (...), revela obstinadamente un manifiesto «carác- 
ter vecinal» un mosaico de paisajes cuya variedad... no se encuentra en ninguna otra 
parte (...) Cada aldea, cada valle, a fortiori, cada «terruño» (...) cada ciudad, cada re- 
gión, cada provincia tiene sus netas originalidades (...) una cultura vivida (...) «Francia 
es diversidad» (...) Inglaterra, Alemania, Italia o España, miradas de cerca, son tam- 
bién ellas mismas diversas, pero no ciertamente con la misma profusión o la misma in- 
sistencia (...) Siendo así que no hay una Francia pues lo que hay son Francias, así como 
no hay una Bretaña, sino que hay Bretañas, una Provenza sino Provenzas (...) (1993, 


PP. 33, 34, 35, 38) 94. 

Una primera mirada nos llevaría a interpretar que nos encontramos con 
un ejemplo más del chauvinismo francés o su famosa grandeur : si los france- 
ses son diversos «sólo» pueden ser los más diversos del mundo. Pero al 
mismo tiempo estas frases dejan entrever algo que no se le ha ocurrido a 
ningún separatista español, que «se puede ser diverso y no por ello menos 
español que el resto». Si no, ¿cómo Francia consiguió su famosa unidad si 
era tan diversa y hasta el propio Jean Paul Sartre la llegó a calificar de «inu- 
nificable»? Braudel nos da de nuevo la respuesta: En la producción de esa uni- 
dad trabajaron millares de fuerzas oscuras, inconscientes que, por lo demás, la historia 
no siempre midió correctamente (Braudel, 1993, p. 119). 
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En 1789 sólo las viejas provincias que rodeaban París se identificaban con 
Francia, por lo que no es osado decir que la Revolución francesa significó 
más una revolución de construcción nacional que una revolución ideológi- 
ca. Y ¿cuáles fueron esas «fuerzas oscuras»? Pues entre otras (la economía, 
la cultura, la sociedad) eplazamiento 
de grandes masas de población, y la utilización de la lengua como instru- 
mento del poder administrativo para reducir el caos al orden. Ya tenemos la 
clave, ¿qué le ha faltado a España? Fuerzas oscuras suficientemente inten- 
sas. 


Sin embargo, si España resulta un caso atípico, comparada con el resto de 
los Estados reconocidos por la ONU, es debido a sus fronteras estables y cla- 
ras, su continuidad en el tiempo, su permanente reconocimiento a lo largo 
de la historia como unidad política y económica y..., a su cohesión cultural 
y lingúística ya que aquí, a pesar de las diversas lenguas que subsisten, el 
castellano siempre ha sido una lengua franca en la que se entendían todos 
los habitantes de España (e incluso del extranjero), razón por la que ha sido 
conocida históricamente como «español». De hecho, cuando en la transi- 
ción política se convirtió (falsamente) en un problema la denominación de 
la lengua común, los primeros sorprendidos fueron (y siguen siendo) todos 
los que hablaban, y venían hablando, el español fuera de nuestras fronte- 
ras. Tendemos a olvidar que esta lengua nos une no sólo a los españoles 
sino a una comunidad de más de 20 naciones y 470 millones de personas; 
por lo tanto no nos pertenece en exclusiva y en consecuencia no podemos 
cambiar su nombre a capricho de algunos (1. Buqueras y Bach, 2017). 

Esta normalidad molesta al parecer a muchos, e incluso les asusta, por lo 
que se empeñan con ahínco en convertir a España en lo que no es: un caso 
singular, por ende irresoluble y digno de destrucción como única vía de so- 
lucionar «el problema», en realidad autocreado. Ya en el año 1994 el profe- 
sor Daniel J. Elazar (1994, p. 43) de la Universidad Temple de Filadelfia, es- 
tableció que existían en el mundo alrededor de 3.000 grupos humanos que 
presentaban una identidad colectiva, mientras que 185 estados estaban re- 
conocidos por la ONU (hoy son 193), de los cuales el 86 % tenían una com- 
posición multiétnica. A ello se añade el hecho de que sobreviven en el mun- 
do entre 3.000 y 5.000 lenguas, según los criterios de valoración que se uti- 
licen. ¿Quiere decir eso que cada lengua tiene derecho a tener su Estado? 


El profesor Santiago González-Varas ha escrito un libro a este respecto 
con el sugerente título (y lamentablemente todavía provocativo en la actua- 
lidad) España no es diferente (2002). La tesis que defiende es en principio muy 
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sencilla: España no es diferente de otros países (incluida Francia) y, por tan- 
to, se nos ha vendido una moto averiada que han comprado engañados de- 
masiados clientes. González-Varas no es el único. Reputados historiadores 
(incluso extranjeros) han reparado igualmente en la misma trampa concep- 
tual. Así, J. Pérez ha sostenido que el mito de las dos Españas irreconcilia- 
bles se encuentra de forma semejante en otras naciones europeas (2014, p. 


7) 95. . Y John H. Elliot, ha mostrado en referencia a la sociedad española de 
los Habsburgo que, en contra de lo que se ha dicho, las supuestas especifici- 
dades españolas que entonces se daban —despilfarros de la corte, el parasi- 
tismo de la burocracia, la abundancia de licenciados universitarios sin em- 
pleo, el desprecio generalizado por el trabajo manual y la inclinación a la 
pereza— formaban parte de igual modo de la Francia de Luis XIII y la In- 
glaterra de Jacobo I. Una vez más ha faltado (o nos han quitado) el elemento 
comparado cuando se han (o nos hemos) dedicado a despellejarnos. 


Lo de que España es diferente (Spain is diffent ) fue curiosamente un lema 
franquista para vender el turismo que rápidamente ha sido (arteramente) 
utilizado por los nacionalistas-separatistas para sostener que España era 
en efecto diferente, pero no por ofrecer bellezas singulares, aventuras sin 
igual o un carácter más auténtico, sino porque, sin que casi nadie lo hubiera 
advertido hasta entonces, se trataba de la única nación de Europa occiden- 
tal con siglos de historia que en realidad... no era tal ni lo había sido nunca. 
Por el contrario se trataba del Estado con mayor «diversidad regional» de 
Europa cuando no del mundo entero. La única nación falsa, llena sin em- 
bargo (y paradójicamente) de múltiples «naciones», éstas sí totalmente au- 
ténticas (aunque nunca lo hayan sido históricamente), sometidas durante 
siglos a un régimen cruel —sin que nadie lo hubiera denunciado interna- 
cionalmente—, que reclaman ahora con toda «naturalidad» su derecho 
«natural» a separarse y a comenzar una andadura independiente, sin doler 
costes personales o económicos que simplemente se ocultan o minimizan 
con una desfachatez tan persistente como ridícula. 

Se trata de una falacia más de las dirigidas contra España (otra sería la 
diversidad genética, que ya antes hemos rebatido), como falsos son los su- 
bmitos en que se fundamentan cada una de las presuntas diversidades «a la 
española»: que si España es más plurilingúe que otras naciones como Fran- 
cia, Alemania, Italia o Gran Bretaña; que si tendría una unidad inacabada; 
que si carece de una identidad común; que si se trata del único caso del 
mundo en que se produciría la anomalía de que una región (Castilla) se ha- 
bría impuesto al resto. En todas las «grandes» naciones (en las pequeñas no 
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haría falta) la construcción comienza siempre por un centro que se expande 
o sirve de núcleo: en Reino Unido fue Inglaterra, en Francia la región de Pa- 
rís y en Alemania ese papel lo desempeñó Prusia. En todos los casos existe 
igualmente una lengua más extendida que acaba imponiéndose al resto con 
el ánimo de favorecer la comunicación y el funcionamiento adecuado de las 
instituciones. Todas las naciones tienen culturas, pueblos, climas y lenguas 
diferentes (Alemania fue en origen un mero conjunto de principados) con la 
particularidad de que todas ellas, o bien se han sometido al ideal de una 
convivencia común, o bien esa diversidad se ha encauzado a través de la 
lealtad a la federación, sin que se pretenda conseguir prebendas políticas 
por parte de ninguna región, y menos mediante el chantaje. 


La supuesta falta de unidad española esconde asimismo el hecho de que 
todas las naciones europeas se forman después que España: Escocia se unió 
con Inglaterra en 1707, y Gales se incorporó a Inglaterra en 1536; Francia no 
adquirió una relativa unidad hasta 1610, Aquitania fue inglesa antes que 
francesa, Bretaña (región con lengua propia) resistió como unidad inde- 
pendiente hasta la Revolución francesa, y cuando Alsacia se unió a Francia 
en 1919 el 75 % de su población hablaba alsaciano, por no mencionar a Cór- 
cega y su singular historia propia. En cuanto a Italia, la última nación de las 
potencias europeas relevantes en devenir tal: Cerdeña formó parte del Im- 
perio español hasta 1718, Venecia había sido un Estado de gran relevancia 
europea hasta tiempos recientes —basta una visita al Palacio Ducal de Ve- 
necia y compararlo con el de la Generalitat o cualquier edificio oficial vasco 
para salir de dudas—, los Estados Pontificios se extendían por todo el cen- 
tro de Italia, y la historia propia de Nápoles y Sicilia legitimaría tanto el que 
pretendieran ser independientes como... defender su pertenencia a la coro- 
na española. Si acaso el único Estado-nación que podría presumir de con- 
solidarse antes que España sería Dinamarca. Pero tanto por territorio como 
por población las dificultades en cuanto a su formación y mantenimiento 
no admiten comparación. A pesar de ello, cada Estado conoce bien su propia di- 
versidad interna y tiende a ver de forma homogénea y unitaria a los demás (S. Gonzá- 
lez-Varas, 2002, p. 78); incluida la propia Dinamarca que presume de las di- 
ferencias entre Copenhage y Jutland, sus dos principales regiones. 

En realidad, la unidad total de un país (o de una región) nunca acaba de 
hacerse del todo pues periódicamente «algunos» cuestionan su identidad 
común. Pero es que tampoco es un ideal la homogeneidad completa, pues 
dicha homogeneidad sólo puede conseguirse con políticas de exclusión o 
eugenesia social. Y sin embargo, según un Informe del Instituto Nacional 
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de Estadística publicado el 22 de mayo de 2014, el apellido más frecuente 
en 2012 en las tres provincias vascas y en las cuatro catalanas era «García», 
lo mismo que en otras veintiocho provincias españolas, y los nombres más 


frecuentes tampoco parecian muy diferentes al resto de España 106 | Si Es- 
paña es un caso «singular en el mundo» es por ser tan ingenuos como para 
creérnoslo, por no defender nuestra unidad que es lo que nos hace más 
fuertes. Mientras, nuestros adversarios encantados. ¿De qué fenómeno sin- 
gular estamos hablando? Del de la estupidez más extendida del mundo. 


3.2. España: igual o menos diversa que otros 


En las contadas ocasiones en que la frontera española (del norte) se ha 
movido ha sido como consecuencia del (triste) consentimiento de algunos 
compatriotas. Así sucedió con la breve experiencia de independencia cata- 
lana en 1640. Francia explotó económica y militarmente a Cataluña y pron- 
to los propios promotores de la revuelta pedirían insistentemente a Felipe 
IV (España) que éste volviera y obligara a Luis XIII (Francia) a abandonar- 
les, un rey menos propicio a mantener singularidades territoriales. España 
salvó a Cataluña de nuevo de Francia y de sí misma, no sin importantes 
pérdidas en vidas humanas e incluso territoriales: El Rosellón, El Conflent 
y la Cerdaña. 


Aquí aparece otra singularidad de España: que cuando otros imponían el 
poder central, nosotros manteníamos privilegios. Felipe IV no toma repre- 
salias y mantiene las instituciones catalanas, a diferencia de Luis XIV en la 
Francia de 1652 cuando acabó con la Fronda o de Oliver Cromwell en la In- 
glaterra de 1653 cuando impuso por la fuerza la autoridad de su protectora- 
do. El «problema» de Felipe V en 1715 se produjo porque su antecesor Felipe 
IV no había tomado las decisiones que imponía el espíritu de los tiempos, 
cincuenta años antes, como hicieron otros reyes. Si a España se le puede 
achacar algún pecado original éste sería el de haber mostrado una recu- 
rrente e increíble ingenuidad hacia los movimientos separatistas, pensan- 
do que la mano tendida e incluso la generosidad serían más eficaces para 
recuperar el cariño y la cohesión territorial. En este sentido, se ha venido 
favoreciendo económicamente (por ejemplo, subvencionando o protegien- 
do legalmente el desarrollo industrial y comercial) a las regiones más des- 
leales (e incluso violentas), cual padre consentidor que cree (ingenuamente) 
que sus hijos discolos y chantajistas volverán al redil y le querrán más 
cuanto más regalos y caprichos reciban. 


Lo que ha ocurrido era lo previsible: que utilizaran el poder y el dinero 
recibido para destruir a España, conscientes además de que sus afrentas les 
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salían gratis. La historia y la experiencia demuestran que sucede al revés de 
cómo piensan los padres/gobiernos consentidores: que una vez enriqueci- 
dos a costa de los demás, buscan dar un portazo, «olvidando» favores o 
ventajas y lanzando en su lugar improperios. Bastaba simplemente mirar a 
nuestro vecino del norte que frente a similares problemas, se vio envuelto 
en la bandera de la revolución y resolvió la cuestión sin grandes miramien- 
tos. ¿Por qué Aragón se integró mejor en la idea de España que Cataluña, 
perteneciendo los dos al mismo reino? Porque el caso de Antonio Pérez 
«forzó » a Felipe Il a actuar sobre los fueros de Aragón (donde aquél se había 
refugiado buscando protección). No se trataba directamente de construir la 
unidad nacional, eliminando privilegios medievales, sino de actuar con fir- 
meza ante un problema de verdadera rebelión. Pero buscando lo uno se en- 
contró también lo otro. 


Joseph Pérez (2014) ha demostrado a este respecto que la historia de Es- 
paña y Francia han sido más similares y paralelas de lo que se cree o defien- 
de, con una importante excepción o peculiaridad «real» española: el papel 
que atribuye la Constitución de 1978 a las autonomías regionales . Para más inri es- 
te modelo descentralizado no ha sido en España un sistema de organiza- 
ción que busque sinceramente —en un clima de lealtad y consenso, y sobre 
el principio de que el interés general se impone siempre al particular—, la 
mayor eficacia y cercanía al ciudadano, como ocurre por ejemplo en Ale- 
mania, sino que desde el principio se planteó (para escarnio de los políticos 
ingenuos que lo apoyaron con toda su «buena» intención) como un tiro di- 
recto en el pie del Estado o un suicidio colectivo consentido que busca dar 
más poder y dinero a los que pretenden utilizarlo precisamente para des- 
truir la nación y su historia en común. Si no querían estudiar historia, po- 
drían haber estudiado psicología. Habrían llegado a la misma conclusión. 

3.3. La exagerada singularidad lingilística 

a) ¿Lío de lenguas o de palabras ? 


En todas las naciones europeas se hablan diversas lenguas, algunas de 
ellas incluso anteriores al catalán o al gallego (González-Varas, 2002, pp. 
84-189). Así, el bávaro, que tiene su origen en el siglo vi , durante mucho 
tiempo fue la lengua de las instituciones de Baviera y de parte de Austria. 
La diferencia entre bávaro y alto alemán (que acabó por imponerse en toda 
Alemania) es mayor que la que existe entre el noruego y el danés o el sueco, 
o entre el checo y el polaco, o... entre el español y el catalán. En Alemania 
existen además el frisio, el hessich, el osthesich o el mischgebiete. Y sin embargo 
la mayoría de estos países han optado por una de ellas como lengua nacio- 
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nal propia de las instituciones y de la enseñanza aceptando, por «interés 
general», que el resto pase a denominarse dialectos y queden en el ámbito 
privado. Es decir, la diferencia entre dialecto y lengua no es predominante- 
mente de tipo lingiístico sino de tipo político. De hecho, en Italia, la última 
de las grandes naciones europeas en surgir, se optó por el toscano (la lengua 
de la región Toscana) pasando el resto de lenguas que sobrevivían en esa 
época a denominarse dialectos, por el interés común de sus ciudadanos en 
construir una única nación dando por sentado que les iba mejor todos jun- 
tos que cada uno por su parte. 


Un caso que merece especial atención es el de la supuestamente muy ho- 
mogénea Francia, donde sobreviven no sólo el catalán y el vasco, sino, al 
menos, el bretón, el corso, el occitano y el alsaciano. Todavía en 1968 habla- 
ban doce millones de personas el occitano, un millón el bretón y trescientos 
mil el corso. ¿Pero cuál es la diferencia «real» con España? La manera en 
cómo hábilmente presentan esta diversidad para que no parezca tal. Pri- 
mero, se simplifica el recorrido histórico del pasado lingiístico de Francia, 
concretándolo como una competencia entre sólo dos lenguas: la de oc y la 
de oil, con victoria clara para la segunda. El resto de lenguas pasan a deno- 
minarse «dialectos», salvo que se las considere «lenguas extranjeras», entre 
las que se incluyen el italiano, el alemán y el «vasco». Es decir, el vasco sólo 


se considera lengua porque es española y no francesa 27. , E, Braudel ni 
menciona al «catalán», aunque sí habla del «bretón », al que no obstante ca- 
lifica también como lengua extranjera (F. Braudel, 1993, pp. 80-97). 

De un plumazo se elimina cualquier problema de lenguas, simplemente 
«jugando con las palabras». Pero ya sabemos que el diablo anda en los deta- 
lles, excepto para los muy ingenuos, a los que concede el raro privilegio de 
colocarse ante su propio espejo. Es decir, en contra de lo que presumen al- 
gunos, el francés tarda tanto o más que el castellano en imponerse como 
lengua común de Francia. En 1835, más de cuarenta años después de la re- 
volución, la lengua francesa seguía limitada a las tierras del oil (París y al- 
rededores), y en 1863, todavía las hablas locales eran mayoritarias entre la 
población (F. Braudel, 1993, p. 89). 


Si la mayor parte de los países contienen varias lenguas en su interior (en 
el mundo existen más de 3.500 lenguas y 193 Estados reconocidos en la 
ONU), ¿por qué parece el caso español especialmente grave e irresoluble? 
Si algunas regiones europeas —con tanta o más raigambre histórico-cultu- 
ral que Cataluña o el País Vasco— que tienen un idioma propio no les im- 
porta acudir a la lengua común para comunicarse con el resto, ¿porque el 
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idioma aquí se ha convertido en un instrumento ideológico-político para 
separar ciudadanos y territorios en lugar de una herramienta de comunica- 


ción como en otros lugares? 108 Sien España han pervivido algunas len- 
guas regionales más tiempo y con más extensión que en otros países no ha 
sido debido a su mayor (y singular) arraigo social, sino a su utilización co- 
mo herramienta política por las élites regionales que viven del separatis- 
mo, junto a la menor «insistencia» llevada a cabo por parte del Gobierno 
central. De hecho, en 1756, por ejemplo, el catalán era hablado sólo en las 
montañas y por la gente menos culta: toda la burguesía, la población urba- 
na y las clases más cultas se expresaban en castellano; otro tanto ocurría en 
tierras vascas. 


Hace siglos los españoles privilegiamos al latín como lengua común a pe- 
sar de hablarse aquí otras lenguas locales como el íbero o el celtíbero (Rafa- 
el del Moral, 2015, pp. 36 y 37). Hasta en cuestión de lenguas el catalán com- 
parte con el castellano no sólo su origen común (el latín) sino muchas pala- 
bras y hasta la existencia separada de los verbos «ser» y «estar», cosa singu- 
lar que no ocurre en otras lenguas latinas. Tras más de quinientos años en 
común, ¿no es más lo que nos une que lo que nos separa? ¿No nos «convie- 
ne» proteger una lengua común para comunicarnos entre todos, que ade- 
más es la segunda más hablada del mundo? 

b) Algunos cooperantes necesarios para mantener el equívoco 


La singularidad lingúística se ha exacerbado por motivaciones políticas. 
De hecho, nunca ha existido «una» lengua vasca hasta que ésta ha sido arti- 
ficialmente creada y políticamente impuesta desde arriba por decreto (el 
batua o «vasco unificado ») y puestos a remitirse a los orígenes, los navarros 
deberían recuperar la lengua «navarro-aragonesa» que es la que fue propia 
del lugar como derivación del latín hablado en el valle del Ebro (Rafael del 
Moral, 2015, pp. 82, 132). En cuanto a la supuesta extensión del catalán a 
otras tierras, al menos, el valenciano dispone de gramática y vocabulario 
propios, y más habría sido si sus literatos hubieran querido contribuir a su 
desarrollo como los catalanes hicieron con la suya: por ejemplo, un Ausiáas 
March, poeta exponente del llamado siglo de oro valenciano (S. de Mada- 
riaga, 1979, P. 143). 

Pero además de las élites catalanas y vascas que hacían el juego que en- 
tendían convenía más a sus intereses, existen otros cooperantes necesarios 
que han ayudado a mantener el mito de nuestra supuesta mayor diversidad 
«a la carta». Uno de ellos ha sido paradójicamente la Iglesia, siendo uno de 
los más reacios a aceptar el predominio natural del castellano precisamente 
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el clero, al tiempo que mantenían sin controversia la utilización de una len- 
gua «común» muerta como el latín. En 1727, por ejemplo, los prelados cata- 
lanes dispusieron que no se permitiera explicar el Evangelio en otra lengua 
que no fuera la catalana. Este papel explica asimismo por qué, dado el tra- 
dicional déficit de escuelas públicas que ha sufrido nuestro país, incluso en 
las contadas ocasiones en que el Gobierno ha intentado imponer el caste- 
llano tampoco lo lograse del todo, incluido, por mucho que se diga lo con- 
trario, el periodo del franquismo. Con una Iglesia nacional (como en otros 
países) este comportamiento del clero habría sido impensable e imposible. 


Un segundo cooperante insospechado han sido los políticos... españoles. 
Recientemente, destaca la aplicación singular y única «a la española» de la 
«Carta europea de las lenguas regionales y minoritarias» del Consejo de 
Europa de 1992. España es no sólo la nación que cumple más apartados de 
la Carta (67 cuando el mínimo autorizado es 35) sino que también es el úni- 
co de los grandes Estados europeos que aplica la Carta a sus lenguas inter- 
nas. El resto, «hábilmente» la interpretan en el sentido que sólo se aplica a 
las minorías que residiendo en su Estado hablan idiomas de Estados terce- 
ros. La clave de dicha Carta es que atribuye a cada Estado la facultad de de- 
terminar internamente qué debe entenderse por lengua o por dialecto. Pues 
bien, pongámoslo en términos positivos. España ha sido «muy» generosa a 
la hora de interpretar la Carta, ¿esto le ha valido el reconocimiento al me- 
nos de sus comunidades autónomas? Nada de nada, queridos ingenuos, al 
contrario, a más apertura y generosidad, más deslealtad y secesionismo, 
continuando así la inveterada tradición histórica de la que ya hemos habla- 
do. España es el único país del mundo que paga a traidores: otra singulari- 
dad real. 

Un tercer cooperador necesario han sido los tribunales y legisladores... 
españoles. Las primeras decisiones del Tribunal Constitucional tuvieron un 
carácter vacilante y dubitativo, llegando por ejemplo a negar al Ministerio 
de Defensa la posibilidad de utilizar el castellano como lengua vehicular en 
los colegios que mantiene para hijos de militares en el territorio nacional, si 
se encontraban localizados en una comunidad autónoma que decidía otra 
cosa. ¿Se imaginan esta decisión en Estados Unidos o Alemania (dos Esta- 
dos por cierto federales)? De hecho, el Consejo Constitucional francés (De- 
cisión 99/412) ha señalado que la mencionada Carta Europea viola los princi- 
pios constitucionales de indivisibilidad de la República, de igualdad ante a la Ley y de 
unidad del pueblo francés . Y en Italia, la Ley 482/1999 ha proclamado al ita- 
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liano como lengua de la república y aunque reconoce minorías lingiísticas 
y dialectales nacionales, las excluye de su ámbito de protección. 


Y sin embargo aquí nos pasamos el tiempo aprobando estatutos de auto- 
nomía y leyes de normalización que reconocen cada vez más «derechos» a 
numerosas lenguas regionales, mientras el español/castellano los pierde. 
La cuestión no es proteger a los que ya hablan castellano con normalidad 
sino garantizar el derecho de los pobres niños vascos y catalanes a saber 
utilizar como propio el segundo idioma más hablado del mundo. Si sus pro- 
pios padres y maestros (acomplejados o resentidos) no piensan en su futuro 
personal y profesional, alguien debería velar por ellos. En caso contrario, al 
menos debería preverse la posibilidad de pedir indemnización contra los 
responsables de este déficit educativo. Como ha resaltado González-Varas 
nuestro modelo debe ser Alemania, Francia, Italia y Reino Unido, que son 
los países que por historia y tradición más se parecen al nuestro. Pero para 
ello debemos esperar que el español: Algún día se «normalice» al igual que el ale- 
mán se habla en Baviera, el francés en Bretaña, el inglés en Escocia, o el italiano en Pia- 
monte o Cerdeña (2002, p. 4). ¿Para cuándo una ley de «normalización» del 
español? 

c) Las (nada caprichosas) razones por las que el castellano es el español 

A partir del siglo xvI1 todas las naciones europeas optaron por privile- 
giar y consolidar un idioma común como único modo de construir un Esta- 
do moderno y competir económicamente. España no fue una excepción, y 
figuras de la talla del valenciano Gregorio Mayans y el catalán Josep Pau 
Ballot y Torres (que publicó una gramática catalana en 1814) así lo advirtie- 
ron (Orígenes de la lengua española, 1737). En nuestro caso esa estrategia apa- 
recía reforzada por la presencia masiva del castellano en tierras america- 
nas. Esta visión, que respondía al puro sentido común, fue compartida de 
hecho por Cataluña y el País Vasco, al menos hasta mediados del siglo XIX 


192 ; e incluso del xx , si recuperamos el debate parlamentario que dio lu- 
gar al art. 50 de la Constitución de la Segunda República, en una enmienda 
defendida por Claudio Sánchez Albornoz y firmada por diputados vascos y 
catalanes, entre ellos el mismo Lluis Companys. 

El que se optara en cada caso «como lengua común» por el inglés, el alto 
alemán, el francés, el toscano o el castellano no fue casual o caprichoso, 
sino una necesidad basada en causas objetivas. Entre otras, su mayor ex- 
tensión y utilización en diversos ámbitos (desde el literario, al político o co- 
mercial) y que hubieran sido utilizadas por escritores de la mayor relevan- 
cia mundial como: Shakespeare, Lutero y Goethe, Dante y Cervantes. De 
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hecho, Don Quijote ha sido considerado la primera novela moderna que ha 
influido en muchos escritores tanto en lengua española como en otras, des- 
de Dickens a Flaubert. Del mismo modo, el castellano era «por su propio 
peso» el idioma del comercio y de la cultura en amplios periodos de la his- 
toria de nuestro país, aunque sólo fuera por la entidad del Imperio español 
y sus rescoldos. A ello se añade que el habla castellana ha sido siempre más 
«democrática» que otras porque no permite fácilmente identificar por el 
acento a la clase social del que habla. Puede tenerse un vocabulario de me- 
nos palabras o utilizar algunas incorrectamente pero el acento no delata su 
formación, si acaso su origen regional (A. de Miguel, 200I, p. 39). 


El castellano por otra parte es un directo heredero del «iberorromance» 
que fue dominante, tras la paulatina desaparición del latín, en la Península 
como muestra Menéndez Pidal. Es de sobra conocido asimismo que El Can- 
tar del Mío Cid se escribe en torno a 1200 y que pasa por ser la primera obra 
narrativa extensa escrita en español o romance antiguo. Menos conocido es 
que El Libro del Caballero Zifar fue la primera obra de ficción escrita en caste- 
llano sobre el 1300 por Ferrán Martínez, mezcla de novela de caballería, 
que narra las andanzas de Zifar y su hijo Roboán, y literatura sapiencial o 
libros de consejos. Por su parte, la Gramática castellana de Nebrija (la primera 
de una lengua vernácula) es de 1492, y el famoso discurso de Carlos V del 17 
de abril de 1536, tras su victoria ante los turcos a las puertas de Túnez, ante 
la corte pontificia de Paulo III y delante de los embajadores franceses, de 
todas las lenguas que conocía eligió el español (lamándolo así) para ello le 
dio carta de uso internacional en Europa, cuando hacía ya años que lo era 
en América (ver José del Valle, 2015). Habrá que esperar hasta 1714 para que 
se cree la Real Academia de la Lengua, si bien poco después se editará el 
Diccionario de Autoridades (1734). 

Por tanto, el castellano acabó imponiéndose por la fuerza... de los he- 
chos, sin que el Gobierno español hiciera «esfuerzos» similares a los de 
otros países por imponerlo. A lo más que se llegó fue tal vez a la célebre ins- 
trucción de 1716 (tras la guerra civil y dinástica de 1715), citada a menudo 
como ejemplo de agravio desde el mundo nacionalista, digida a los corregi- 
dores de Cataluña que señalaba lo siguiente: Pondrá el mayor cuidado en intro- 
ducir la lengua castellana, a cuyo fin dará las providencias más templadas y disimula- 
das para que se consiga el efecto sin que se note el cuidado . 


Pocos saben que el español se habló antes en el valle el Ebro que en el del 
Tajo, a pesar de que los primeros libros publicados en letra impresa en Es- 
paña habían sido en valenciano —en aquella época no había una gramática 
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catalana que claramente se impusiera a la valenciana—, simplemente por- 
que fue en Valencia donde se instaló la primera imprenta en España en 
1474. Allí se publicaron obras de Joanot Martorell (1413-1468), como el fa- 
mosísimo Tirant Lo Blanch , o de Ausias March (1397-1459). Aquí tampoco se 
prohibió ninguna lengua, a diferencia de lo que ocurrió en países presunta- 
mente más modernos y democráticos. En 1539, Francisco l, rey de Francia, 
promulgó en la ciudad de Villers-Corretéts una ordenanza que establecía el 
francés como la lengua única de los documentos oficiales, desterrando de la 
administración idiomas como el provenzal, el bretón o el occitano. Y en el 
Acta de Unión de Gales e Inglaterra, de 1531, se eliminó el galés y el gaélico 
de los tribunales de justicia. Nada de esto ocurrió en nuestro país. De hecho, 
las treinta universidades con que contaba España en Europa (24) y en Amé- 
rica (6) ofrecían en pleno siglo xvi libre elección de lengua, algo insólito pa- 
ra la época (J.M. Marco, 2011, p. 322). 


Entonces, tras todos estos datos ¿por qué lo que es bueno para Europa no 
puede/debe serlo para España si lo merecemos incluso más? Tal vez porque 
mientras los demás aprovechaban, aceptaban y favorecían el peso de su 
lengua nacional (porque a todos les interesaba) aquí gastábamos nuestros 
esfuerzos en debatir si la nuestra era galgo (español) o podenco (castellano). 
¿Libertad o dictadura lingúística? 

4. ¿POR QUÉ OCULTAMOS NUESTROS LOGROS Y MAGNIFICAMOS 
NUESTROS FRACASOS? 


4.1. Un verdadero hecho diferencial: el desprecio a la propia 
historia 


Se trata de algo ciertamente singular: los españoles no sólo desconocen 
sino que presumen de despreciar su propia historia. Los primeros que caye- 
ron en esta trampa fueron los que confundieron modernidad (eliminar el 
peso de las leyendas y lo heroico) con el harakiri cultural: destruir todo 
aquello que nos hacía sentirnos orgullosos. ¿Cuántos saben que cuando Ná- 
poles y Sicilia pertenecían a la corona española, sólo el Reino de Nápoles 
ocupaba desde el sur de Italia hasta Roma, haciendo frontera con los Esta- 
dos Pontificios? ¿Resulta baladí? Dado que esa presencia era sentida como 
una amenaza por el propio papado —que entonces era también el jefe polí- 
tico de unos territorios importantes— ello explicaría algunas de sus deci- 
siones y omisiones en relación con España. ¿Cómo hemos tratado a nues- 
tros héroes? Personajes como El Cid, Colón, o Hernán Cortés, entre otros 
muchos otros que más adelante citaremos, merecerían figurar no sólo en 
todos los libros de historia de España sino en los de la historia universal da- 


239 


do que su legado trasciende lo propiamente «español». ¿O qué decir de las 
hazañas del rey Fernando III el Santo en la conquista de Córdoba y Sevilla, 
una Andalucía que era sucesora de la mítica Bética? ¿Por qué sin embargo 
los ignoramos o despreciamos? 


El sentimiento de pertenencia a una nación es algo siempre frágil al que 
conviene «ayudar» y «acompañar» con mitos, leyendas, tradiciones, exage- 
raciones (positivas) de las virtudes nacionales y minimizando (todo lo posi- 
ble) los errores. Se trata de potenciar la idea de que merece la pena formar 
parte de esa imagen y equipo. Por ello, otros países mistifican con «norma- 
lidad» su historia para esconder o maquillar fracasos y magnificar logros 
(supuestos o reales) sin que esto cause ningún escándalo. Otras veces inclu- 
so exageran los errores de los demás, ocultando sus potenciales virtudes 
(que es lo que han hecho con nosotros). 

Tucídides trató de eliminar de la narración histórica «lo fabuloso» aun- 
que reconoció que la sustracción de la ficción quitaría interés a la propia 
historia. Los pueblos necesitan creer que son mejores que los vecinos, y a 
ello sirve la «mistificación». Los ingleses son los grandes maestros de esta 
técnica. Por ejemplo, en la escuela primaria se adorna la leyenda de su 
«gran» victoria sobre la Armada Invencible, presentando una poderosa flo- 
ta española mucho más numerosa de lo que fue, vencida por un puñado de 
heroicos navíos tripulados por audaces patriotas. Se oculta así la realidad 
de que la flota inglesa era de 226 naves frente a las 137 españolas, de las 
cuales la mayoría eran además barcos mercantes, ocultando asimismo que 
incluso con esta disparidad de fuerzas, si no llega a ser por la fuerte tor- 
menta habrían ganado seguramente los españoles (J. Eslava Galán, 2012, p. 
263). 

Así se ha escrito y se escribe la historia por TODAS las naciones que la 
cuentan en el mundo, sobre todo cuando se presume con más insistencia de 
que se hace lo contrario..., salvo en España. Aquií, la mistificación de la his- 
toria no se ha utilizado para construir y reforzar la idea de nación española, 
sino para destruirla, primero por nuestros enemigos/adversarios externos, 
como ya hemos visto, y después por los enemigos internos: los quintaco- 
lumnistas y grupos separatistas, apoyados, impulsados, alentados y finan- 
ciados, en ocasiones, por aquéllos. Por ejemplo, todas las grandes naciones 
europeas han perdido sus colonias, en muchos casos de forma dramática y 
violenta, pero sólo en España este hecho dio lugar a un movimiento cultu- 
ral y literario (1898) que se dedicó a magnificar el «desastre» de haber per- 
dido dos islas muy lejanas —un hecho que por otra parte era connatural 
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con los tiempos—, abriendo así, de forma no sólo innecesaria sino injustifi- 
cada, un largo periodo de pesimismo. 


Esto sucede, tal vez no por casualidad, en uno de los pocos países que no 
tiene necesidad de inventar leyendas ni redecorar la vida de sus héroes pa- 
ra poder presumir de su brillante pasado. Es decir, lo más sorprendente y 
paradójico es que precisamente el país que cuenta con más hazañas y hé- 
roes «reales» y que por tanto no necesita falsificar su historia ni inventar 
historias para vender su pasado..., no lo haga. Y la terrible paradoja conti- 
núa cuando observamos que no sólo otros países tienen el permiso acadé- 
mico, propagandístico y metodológico que a nosotros se nos niega, sino que 
esta posibilidad sí está abierta a las élites regionales que quieren destruir- 
nos, las cuales día tras día nos sorprenden con nuevas interpretaciones mí- 
ticas de una historia inventada. 

¿Cómo es posible que nuestros jóvenes consuman sin rechistar la serie 
del «Capitán América» (que representa a un país con poco menos de dos- 
cientos años de historia) y suene hasta ridículo siquiera plantear algo simi- 
lar con la denominación «Capitán España» (aunque se refiriera éste a un 
país de más de quinientos años de historia en común? ¿Cómo es posible 
que conozcamos mejor a un remoto general George A. Custer —o más bien 
al actor Errol Flynn que lo encarnó en la pantalla— que a cualquier héroe 
real español? Custer murió ciertamente con las botas puestas al mando del 
Séptimo de Caballería, pero frente a unos indios que, aunque superiores en 
número, no lo eran ni mucho menos en cuanto a armas de fuego. Los nor- 
teamericanos en 1877 contaban con una superioridad mucho más notable 
sobre los indios, en cuanto a armamento, que los españoles en 1492. A pesar 
de ello, el cine encumbra a un héroe que pierde una batalla —se dice que en 
realidad por errores infantiles de estrategia— y del que se oculta toda su 
parte polémica, como su obsesión por la imagen (llevaba siempre que podía 
un periodista con él) o ser opresor de los indios. 


¿Es que no tenemos nadie mejor al que considerar valioso y emular su 
ejemplo? Al contrario, son muchos, grandes personajes, grandes olvidados. 
Desprestigiados por un análisis histórico sesgado de sus posibles errores: 
Fernando el Católico, ejemplo de gobernante para Maquiavelo; Isabel, la 
mujer más poderosa de su época; Gonzalo de Córdoba, el mejor militar de 
su época; Hernán Cortés, Pizarro, Juan de Austria, Blas de Lezo, Gálvez... 
¿Por qué no se estudia en las escuelas el gran rey y guerrero que fue Fer- 
nando III (1119-1252), además apodado el Santo, que reunió de nuevo los 
reinos de Castilla y León, para no separarse más, y dejó el imperio musul- 
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mán reducido a Granada, reconquistando media Andalucía en sólo veinti- 
cinco años? ¿Por qué no hablar también de Jaime I el Conquistador, rey de 
Aragón, que en 1238 entró en Valencia y que consiguió recuperar todo el le- 
vante hasta Murcia? ¿Por qué no recordar que entonces, antes de los Reyes 
Católicos, los reyes de España no competían entre ellos y defendían un in- 
terés común? 


Unos falsificando su historia para vender héroes maquillados e inventa- 
dos, otros (nosotros) incapaces de vender sus cientos de héroes reales. ¿Por 
qué permitimos sin rechistar esta doble vara de medir? ¿Por qué no hemos 
sido capaces de vender nuestros héroes y hazañas reales mientras «com- 
prábamos» las falsas y exageradas de los demás? ¿No se dan cuenta de la 
gran paradoja? La nación probablemente con la mejor hoja de servicios del 
mundo moderno, y la única que la oculta y la tira al retrete ideológico. 
¿Puede ser esto mera casualidad o indolencia? ¿Quieren más pruebas? 
Pues ahí van dos ejemplos concretos de esta estrategia falaz. 

4.2. Ricardo Corazón de León: cómo maquillar la historia al servicio 
de la gloria nacional 


Ricardo Corazón de León ha sido representado en más de quince pelícu- 
las y alguna que otra serie de televisión como un rey bondadoso y generoso, 
cuyo trono fue arteramente usurpado por su cruel hermano Juan, mientras 
él estaba ausente combatiendo generosa y valerosamente al infiel. Para 
darle más tintes románticos a esta historia, su fiel colaborador sería un 
guerrillero convertido hábilmente en héroe popular como Robin Hood, que 
robaba a los ricos para dárselo a los pobres. Todo igual de bonito que falso. 
Ricardo 1 de Inglaterra se rebeló y traicionó a su padre Enrique Il, al menos 
dos veces. La última de ellas porque se negaba a la partición que había he- 
cho del reino entre él y su hermano Juan, consiguiendo desplazar finalmen- 
te a éste. Si éste Juan tomó el trono fue porque una vez más Ricardo lo había 
traicionado nombrando sucesor a su sobrino en lugar de a su propio her- 
mano. ¿Quién era en realidad el malo? 


A Ricardo le aburría eso de reinar, nunca se ocupó del gobierno de Ingla- 
terra ni tampoco de su mujer, no teniendo de hecho ningún hijo. Partió por 
tanto a las cruzadas, pero no por principios, sino para matar el aburrimien- 
to. Allí protagonizó además uno de los actos más crueles e ignominiosos de 
las guerras de religión. En la ciudad de Acre mandó reunir a 2.600 musul- 
manes en las murallas (hombres, mujeres y niños) y los hizo ejecutar para 
escarmiento de Saladino. Cuando hoy cuestionamos la radicalidad de los 
musulmanes, nos olvidamos (¿aposta?) de estos hechos que los niños ára- 
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bes estudian en sus libros de historia, mientras se sigue recordando perió- 
dicamente «la importancia» que tuvo la Inquisición. 


Pero ahí no quedan las perlas de este famoso rey. Traicionó a varios reyes 
supuestamente aliados, incluido el francés y el alemán. De hecho, a su vuel- 
ta de Jerusalén fue hecho prisionero por Leopoldo V de Austria y el empera- 
dor Enrique IV. Los ingleses debieron reunir una cantidad inmensa para 
pagar su rescate que pidió el emperador pensando que nadie pagaría. Tam- 
poco es verdad que Robin Hood (si realmente existió, lo cual es dudoso) le 
apoyara. Ricardo murió en 1199 y la «trama» de unir las leyendas populares 
de Robin Hood con Ricardo 1 fue obra del cronista escocés John Mair en 
1521, justo cuando Inglaterra necesitaba fortalecer su conciencia nacional, 
de cara a extender sus dominios más allá de sus fronteras. ¿Seguimos que- 
riendo creer en casualidades? 

4.3. Hernán Cortés: un héroe real injustamente vilipendiado 


¿Por qué Hernán Cortés, alguien que da cien vueltas a Ricardo Corazón 
de León en todos los aspectos, resulta un personaje olvidado cuando no de- 
nostado por la «cultura» dominante? Y eso que probablemente nos en- 
contremos ante el español más grande y capaz de su siglo (S. Madariaga, 1986, p. 
555). Y siendo ese siglo el xvI , cuando España dominaba el mundo, no es 
exagerado afirmar que también se trata de uno de los personajes más capa- 
ces y grandes de su tiempo y de todos los tiempos. Hasta tal punto era gran- 
de que un emperador de la talla de Moteczuma lo tomó por un dios, Que- 
tzalcoatl, «la serpiente emplumada o alada». Sólo despreciando al propio 
Moteczuma se puede ignorar o minusvalorar este hecho. 


¿Se imaginan que Hernán Cortés hubiera sido inglés, francés o... simple- 
mente vasco o catalán? ¡Qué loas hasta en la sopa se habrían escrito de sus 
hazañas, de su genio militar, de su lucha contra el poder y las intrigas de la 
Corte, de su ánimo reformador, de su vida trágica! ¡Si Shakespeare hubiera 
puesto sus ojos en él en lugar de en Hamlet! O si hubiera tenido un escri- 
bano romano amable a su lado que hubiera narrado su epopeya, que nada 
tuvo que envidiar a la conquista de las Galias por Julio César o a las aventu- 
ras de Alejandro Magno, ni por kilómetros recorridos (a pie y a caballo), ni 
por significación histórica, ni por dificultad u obstáculos a salvar; antes al 
contrario pues a los dos tomó por ejemplo (S. Madariaga, 1986, p. 553). Pero 
era extremeño... de una tierra en «extrema dura». Y se ve que eso no vende, 
sobre todo, en ciertas épocas. Hernán Cortés era hijo de hidalgos pobres ex- 
tremeños, pero no era ningún bruto inculto, como han querido transmitir 
algunos. Había estudiado en la Universidad de Salamanca, entonces una de 
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las mejores de Europa —en esa época nuestras universidades sí figuraban 
entre las mejores del mundo— lo que le valió un excelente conocimiento 
del latín y de la técnica jurídica. 


Fue sin duda un gran militar, como muestra simplemente su actuación 
en la batalla de Otumbra. Después de la Noche Triste en la que murieron 
600 españoles y 900 tlaxcaltecas (aliados de los españoles), con 400 hom- 
bres cansados tras miles de kilómetros a pie, no más de 20 caballos, 13 ar- 
mas de fuego tan primitivas como el arcabuz (algunos mojados y de difícil 
uso), mosquete y mosquete de borda (nada que comparar con los modernos 
cañones y winchester de repetición norteamericanos para doblegar a los 
indios del norte), Hernán Cortés venció a los casi 100.000 aztecas que le 
hacían frente, logrando la mayor gesta militar de la historia y superando 
así en mucho a muchos otros a los que la (¿caprichosa o injusta?) fama dio 
lo que a él le ha venido negando. 

No obstante, sus virtudes no se reducían al terreno militar. Fue también 
un rebelde, como todos los grandes hombres, si bien nunca perdió el senti- 
do de lealtad a la corona y su rey, como requieren los ideales del buen caba- 
llero. Como personaje de talla singular poseía un fuerte sentido de Estado y 
una sofisticada capacidad organizativa. Basta para comprobarlo la simple 
lectura de las Cartas de relación (1985) que dirigió al monarca Carlos l, expli- 
cándole las normas que pensaba adoptar y cómo planteaba organizar la 
Nueva España. En las cinco Cartas de relación que conocemos se muestra el 
genio jurídico y organizador y hasta de estadista de Cortés. Sorprende so- 
bre todo para la época, tratando cuestiones como la transmisión de la sobe- 
ranía, la política de alianzas, la estrategia comercial, el juego de la diploma- 
cia, las disposiciones de un gobierno que fuera eficaz y justo —con una pio- 
nera división del trabajo entre los gobernadores, en las funciones de legis- 
lar, aplicar y resolver—, el sistema de impartición de la justicia donde sos- 
tenía que el mayor problema para la suerte de los indígenas era que la justi- 
cia se impartiera de forma justa y adecuada. Pero no sólo eso, puso especial 
interés en construir hospitales (fundó hasta cuatro en un breve tiempo) pa- 
ra combatir tanto las epidemias europeas como las locales, y levantó el pri- 
mer puerto con constructora naval de la zona, en Acapulco, que sirvió para 
fabricar barcos que permitieron explorar el mar del sur, viajar a Perú y Fili- 
pinas, o que el propio Cortés llegara a California y a las costas de lo que hoy 
es llamado el mar de Cortés. 


En cuanto al espinoso asunto de la transmisión de la soberanía, Cortés se 
mostró como un hombre moderno, al considerar que las tierras del Nuevo 
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Mundo debían gozar de una categoría semejante al de las tierras europeas 
que formaban parte del Imperio español. Por ello la historia mexicana otor- 
ga al dominio del rey de España un fundamento jurídico semejante al que 
Carlos I presentó para su candidatura al Imperio alemán. Cortés considera- 
ba al rey de España como señor natural de esas tierras con títulos similares 
pero tan poderosos como sus predecesores, pues el propio Moctezuma ha- 
bía reconocido que una vez había sido extranjero en esas tierras. La domi- 
nación militar no excluía el consentimiento de los pobladores al nuevo rey. 
Este empeño (moderno) de Cortés en legitimar política, social y jurídica- 
mente la conquista, al margen de las decisiones papales, le granjeó más 
problemas en casa que entre los indígenas, sobre todo con otros dirigentes 
españoles de allí (virrey y presidentes de las audiencias) por el peligro que 
representaba su liderazgo. Y fueron esas suspicacias las que le obligaron a 
volver a España. Ya retirado (y olvidado) en Castilleja de la Cueva, en Sevi- 
lla, organizó una tertulia literaria y humanística con gran éxito. 


Sus sentimientos hacia la Nueva España no eran fingidos, hasta el punto 
de que S. Madariaga lo ha considerado como el primer patriota mexicano . Todo 
ello se demuestra en el testamento que dictó en Sevilla el 12 de octubre de 
1547, donde daba instrucciones para que su cuerpo fuera enterrado en Mé- 
xico (Cuyoacán). ¿Hay muchos militares extranjeros que puedan decir lo 
mismo en casos semejantes? Pero no se limitó a ello, en su testamento 
mandó también que se restituyeran a los naturales las tierras que se les hu- 
biera podido usurpar para viñas o algodonales, y legó fondos para fundar y 
sostener un hospital, un convento y un colegio universitario: Con el que espe- 
ra poder dar a México una clase indígena preparada para sus altas funciones con la 
cultura universitaria europea (citado por S. Madariaga, 1986, p. 558). Lo cierto 
es que la impronta que dejó Cortés sentó las bases de una gran expansión 
comercial e industrial de la Nueva España —la de la seda competía por 
ejemplo con cualquiera de Europa— con el centro México-Tenochtitlan co- 
mo polo de comercios y negocios, y otras localidades como Tlaxcala. Pros- 
peridad que ya no abandonará hasta... su independencia de España, que 
coincidirá con su enfrentamiento con el vecino del norte, los «muy civiliza- 
dos» Estados Unidos. 

Y sin embargo, a pesar de todo ello, recibió poco reconocimiento en la 
Corte, apenas un marquesado cuya descendencia supo asegurar tanto entre 
hijos legítimos como, a falta de ellos, con sus bastardos. Ni siquiera su tum- 
ba (actualmente en México) puede ser visitada por temor a atentados. Otro 
gran exiliado injustamente tratado en este caso por los propios mexicanos 
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(si no lo quieren, ¿por qué no se repatría de una vez a España?). En esto 
también fue un adelantado a su época. 


4.4. Algunas burdas falsificaciones: América, Greenwich y la gripe 
«española» 

¿Alguien duda de cómo se llama el primer hombre que pisó la luna y 
quién financió, dirigió y apoyó esa gesta? Y sin embargo..., ¿quién dio la 
primera vuelta al mundo?, ¿un inglés, un francés, un alemán? No. Maga- 
llanes era un portugués que se puso al servicio de la corona de España, y 
siempre actuó en su nombre y no en el del rey de Portugal. Su misión (que 
se limitaba a llegar a las islas Molucas) la finalizó Juan Sebastián Elcano 
completando la primera ruta navegable que dio la vuelta al mundo y de- 
mostrando fáctica y definitivamente que el mundo era una esfera. A pesar 
de esto, muchos piensan que el estrecho de Magallanes se debe a Portugal y 
en casi ningún colegio se estudia la hazaña de Elcano. Veamos algunos 
ejemplos más de cómo hemos consentido que se ninguneara a España y sus 
hazañas sin apenas rechistar. 


a) América: un continente descubierto por España nombrado por otros 


Nos encontramos probablemente ante la primera gran falsificación de la 
historia. Una novela de espías muy real que muestra cómo se puede crear 
un relato falso de éxito mundial. Imaginemos que Inglaterra descubre 
América (que no, que no lo hizo aunque algunas veces lo parezca) con una 
flota al mando de un intrépido aventurero llamado... Nelson (o incluso de 
un corsario llamado Drake), y que luego años después ese continente enor- 
me fuera bautizado con el nombre de otro marinero extranjero, posterior y 
de dudoso prestigio, porque así lo ha decidido un cartógrafo también ex- 
tranjero fundamentado además en escritos falsos: ¡hubiera triunfado esa 
historia? Pues eso es exactamente lo que pasó en el caso de América. 

Americo Vespucio era un navegante florentino que trabajó para el rey es- 
pañol y por encargo de éste. Hasta aquí nada especial y no muy distinto del 
caso de Colón. Lo extraño comienza cuando un tal Waldseemiiller en una 
introducción a la Cosmografía de Ptolomeo (1507), financiada por el duque 
de Lorena, afirma que junto a Europa, África y Asia existe otro territorio 
que ha sido descubierto y explorado por «Amerigo Vespucci», y teniendo 
todos los continentes nombre de mujer, propone llamarlo «América», no 
«Ameriga» como hubiera sido lo propio. ¿Por qué no Atlántida, como Aus- 
tralia posteriormente, o Colombia, Columbia o Colonia (por Colón/Colum- 
bus)? La razón que se esgrimió es que Vespucio fue «supuestamente» el pri- 
mero que se había dado cuenta que había descubierto un continente nuevo 
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y no las Indias, pero este argumento se demostraría falso. Toda la trama se 
basó en unos documentos —Los cuatro viajes y Mundus Novus — que eran una 
perfecta falsificación, donde se narraba entre otras fantasías un viaje de 
Vespucio de 1497 que jamás tuvo lugar. Todo ello con la finalidad de ocultar 
que Colón (y la corona española a quien servía) había sido el primer descu- 
bridor y el que había reconocido públicamente que se trataba de un conti- 
nente nuevo, concretamente en su tercer viaje de 1498 (ver H. Thomas, 
2003, Pp. 322-324). 

Sin embargo (como pasaría con la obra de Bartolomé de Las Casas y con 
todos los libros que nos perjudican) Mundus Novus fue «curiosamente» un 
superventas: en apenas dos años se sucedieron diversas ediciones en varios 
idiomas (alemán, flamenco, checo) y en más de once ciudades relevantes 
(Florencia, Amberes, París, Colonia, Estrasburgo, Roma, Nuremberg...), 
con versiones incluso más populares. Es decir, un éxito desproporcionado 
para la época —la imprenta hacía poco que se había inventado—apoyado 
por los enemigos y adversarios de España. 

Los viajes que relataba (presuntamente) Amérigo, y su forma de narrar- 
los, resultan de todo punto fantasiosos y están llenos de errores geográfi- 
cos, biológicos (serpientes con pies y alas), políticos (como cuando se refiere 
a Fernando como rey de Castilla), o de fechas o de descripciones de los nati- 
vos (ver el detallado estudio de M. Fernández Navarrete de los Viajes de Amé- 
rico Vespucio, 1935). El texto se escribió en italiano, aunque Amérigo escribía 
normalmente en portugués o español, y existen referencias extrañas para 
un marinero (por ejemplo a la Divina comedia de Dante) como si se le quisie- 
ra presentar interesadamente como un personaje de gran cultura, lo que 
distaba de ser cierto máxime en un marinero de la época. Pero lo más im- 
portante es que algunos de esos viajes fueron imposibles que se llevaran a 
cabo en la fecha que se presume, y en los que sí pudo ir Amérigo ni siquiera 
era él el comandante de la nave sino un mero ayudante o incluso subal- 
terno; por ejemplo, en el primer viaje el jefe de la expedición fue Alfonso de 
Hojeda. Sólo al final de su vida fue nombrado «primer piloto», pero lo fue 
para que se dedicara a la formación de los jóvenes. Otra «sutileza» que se 
incluye es que los viajes en los que Amérigo habría descubierto «el conti- 
nente» americano no habrían sido hechos por órdenes del rey de España 
sino del de Portugal. 


Esos viajes y esas órdenes por tanto no habrían existido en realidad, o al 
menos no ha quedado constatación histórica de los mismos más allá del 
panfleto atribuido a Vespucio. M. Fernández Navarrete (1935, pp. 158, 159) 
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llevó a este respecto una investigación detallada en el año 1826, a través del 
vizconde de Santarén, archivero mayor del reino de Portugal, el cual llega a 
afirmar, entre otras cosas: Que ni en las chancillerías originales del rey don Manuel 
desde 1495 hasta 1503 inclusive, ni en los 82902 documentos del cuerpo cronológico, ni 
en los 6095 del cuerpo de las gavetas, ni en los innumerables paquetes de las cartas mi- 
sivas de los reyes y otros personajes, aparece en documento alguno el nombre de Vespu- 
cio. Fin de la historia, ¿o aquí comienza todo? 


La falsedad de estos documentos resulta hoy clara. Sobre lo único que 
existen dudas es sobre si el falsificador fue el propio Amérigo u otro-otros 
que lo utilizaron como «hombre de paja» para crear el primer caso de fabri- 
cación masiva, burda pero efectiva, de documentos presuntamente oficiales 
al servicio de potencias extranjeras para perjudicar a nuestro país. ¿Era 
Amérigo simplemente un «jeta» medieval o alguien que se aprovechó de él 
para urdir la estratagema? La empresa de nombrar a todo un continente 
parece que excedía con mucho de las capacidades e influencia de un solo 
hombre, además poco brillante. Por ello se ha afirmado que: El bautizo de 
América escapó a la compresión y el control de Vespucio (F. Fernández-Armesto, 
2008, p. 254). Que no era trigo limpio lo prueba su biografía: la persona que 
dio su nombre a América fue proxeneta en su juventud y en su madurez 
mago, y llegó a engañar al propio Colón (F. Fernández-Armesto, 2008, pp. 
19, 268). Se han propuesto análisis más benignos respecto a la (total) false- 
dad del personaje y sus viajes, pero curiosamente sobre la base de estudios 
de autores italianos, por tanto poco proclives a un enfoque objetivo que pu- 
diera justificar el quitar el nombre de un continente a uno de sus compa- 
triotas. 

La tesis más plausible es que la falsificación fue llevada a cabo por Wald- 
seemiiller y su colega Matías Ringmann, aunque diseñada y completada 
por otros personajes de más poder y dinero, al servicio de las potencias de 
la época. Que la treta no sólo no fue inadvertida sino que respondió a una 
estrategia perfectamente diseñada lo prueban varios factores añadidos: la 
mención al nombre de América aparece varias veces destacado por Wald- 
seemiiller, sin razón alguna, tratándose de un texto de cosmografía que 
apenas ocupaba quince hojas; el hecho de que se elaborara y publicara fuera 
de España, en una época en que las comunicaciones no eran las de ahora, 
aseguraba que ésta no pudiera reaccionar a tiempo; se incluyen diversos ca- 
lificativos despreciativos de Colón, al que se refiere simplemente como «el 
almirante», como si se persiguiera simplemente desacreditarle (M. Fernán- 
dez Navarrete, 1935, pp. 3, 127). 
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Una vez redactado el libelo se trató de difundirlo y de convencer/comprar 
a otros expertos para que lo validaran. Dinero y esfuerzo no faltaron y ya 
en 1535 eran varios los folletos, libros y geógrafos que con rara unanimidad 
recogían el nombre de América como si nada más natural hiciera al caso. Lo 
más llamativo es que sus autores (Heinrich Glarean, Hans Holbein...) no 
fueran por supuesto ninguno portugués o español, que eran los que viaja- 
ban a las nuevas tierras, pero ¿a quién le importaba? Más tarde, España 
trató de reaccionar frente a tal impostura, tarea en la que le secundaron im- 
portantes hombres, intelectuales y científicos, desde el propio Bartolomé 
de Las Casas hasta, eso si bastantes años después, Voltaire y Robertson, pe- 
ro la artimaña había tenido éxito y no había vuelta atrás. 


¿Cómo pudo ser posible que un texto de un (desconocido) marinero ita- 
liano que trabajaba presuntamente para los reyes de Portugal y España ad- 
quiriera tan rápida credibilidad cuando ya era conocida en toda Europa la 
gesta de Colón y sus naves? ¿Por qué ninguno de sus promotores o difuso- 
res se dirigió a la corte española o portuguesa para confirmar sus chocantes 
afirmaciones? ¿Cómo es que a nadie sorprendiera que no se incluyeran 
otros nombres que el suyo como componentes de las tripulaciones de los 
cuatro viajes? ¿Por qué esa falsificación siguió siendo defendida muchos 
años después, y hasta siglos, por reputados estudiosos de varios países eu- 
ropeos, cuando ya eran tangibles sus más que injustificables errores? Es 
más, ¿cómo analistas extranjeros (por ejemplo, Canovai) escribieron con 
tal aparente convencimiento sobre los viajes de un marinero al que desco- 
nocían personalmente, defendiendo además que había acompañado a Co- 
lón en sus primeros viajes, cuando por entonces Amérigo no era sino un 
factor de la casa de comercio Berardi? 

La única respuesta posible a esas preguntas sólo puede ser ésta: porque 
todos nuestros enemigos (que eran todas las demás potencias europeas) es- 
tuvieron de acuerdo en la estratagema..., incluido Felipe el Hermoso, apro- 
vechándose de la locura de la reina Juana, que él mismo había encargado de 
provocar para tener vía libre en el reino. Pero una vez más nuestros adver- 
sarios/enemigos no estuvieron solos. Como en toda buena trama negativa 
que tenga a España como objetivo, aparecen los enemigos internos. Entre 
1508 y 1527 se siguió un pleito en España para dilucidar si Colón había sido 
realmente el primero en descubrir las Indias y la tierra firme. En los mu- 
chos años que duró el proceso (que confirmó finalmente el protagonismo de 
Colón), en ningún caso se mencionó a Amérigo Vespucio como potencial 
protagonista alternativo. Los quintacolumnistas hicieron una vez más su 
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papel de hispanófobos o hispanobobos. ¿Se imagina un juicio en Estados 
Unidos para dilucidar si Amstrong fue realmente el primer hombre en pi- 
sar la luna, por mucho que lo pidieran los rusos? 


¿Qué más da, podría decirse, darle el nombre de América que de Colum- 
ba, Colombia, Colonia o Cristoferia, si los dos marineros eran italianos y 
trabajaban a las órdenes del rey de España? Pues bien: (...) dar nombre a algo 
constituye una especie de magia. Los nombres cambian las naturalezas, forjan comuni- 
dades, generan mitos, consolidan relaciones, establecen reivindicaciones, sobre todo en 
materia de paternidad y de propiedad, influyen en las percepciones de las cosas que se 
nombran (F. Fernández-Armesto, 2008, pp. 276, 277). El mayor poder del ser 
humano es dar nombre a las cosas, quien domina el lenguaje, domina la 
historia: por ejemplo, «conquista» para Latinoamérica, «colonización» pa- 
ra Norteamérica. España había sido la responsable del mayor descubri- 
miento y gesta de la historia, pero no tendría vela en el entierro de poner el 
nombre a lo que había descubierto. Al principio simplemente no se dieron 
por enterados y siguieron denominando al continente por ellos descubierto 
«las Indias» o simplemente el «Nuevo Mundo». Cualquiera de esos nom- 
bres hubiera hecho más justicia a la realidad, pero es que además ningún 
otro continente tiene el nombre de una persona física real, y de tenerlo lo 
lógico hubiera sido Colonia, Colombia o Columbia (por Colón/Columbus). 
Habría tenido su gracia que a los habitantes del continente se les hubiera 
llamado para siempre «colonos». 

Sorprendentemente casi nadie se ha cuestionado cómo es posible que los 
propios habitantes de América hayan aceptado sin rechistar esta falsifica- 
ción. Si tan malo fue el descubrimiento y posterior colonización, al menos 
podrían haber reclamado para sí un nombre que tuviera algo que ver con su 
propia historia, tal vez utilizando las siglas o acrónimos de las principales 
civilizaciones predescubrimiento azteca, inca y maya (¿Azinma o Mazin- 
ca?), o el de los primeros pobladores de las Antillas conocidos como los ar- 
caicos, o el de los primeros habitantes del norte de América que hablaban 
un idioma conocido como «algonkian». ¿Se imaginan que en Estados Uni- 
dos se dijera «Algonkian para los algonkianos» o «Mazinca para los mazin- 
canos»? No podrían, porque ello hubiera significado pasar por lo que no 
eran: los habitantes originarios del continente. Tampoco habrían podido 
apropiarse del nombre de todo un continente, si éste se hubiera nombrado 
con una referencia a las principales civilizaciones que estaban en el sur, o al 
primer descubridor, o la potencia europea que había hecho todo posible. 
¿Por qué? Porque no era la que dominaba en el norte. Por ello se optó por 
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una estrategia para hacerlo imposible. ¿Siguen pensando que fue una ca- 
sualidad la elección del nombre? 

b) La transformación del meridiano de «El Hierro» en el de Greenwich 

Cuando se trata de perjudicar a España o evitar que ésta vuelva a ser 
grande todas las iniciativas son pocas. Seguidamente veremos a este res- 
pecto dos casos, ciertamente curiosos, que muestran cómo ni siquiera ver- 
dades científicas, aparentemente objetivas, pueden parar la estrategia anti- 
española. En efecto, incluso decisiones aparentemente objetivas de tipo 
científico pueden estar influenciadas por intereses nacionales. Si no: ¿cómo 
y por qué se decide que sea Greenwich el punto que sirva de primer meri- 
diano a partir del cual se midan todas las longitudes y el tiempo? 


Para ello se convocó la conferencia internacional de Washington de 1884 
donde se reunieron veinticinco países previa y cuidadosamente selecciona- 
dos por los anfitriones norteamericanos, los cuales habían acordado pre- 
viamente defender los intereses británicos. Como resultado (¿ya van adivi- 
nando?), España fue expresamente excluida de la reunión, a pesar de que 
estaba MUY y directamente afectada por el asunto. Sólo pudieron oponerse 
a la propuesta de designar a Greenwich, la República Dominicana y Brasil 
(únicos países favorables a España que fueron invitados), mientras Francia 
se abstuvo pues insistía en solitario en defender el meridiano de París. Es 
decir, como siempre... a lo suyo. 


Sin embargo, desde tiempos de Tolomeo (que así lo propuso) el meri- 
diano más común había sido el llamado meridiano de El Hierro o de la pun- 
ta de la Orchilla. Era tan evidente el robo que, por una vez, hasta algunos 
franceses relevantes acabaron por apoyarnos. Así, el abad Gregorio en ple- 
na Revolución francesa (1795) propuso a la Convención que lo adoptase, se- 
ñalando, también ingenuamente que no estaba lejos el momento, cuando las na- 
ciones, abjurando de su orgullo pueril, adoptarán como meridiano común, el que Tolo- 
meo había fijado en la más occidental de las Islas canarias. Un momento de hones- 
tidad francesa que pasó, como todos, rápidamente. 

Algunos ingenuos persistentes podrían argumentar que exageramos y 
que el meridiano de Greenwich (es decir el de Londres) se eligió por razones 
prácticas o científicas. En absoluto. Antes al contrario. Su elección fue y si- 
gue siendo fuente de problemas a la hora de colocar a un país en uno u otro 
uso horario, debiendo realizar para ello manipulaciones geográficas bas- 
tante chapuceras. La conjura contra España, como se ve, tiene muchas ra- 
mificaciones. De nuevo, como en el caso de América, se trataba de que Es- 
paña estuviera lo más ajena posible al imaginario colectivo mundial, al 
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tiempo que se favorecíian los intereses de nuestros más directos competido- 
res. Sí, amigos, hasta en la ciencia... 

c) La única epidemia con gentilicio: la gripe «española» que no fue tal 

¿Cuántas enfermedades o epidemias conocen que tengan el gentilicio de 
su (supuesto) país de origen? ¿Tal vez el ébola, la gripe aviar, el mosquito ti- 
gre, la peste negra...? Y ¿en cuántas es además falsa la asignación a ese 
país? No busquen, ya han encontrado esta rara avis: la gripe española. ¿Por 
qué alguien sería tan profundamente perverso como para perjudicar la 
imagen de todo un país atribuyéndole la causa de una enfermedad y ade- 
más de forma falsa? Y sobre todo, ¿cómo es posible que ese país no haya 
puesto el grito en el cielo y haya reclamado indemnizaciones varias en to- 
dos los tribunales del mundo a los responsables? 


Llaman la atención las razones que llevaron a denominar como «españo- 
la» a una de las más mortíferas de la historia y por qué no se denominó con 
algún otro gentilicio que le hubiera ido mucho mejor. Las razones cientifi- 
cas o medianamente objetivas para tal apelación deshonrosa para nuestro 
país son sencillamente: ¡ninguna! El calificativo de «española» se le dio por 
parte de los países aliados durante la Primera Guerra Mundial, aportando 
unos extraños informes que aseguraban que la gripe había surgido en Espa- 
ña e incluso que éste era el único país afectado, simplemente porque la 
prensa española era la única que informaba de la epidemia, mientras el res- 
to estaba sometida a la censura previa por estar en guerra. No será la única 
vez que la libertad de prensa sólo opere ingenuamente contra la propia Es- 
paña. El gran contagio se produjo entre los combatientes, pero no había que 
desmoralizar a las tropas, así que venía bien echar la culpa a un país neutral 
en la Gran Guerra. ¿Cuál se eligió? El de siempre, el de la leyenda negra, el 
de la Inquisición..., asi llueve sobre mojado y nadie osará replicar. 


No obstante, la enfermedad se detecta por primera vez en Estados Uni- 
dos a principios de 1918, en una base militar del condado de Haskell en 
Kansas. Cruza el Atlántico por los excrementos de los caballos. Y se detecta 
en Europa por primera vez en agosto de 1918, en el puerto francés de Brest 
por donde desembarcaban gran parte de las tropas norteamericanas. Pero 
¿>gripe norteamericana»?, ¿»gripe francesa»? ¡Ni en sueños! A estas altu- 
ras ya podemos comprender que tal posibilidad, dado cómo se comportan 
unos y otros gobiernos, nunca habría podido materializarse en la práctica 
pues se habrían financiado, llegado el caso, todo tipo de estudios para ne- 
garlo. En todo caso..., curiosamente o no, la gran pandemia por antonoma- 
sia, «la peste negra», no lleva gentilicio, aunque bien podría y hasta debería, 


252 


pero claro eso sería contaminar el buen nombre de un país que sabe vender 
sus logros en el mundo y ocultar sus fracasos. ¿Ya van atando cabos o toda- 
vía necesitan más? 


91 Marañón (2006), sin embargo, no habla de la relación de Antonio Pérez 
con las razones algo sospechosas que llevaron al fracaso de la Invencible, 
y sólo cita como de pasada la decisiva influencia de Antonio Pérez en la 
creación y propagación de la leyenda negra contra España. Sí menciona el 
libro de Pérez Relaciones , y que su publicación fuera financiada por la reina 
de Inglaterra directamente o a través del conde de Essex (Ibid., p. 709), así 
como su «sorprendente» éxito en París y Londres (Ibid., p. 807), pero poco 
dice sobre su contenido y rarezas, incluida la referencia a sociedades se- 
cretas que estarían detrás de varias actuaciones que le afectaban. Antonio 
Pérez publicó una primera versión anónima de sus Relaciones en 1591, en 
Bearn, patrocinada por Catalina de Navarra, hermana de quien todavía no 
era Enrique IV de Francia, a cuya primera protección se había acogido tras 
huir de Aragón. La segunda versión, Pedagos de Historia , más completa y 
falsamente localizada en León, apareció bajo el seudónimo de Raphael Pe- 
regrino. Más tarde, Antonio Pérez publicaría en París, en 1598, la versión 
definitiva de sus Relaciones . En todos estos casos, sorprende la facilidad 
con las que las editó, el sorprendente éxito y difusión que consiguieron, 
así como la influencia que lograron tener en obras de otros autores que se 
dedicaban a cuestionar «casualmente» el papel del rey Felipe II y a través 
suyo el de España entera. 

92 En este cúmulo de «curiosas» casualidades entra el que algunos de los 
documentos más importantes que se intercambiaba Felipe II y su secreta- 
rio a propósito de la guerra de Flandes se encuentren en el British Mu- 
seum (G. Marañón, 2006, p. 42). 

93 Podría sorprender a más de uno por qué no incluye asimismo el periodo 
glorioso del Imperio romano, pero la tesis que sostiene Montanelli es que 
lo que Italia significa como nación comienza a gestarse con la decadencia 
del imperio y no antes. En concreto, con la llegada de los godos (Alarico y 
Teodomiro) y la influencia griega (sobre todo Homero). ¡Qué curioso que 
no se pueda afirmar lo mismo aquí sin que te insulten! 
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94 Braudel diferencia entre Francia, su historia y su unidad. Ésta no se con- 
seguiría del todo ni con Juana de Arco, ni siquiera con la Revolución fran- 
cesa, sino con ocasión de algo más prosaico: la extensión de la red de fe- 
rrocarriles y de la escuela primaria a todo el país (Braudel, 1993, p. 16). De 
hecho, no haría falta contar con una unidad completa al 100% para poder 
hablar de una entidad política con significado y reconocimiento interna- 
cional e histórico. En este sentido, Braudel habla de la Francia retrospectiva 
como laboratorio de experiencias, de comparaciones, de continuidades, de 
repeticiones que hacen de esa historia profunda una sociología retrospec- 
tiva (Ibid., p 19). 

95 El descubrimiento o al menos redescubrimiento tanto de las ruinas de 
Numancia como de la civilización de Tartessos se deben al arqueólogo ale- 
mán Aldo] Shultten (1870-1960), que llegó a España en 1905, por tanto an- 
tes del nazismo, publicando sus principales obras antes de 1931. Especial- 
mente célebres fueron sus cuatro volúmenes sobre Numancia , a la que sin 
duda contribuyó a poner en el mapa y dar valor en la historia del Imperio 
romano. Una vez más uno de fuera vino en nuestra ayuda. 

96 Hoy todavía no se tiene claro el origen del pueblo vasco y su lengua, pero 
desde la llegada de la agobiante presencia del nacionalismo, cualquier es- 
tudio a este respecto queda viciado por interés político-propagandístico. 
No obstante, el prestigioso lingiista ]. Utermann, recogiendo una idea ex- 
presada por Schmoll anteriormente, ha sostenido que el vasco no pertene- 
ció a las lenguas antiguas hispanas, sino que fue introducido en la Penín- 
sula por primera vez como consecuencia de los desplazamientos de pobla- 
ción acaecidos en época romana o altomedieval (ver A. Moure Romanillo y 
J. Santos Yanguas, 2004, p. 708). 

97 Ver A. García y Bellido, 1982. Hispania era conocida en aquella época por 
albergar las columnas de Hércules (en Gades) y el ocaso del sol (en el oes- 
te). 

98 Por ello Flavio Josefo llamará a los primeros pobladores de la península 
los Thobelianos, antecesores de los íberos. Estas leyendas se recogieron 
igualmente por Alfonso X el Sabio y Juan de Mariana (Vol. 1, 1853, p. 5). 
Juan de Mariana también se hizo eco de la visión geográfica que se tenía 
de nuestro territorio como «el cuero de un buey tendido» a partir de Estra- 
bón (Ibid. p. 6). F. Sánchez Dragó ha recuperado la leyenda de Gárgoris, pa- 
triarca del bosque tartésico donde los titanes se alzaron contra los dioses , y su hijo- 
nieto Habis o Abido (en el libro se dice erróneamente Habidis), como la le- 
yenda más antigua de Europa, narrada a su vez por Trogo Pompeyo y Jus- 
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tino (1978, pp. 119 y 120). Esta leyenda había sido reflejada anteriormente 
en forma poética por el escritor tudelano Jerónimo de Arbolanche en su 
célebre obra Las Abidas (1566). 

99 En apoyo de esta tesis se ha encontrado en Huelva cerámica fenicia de 
tiempos del rey Salomón. En todo caso, los tres grandes reyes tartesos se- 
rían Gárgoris (quien inventó según Justino la extracción de la miel), Habis 
y Gereón o Gerión, al que mataría Hércules. El final de Tartessos llegaría 
alrededor de 535 a.C por razones que se desconocen. 

100 Juan de Mariana (Vol. 1, 1852, pp. 15 y 16) aunque recuerda la leyenda del 
rey Hispalo, defiende que el nombre de Hispalis se lo dieron a Sevilla los 
palos sobre los que se asentaban sus casas al estar en suelo cenagoso. 
Otras fuentes lo derivan del término Spal que haría referencia a tierra lla- 
na y tendría un origen tarteso. Mariana asimismo (Ibid, pp. 15, 16) señala- 
ba la referencia de Plutarco, según la cual el que venció en España fue Dio- 
nisio o Baco, quien dejó toda la provincia a un gobernador llamado Pan, de 
ahí Pania, y luego Spania. 

101 El Tratado de Verdún (843) dejó Europa (desde lo que hoy es Francia a lo 
que hoy es Alemania) dividida en tres grandes partes. La que quedó en 
medio (concedida al rey Lotario) ha sido objeto a lo largo de la historia de 
múltiples y recurrentes discusiones sobre sus fronteras hasta bien entrado 
el siglo XxX. 

102 Un ejemplo (entre otros muchos) fue el matrimonio de Manuel 1 el 
Afortunado en 1497 con la infanta Isabel, hija mayor de los Reyes Católi- 
cos, cuyo hijo Miguel estaba llamado a heredar las coronas de Portugal, 
Castilla y Aragón, pero cuya muerte prematura (1500) frustró el intento. 

103 ¿Portugal se separa de España porque ésa era la voluntad real de la ma- 
yoría de los portugueses? En 1340, don Pedro Alfonso, conde de Barcelos, 
detentador del único condado enteramente existente en Portugal en esa 
época, defendía todavía la necesidad de mantener amor y amizade entre os 
nobres fidalgos de Espanha . La referencia a «Espanha» en esa época incluía 
por tanto con toda naturalidad a Portugal. En plenos siglos xv -xvI , Gil 
Vicente (1465-1556), poeta portugués, predilecto de la reina Leonor que 
sirvió a su vez al rey Juan Il, era el escritor más popular de la Península y 
escribía con toda normalidad tanto en castellano como en portugués: once 
obras en castellano, dieciséis en portugués y diecisiete en ambos idiomas. 
Personajes como san Juan de Dios, nacido originariamente en Portugal 
(1495-1550) desarrollaría su obra con toda naturalidad en (¿el resto de?) 
España, primero como militar al servicio de Carlos l, y luego como religio- 
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so, llegando a fundar en Granada la importante orden hospitalaria de san 
Juan de Dios: ¿orden portuguesa o española? Pero es más, el número de 
portugueses que trabajaban para el rey de España había sido abundante y 
significativo, incluyendo al mismo Magallanes. Con su independencia de 
España, Portugal lo que hizo fue sellar su dependencia de Inglaterra — 
concretada en el Tratado de 1654 con Cromwell y de 1661 con Carlos II— y 
el punto de apoyo que necesitaba Inglaterra para atacarnos (S. de Mada- 
riaga, 1979, pp. 199). ¿Le salió bien la aventura a Portugal de separarse de 
España? La renta media portuguesa quedó a partir de su independencia 
claramente situada por debajo de la española. Y hasta 1750 Inglaterra os- 
tentó el monopolio del vino portugués, cuando el marqués de Pombal se 
atrevió a desafiarles creando la primera bodega portuguesa en Oporto. 
¡120 años de monopolio extranjero de un producto clave para la economía 
local! ¿Algún español habría osado a tanto? 

104 Como elemento diferenciador añadido de Francia, Braudel hace refe- 
rencia igualmente a los hasta 37 «terruños» gascones, una reminiscencia 
actual de los tiempos galos (1993, p. 43) 

105 El mito de las dos Españas ha hecho fortuna en parte debido a los pro- 
pios españoles y sus poetas. Larra hablaba de la media España muerta de la 
otra media y Antonio Machado (Proverbios y cantares ) proclamaba que Una de 
las dos Españas ha de helarte el corazón . Más recientemente este asunto ha si- 
do objeto de continuos análisis, tanto desde «un lado» (J.M. García Escu- 
dero, 1976), como desde «el otro» (Santos Juliá, 2004). Pero si observamos 
con más detenimiento el mito en realidad es un pretexto para hablar de 
otra cosa: en el caso de García Escudero de la crisis del liberalismo en Es- 
paña, y en el de Juliá del papel del intelectual en la España contemporá- 
nea. En el mismo sentido, el ensayista y crítico literario portugués, Fide- 
lino de Figueiredo, que escribió un libro titulado precisamente Las dos Es- 
pañas , era él mismo un producto de los dos Portugales (estuvo en España 
exiliado entre 1927 y 1929 y luego en Brasil entre 1938 y 1950) de los que ca- 
si nadie habla. A pesar de lo cual, tuvo tiempo para descubrir que en todas 
las literaturas ibéricas latía una misma unidad espiritual (en Pyrene escrita 
en 1935). 

106 http://www.ine.es/daco/daco42/nombyapel/nombyapel.htm 

107 El término para referirse a los vascos originariamente era el de vasco- 
nes. El de «vascos» es en realidad un galicismo derivado del francés bas- 
ques que incorporan Humboldt y Herder en el siglo XIX (J. Álvarez Junco, 
2013, p. 206). 
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108 Bárbara Schwarzwálder «En el laberinto nacionalista. Venturas y des- 
venturas de una catalanoalemana», pp. 33-43, en W. Herzog, 2006, p. 39. 
109 Ver Joaquín Álvarez Barrientos, «Cultura e Ilustración. Interpretacio- 
nes catalanas del siglo xv111 » en A. Morales (ed.), 2014, pp. 293-313, p. 


303. 
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VII. 


LA FALTA DE CONCIENCIA NACIONAL: 
CARENCIAS Y AUSENCIAS DESTACADAS 


La nación más fuerte del mundo es sin duda España. Siempre ha intentado 
autodestruirse y nunca lo ha conseguido. El día que dejen de intentarlo, volverán a 
ser la vanguardia del mundo 
Otto Von Bismarck 

1. EL DÉFICIT DE PATRIOTISMO COMO DESVENTAJA COMPETITIVA 
¿Cuándo perdimos nuestro orgullo nacional? ¿Cuándo dejó España de 
creer en sí misma como sueño colectivo ilusionante? ¿Acaso nunca creyó, 
como sostienen los independentistas? Por supuesto que sí. Cuando la Re- 
conquista y la guerra de Independencia contra Napoleón esa conciencia na- 
cional existía. Nos guste o no, un país se crea contra otros. Cuando España 
dejó de participar en conflictos de liberación (e.g., las dos guerras mundia- 
les) y comenzó a guerrear contra sí misma (guerras sucesorias, carlistas y 

civiles) todo entró en crisis. 


Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, ¿cómo logró Alemania 
recuperarse en tiempo récord tras haber quedado destruida? Y ¿cómo pudo 
Francia desarrollarse del modo en que lo hizo? Y ¿por qué Japón adelantó 
económicamente a Estados Unidos pocos años después, por ejemplo, en 
cuanto a la calidad de sus productos? Existen varias razones que explican 
este fenómeno. Por de pronto el Plan Marshall, sin duda, influyó. Pero ese 
extraordinario milagro económico no se entiende sin tener en cuenta el or- 
gullo nacional herido y el ímpetu que esos tres pueblos pusieron en no que- 
darse atrás, en no ser peor que el vecino. Se respiraba «algo» en el ambiente 
que «contaminaba» a los trabajadores, políticos, industriales, agentes de la 
cultura. Ese «algo» era que: «no podemos ser menos que...», o «debemos ser 
mejores que...», y en esas frases aparecía el gentilicio de los habitantes de 
otro país con el que la rivalidad por una u otra razón era muestra de orgullo 
herido. En Japón, por ejemplo, se planteó una verdadera «cruzada nacio- 
nal» para convertirse en el número uno mundial en calidad de productos. 
Un objetivo que imbuyó a políticos, empresarios y trabajadores, cuyo punto 
de referencia y misión motivadora era el superar a los Estados Unidos (M. 
Harris, 2013, p. 79). Habían perdido la guerra de las bombas, pero querían 
vengarse ganando la guerra económica. Un maravilloso ejemplo de cómo 
puede transformarse una derrota en victoria. 
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Este tipo de orgullo a los españoles nos ha faltado. Lo hemos mostrado 
«entre nosotros», hacia adentro, para autodestruirnos: el orgullo se ha utili- 
zado frente al pueblo de al lado (a ver quién tenía la primera fuente, la plaza 
de toros estable o la más grande), entre provincias (la calidad de las carrete- 
ras variaba entre provincias curiosamente), o ahora, cada vez más, entre 
regiones, pero no como país. Señala a este respecto Antonio Muñoz Molina 
en referencia a la transición: Victimismo y narcisismo son los dos rasgos del noso- 
tros intacto que las clases políticas y sus aduladores y sirvientes intelectuales han le- 
vantado en cada comunidad (autónoma), proscribiendo o dejando al margen no sólo 
cualquier referencia favorable al marco político común sino casi cualquier noción adul- 
ta de ciudadanía (A. Muñoz Molina, 2013, p. 86). 


En la encuesta sobre «Defensa Nacional y Fuerzas Armadas», elaborada 
por el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) en septiembre de 2013, 
se mostraba que el porcentaje de catalanes que se sentían bastante o muy 
orgullosos de ser español habían pasado de ser el 75% en 2005 a un 49,9% 
en 2013. Este fenómeno curiosamente no afectaba sólo a catalanes o vascos 
sino que era general: aquellos españoles que están poco o nada orgullosos 
de serlo habían pasado del 12% en 2005 al 22% en 2013. Alrededor de un 
40% de la población española afirmaba en la misma encuesta sentir poco o 
nada ante la bandera y el himno. Y además, más de la mitad de los encues- 
tados españoles (un 55,3%) no estaría dispuesto a alzarse en armas en de- 
fensa de España en caso de que el país fuera atacado (¿ni siquiera para de- 
fender a su familia?). Y todo esto cuando España ha asombrado al mundo 
con la transición pacífica de la dictadura a la democracia, logrando al mis- 
mo tiempo un desarrollo político, social y económico sin precedentes en 
tan poco tiempo. 

Sin embargo, un (sano) orgullo nacional es un elemento que favorece la 
fortaleza psicológica y el desarrollo económico, social y cultural. España es 
el resultado de muchos factores, pero no puede afirmarse seriamente que 
sea la consecuencia de un capricho impuesto por unas élites hambrientas 
de poder o un edificio levantado contra los sentimientos del pueblo. Razo- 
nes geográficas, históricas y culturales avalan que España haya sido y toda- 
vía sea una gran nación, una de las más antiguas del mundo. Así por de 
pronto nos siguen viendo desde fuera. Otra cosa son los ingenuos y enemi- 
gos internos —que continúa habiéndolos y en cuantías nada desdeñables— 
dedicados a despreciar a su país (en ocasiones en cuerpo y alma), ignorando 
tal vez que inevitablemente de esa manera se están despreciando igual- 
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mente a sí mismos. Lo que hemos hecho, lo hemos hecho todos juntos para 
bien o para mal. 


Estados Unidos y Dinamarca son dos de los países más exitosos económi- 
camente. Dinamarca además figura como el país más feliz del mundo en el 
informe 156 de la red de Naciones Unidas para las soluciones de desarrollo 
sostenible. ¿Qué tienen en común esas dos naciones? Existen varios facto- 
res, pero uno no desdeñable es que en ambos casos a sus ciudadanos no les 
da vergúenza plantar la bandera de su país en el jardín de su casa. Ello no 
quiere decir que pretendan invadir otros territorios (al menos en el caso de 
Dinamarca), pero sí que practican un sano orgullo nacional que les hace 
trabajar no sólo por su bolsillo sino también por su país. Baste citar a este 
respecto el caso de la empresa cervecera más importante del mundo (dane- 
sa): Carlsberg. ¿Saben qué emblema figura todavía a día de hoy en el fron- 
tispicio de su puerta principal?: «Laboremus Pro Patria». ¿Se imaginan algo 
asi en el edificio principal del Santander, El Corte Inglés o Zara? Algo pare- 
cido sólo figura en las casas cuarteles de la Guardia Civil y cada vez menos. 

Este hecho diferencial español en relación con otros países se nota por de 
pronto en términos de autoestima psicológica. Ya hace años que Norbert 
Elias (1978) demostró que las características psicológicas de los individuos 
son moldeadas por los procesos sociales en que participan. En otras pala- 
bras, dime el nivel de autoestima de la sociedad en la que vives y te diré có- 
mo te ves a ti mismo/misma frente a otros. No es lo mismo levantarse cada 
mañana y sentirse parte de un gran país que de uno que se dice que no exis- 
te. Este sentido de pertenencia a la comunidad política se defiende incluso 
desde la izquierda y el comunitarismo, sólo que se le da otros nombres. Ca- 
da país a fin de cuentas es como una gran empresa y no trabajamos igual en 
una que en otra, según sea su prestigio y reputación pública. 

Pero si España ha subsistido tanto tiempo ha sido no sólo por motivos 
sentimentales, culturales e históricos, sino también por dos motivos prácti- 
cos sustentados en argumentos de carácter racional: el tamaño de territorio 
y población eran adecuados para navegar por el mundo; y la conveniencia 
compartida de defendernos de nuestros enemigos/contrincantes/competi- 
dores/adversarios comunes. Aunque se llegara a negar hipócritamente las 
otras razones, los dos argumentos de tipo pragmático siguen siendo váli- 
dos: la alternativa (realista) a un País Vasco o Cataluña incardinados en Es- 
paña (con todos sus derechos y obligaciones) sería convertirlos en unos te- 
rritorios, presuntamente independientes y enfrentados a España, que cae- 
rían inevitablemente bajo el «protectorado» (político y económico) respec- 
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tivamente de Gran Bretaña y de Francia, donde les iría bastante peor como 
ha demostrado la historia reciente y pasada. 


En definitiva la falta de patriotismo nos sale tremendamente cara en tér- 
minos psicológicos, sociales, políticos y económicos. Se traduce en poner el 
interés egoísta de uno (sea éste un individuo, un rey, un partido o un terri- 
torio) por encima del interés del conjunto o la obsesión por incidir en lo que 
separa o divide en lugar de en lo que nos une como comunidad o como na- 
ción. Esto tiene un nombre: el sectarismo, algo que viene desde antiguo. Por 
de pronto, en el periodo de los reyes visigodos, con el rey Egica (que gober- 
nó del 687 al 702) quien traicionó un juramento y el pacto de familia con su 
antecesor, lo que determinaría que la sociedad acabara dividida en dos. La 
historia de este episodio es compleja, pero baste decir que la apuesta de Egi- 
ca por la venganza sectaria en lugar de por la reconciliación trae como cau- 
sa la debilidad del reino y que su ejemplo será repetido por otros, como Fer- 


nando VILO | Otra deriva de este fenómeno sería la costumbre de los reyes 
españoles (e.g. Alfonso X) de repartir a su muerte el territorio entre sus hi- 
jos, anteponiendo asi los intereses de la familia a los del bien común. 

Seguidamente veremos cómo esta carencia inexplicable ha contado con 
algunos cómplices en principio insospechados. 


2. ¿HA EXISTIDO UNA MASONERÍA «ESPAÑOLA»? ACTORES AL 
SERVICIO DE UN GUION EXTRANJERO 


Resulta difícil dar una fecha y lugar exactos para el nacimiento de la ma- 
sonería, aunque a menudo se cita el 24 de junio de 1717, fecha en la que se 
constituyó la Gran Logia de Londres como consecuencia de la unión de cua- 
tro logias menores que venían reuniéndose a su vez en cuatro tabernas de 
dicha ciudad, con nombres de un cierto contenido simbólico. De la masone- 
ría se ha dicho de todo, no siempre bueno y no siempre malo, depende de 
quien lo cuente. Por lo que respecta a España, su historia real está probable- 
mente todavía pendiente de ser escrita pues el análisis pretendidamente 
histórico ha distado casi siempre de ser objetivo, con miedo del investigador, ya 
ante masones, ya ante antimasones, lo que es aún peor (J. Velarde Fuertes, 1981, p. 
155). Si los masones que aparecen reflejados en algunas listas que circulan 
fueran tales, no cabe duda que algunos de los personajes más importantes, 
liberales y modernizadores de nuestra historia estarían entre ellos: basten 
los ejemplos de Giner de los Ríos o de Prim. 

Pero una organización «discreta», formada por élites poderosas, que lle- 
gó a tener un gran influencia (sobre todo en el siglo xv111 y XIX ) en las ma- 
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yores potencias de Occidente (Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos) es 
lógico presumirla a su vez responsable o, al menos, participante en varios 
acontecimientos relevantes, con consecuencias positivas y negativas, de 
nuestra historia. En este sentido, el potencial problema de España, contra 
lo que a veces se ha defendido, no ha sido la masonería en sí, entendida ésta 
como construcción intelectual y, en su caso, esotérica, sino su instrumenta- 
ción en defensa de intereses foráneos por parte de sus promotores que, ¡oh, 
casualidad!, eran, una vez más: británicos, franceses o norteamericanos. La 
masonería aunque tuviera «formalmente» vocación internacional ha sido 
en realidad una creación de dos/tres naciones, de sus élites y de su cultura, 
y por tanto, lógicamente, su actuación ha obedecido en primer lugar a los 
intereses de esas élites y de esa cultura, y no al de otras. Los masones espa- 
ñoles han servido en cada época, normalmente sin ser muy conscientes de 
ello, a los (oscuros) intereses nacionales de Inglaterra (Gran Logia de Espa- 
ña) y de Francia (Gran Oriente Español), so pretexto de modernizar España. 
Ello con independencia de que haya habido grandes personajes bieninten- 
cionados de obediencia masónica a título individual. 


España (una parte de sus élites) adoptó de nuevo una religión (en esta 
ocasión «laica ») que no le era propia, y acabó sacrificando sus intereses na- 
cionales, tal vez con toda la buena intención e ingenuidad del mundo. Pue- 
de que la masonería (como la Revolución francesa) trajera ideas nuevas que 
mereciera la pena implantar, pero ello no obsta para que también sirviera 
para imponer y defender intereses que no eran los que convenían a España. 
El asesinato de Prim es un claro ejemplo de ello, donde la masonería actuó 
al servicios de intereses de las casas reales francesa y británica. Ya nunca 
sabremos si un catalán hubiera podido de verdad modernizar España, y si 
Amadeo de Saboya hubiera podido ser un buen rey. No les dejaron porque 
no convenía... a los de siempre. 

Y sin embargo, paradójicamente (o ingenuamente), esto mismo no ha 
ocurrido con las grandes organizaciones (que también las hemos tenido) de 
fundación netamente española: todas de contenido religioso, que por ello 
mismo servían, una vez más, a los intereses de la Iglesia de Roma (cuando 
no a los propios), pero nunca o casi nunca a los de España. Este ha sido el 
caso históricamente, por ejemplo, de los jesuitas o, salvando las distancias, 
del OpusDei o del movimiento neocatecumenal. Se puede pensar lo que se 
quiera pero nadie puede negar que se trata de organizaciones todas ellas de 
gran éxito e influencia, pero a las que ningún Gobierno español (o sus servi- 
cios de inteligencia) les han pedido ayuda para resolver los problemas que 
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ha tenido España, tanto interiores como exteriores, o para apoyar su repu- 
tación exterior. ¿Se imaginan a británicos, franceses o norteamericanos 
desaprovechando esta oportunidad? 


Una pregunta flota en el aire: ¿por qué las élites españolas se han organi- 
zado para hacer casi de todo excepto... para defender a su país? Sigamos. 


3. ¿HA EXISTIDO UNA IGLESIA ESPAÑOLA? 
3.1. A Dios lo que es de Dios y a Roma lo que es de España 


Conviene distinguir entre la influencia del cristianismo como religión 
que vino a través esencialmente del Imperio romano (y a partir de Constan- 
tino, impuesta por éste) y la actitud de la Iglesia de Roma como organiza- 
ción con agenda propia. La religión cristiana, aunque resultara formalmen- 
te ajena a la cultura de los pobladores originarios de la Península, ha sido 
en líneas generales muy positiva para España, como lo ha sido para el resto 
de Europa. Cuando España defiende militarmente al cristianismo frente a 
la invasión musulmana, tiene lugar el periodo de mayor influencia científi- 
ca y filosófica de España en el mundo (la Escuela de traductores de Toledo), 
demostrando que la defensa de la religión (ya propia) era compatible no só- 
lo con la labor de extender el conocimiento racional y científico, sino con la 
tolerancia (al menos intelectual) de las otras creencias. 

No hay que olvidar que entre las razones que motivaron el éxito del cris- 
tianismo (contra toda lógica cartesiana) en pleno Imperio romano figura de 
forma destacada su decidida apuesta por principios típicamente modernos, 
tales como: la defensa de los más desfavorecidos, la igualdad y la univer- 
salidad. Precisamente fue este enfoque lo que lo convirtió en tremenda- 
mente popular pues sus destinatarios principales eran mayoritarios. De es- 
ta manera, se logró un fenómeno sin precedentes: que el poderoso Imperio 
romano aceptara, sin imposiciones violentas de un tercero, renunciar a su 
propio panteón divino y sistema de creencias (que consideraba como dioses 
incluso a algunos de sus propios emperadores) y sustituirlo por una reli- 
gión extranjera procedente además de un territorio sometido y rebelde. Y 
no cabe entender «la ideología» caballeresca sin la base religiosa de protec- 
ción al débil, autodisciplina y búsqueda de la transformación personal. 
Otra cosa es que estos ideales acabaran también degenerando. Por cierto 
que también fue un español, Cervantes, el que denunció ese proceso. 

Aunque se pretenda ocultar, todas las revoluciones posteriores han sido 
herederas, de una u otra manera, de esos principios, no tanto por compartir 
su fe, sino por aspirar a repetir su increíble (¿y milagrosa?) fórmula de éxi- 
to. Con un enfoque complementario que no niega éste, John Gray, profesor 
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de pensamiento europeo de la London School of Economics , y uno de los filó- 
sofos políticos contemporáneos más relevantes, escribió un libro en 2008 
(Misa negra: La religión apocalíptica y la muerte de la utopía) donde analizaba que 
todas las utopías que han dominado el siglo xx (desde el comunismo al fas- 
cismo) se fundamentaron en la visión apocalíptica de la religión cristiana. 
Por tanto, considerar, como en ocasiones se ha pretendido, a la apuesta de- 
cidida por la religión cristiana como explicación en parte de nuestro retraso 
y decadencia no se sostiene. Todos los países más avanzados (social, econó- 
mica y políticamente) del mundo tienen una base religiosa en su población 
que suele ser la cristiana, por no hablar del derecho de todo ser humano a 
profundizar en su dimensión espiritual, si ello le place. 


En cuanto a la influencia de la Iglesia católica, también fue positiva, al 
menos al principio. En la Edad Media, la Iglesia era la única institución que 
formaba a sus miembros sin discriminaciones por razón de origen, y conta- 
ba con un derecho escrito formal y con un código de normas morales, fren- 
te al derecho de la estirpe, del clan o del poder del más fuerte (sea económi- 
co o material) que regía en el resto de la sociedad. Era igualmente una orga- 
nización eficaz, jerarquizada —pero también estructurada por división de 
funciones— y de voluntad única frente a un poder real (Estado incipiente) 
todavía tímido, sin cultura propia, en poder de señores y líderes locales. Y 
por si fuera poco, integró muy pronto a la cultura romana y la filosofía grie- 
ga, siendo además un revulsivo para el desarrollo de las artes (religiosas). 
No se trata por tanto de caer en ningún reduccionismo negativo, como en 
ocasiones ocurre, acusando a la Iglesia/religión de todos los males de Espa- 
ña. Tampoco en el anticlericalismo ramplón y sin matices que domina a 
gentes varias (sobre todo) de este país. Eso sería sin duda una vulgar exage- 
ración. Hemos demostrado a lo largo del libro que la Iglesia ha aportado 


grandes hombres a las ciencias, las letras y la política española UI, 


Pero esto es una cosa, y otra dejar de hacernos varias preguntas muy 
simples: ¿de qué nos ha servido ser los defensores de la Iglesia católica, in- 
ternamente, en Europa y en el mundo?, ¿cómo nos lo ha pagado Roma?, 
¿nos ha merecido, en términos políticos, la pena hacer ese enorme esfuerzo 
(económico, teológico, militar y en vidas humanas)?, ¿qué hubiera pasado 
en España si hubiéramos creado, como hicieron otros (en realidad casi to- 
das las naciones que cuentan en el mundo) una religión nacional? 


3.2. Roma paga mejor a traidores que a sus amigos 


España dio siempre la cara por la Iglesia romana en Europa y en Améri- 
ca. Se la partieron en varias ocasiones las naciones protestantes, y nadie 
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vino a defendernos cuando se creaba una leyenda negra que menospreciaba 
el esfuerzo evangelizador. De hecho, España tuvo que asumir, casi en soli- 
tario, la defensa del catolicismo en Europa y el mundo, lo que nos situó en 
el medio de una batalla cruel y sutil en la que, de nuevo, todas las armas 
fueron bienvenidas contra nosotros. España perdió esta guerra, aunque el 
catolicismo sobrevivió gracias a nuestro esfuerzo. Sin España la Iglesia ca- 
tólica probablemente no sería mucho más que una Iglesia regional italiana. 
Cabe resaltar tres rasgos identificativos de la historia de España: el costosí- 
simo proceso evangelizador de Latinoamérica, las costosísimas guerras de 
religión que mantuvo con los árabes/moros, turcos y protestantes; y que 
durante estos procesos antepuso los intereses de «Roma» a los de la cons- 
trucción nacional de la propia España. 


Y sin embargo Roma (casi) nunca le pagó adecuadamente tamaño esfuer- 
zo y sacrificio. Si acaso recibió pequeñas palmaditas en la espalda. El papa- 
do ayudó a España en un principio pero pronto comenzó a plantearle pro- 
blemas: Alejandro VI (de origen valenciano) se opuso en más de una oca- 
sión a Fernando el Católico, aunque eran formalmente aliados. Más tarde el 
pontífice Julio II haría lo propio, torpedeando algunas iniciativas clave del 
rey español, como la que pasaba por unir de nuevo los reinos de Nápoles y 
Sicilia para hacerlos perdurables. Por ello llegó a negarse a investir a Fer- 
nando como rey de Nápoles. No lo hacía obviamente por razones religiosas, 
era el rey católico por excelencia, sino por motivos políticos y estratégicos. 
Por su parte, Sixto V mostró gran antipatía por Felipe II y apoyó en más de 
una ocasión a Francia contra España, por ejemplo, en relación con Navarra. 
Y Urbano VIII jugaría un papel altamente dudoso en el conflicto entre Luis 
XIII (Richelieu) y Felipe IV (conde-duque de Olivares), ayudando más al 
francés que al español, a pesar de que el primero se aliaba con todas las po- 
tencias anticatólicas posibles para destruirnos. Es más, Alemania era ene- 
miga de Roma y de la Iglesia católica y sin embargo..., Carlos V era empe- 
rador «romano» no por ser rey español sino alemán. 

Y así llegamos al siglo xx . En 1954, un Franco debilitado y ansioso de re- 
conocimiento internacional, firmó un nuevo Concordato con el Vaticano. 
España estaba empobrecida, todavía casi con tarjeta de racionamiento, y a 
pesar de ello el Vaticano impuso que sus tierras y propiedades —no sólo de 
la Iglesia sino de las personas pertenecientes al clero— se declarasen libres 
de impuestos. Además, para juzgar a las personas pertenecientes al clero 
por crímenes comunes se debía requerir la autorización del obispo para ser 
sometidos al proceso judicial. De esta manera las tierras de la Iglesia reci- 
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bieron un estatuto similar a las bases americanas, un Estado dentro de otro 
Estado. Basta para cerrar este apartado hacerse una simple pregunta: 
¿cuántos papas han sido españoles? Sólo tres: Dámaso 1 (del 366-384), el 
único canonizado; Calixto III, Alfonso de Borja (1455-1488); Alejandro VI, 
Rodrigo de Borja o Borgia, sobrino del anterior (1492- 1503), cuya leyenda 
negra probablemente se aumentó más de lo debido dado su origen español. 
A ellos cabría añadir el polémico Papa Luna (Benecito XIII), que murió reti- 
rado en Peñíscola. De 264 papas, únicamente cuatro españoles, siendo Es- 
paña la potencia que más defendió a Roma ¿Qué les parece, queridos inge- 
nuos? Incluso en pleno siglo xx , Rafael Merry del Val, el que fue un sin du- 
da excelente secretario de Estado con el papa Pío X (1903-1914), dotado de 
enormes capacidades, sonó para papable, pero no pudo ser por su naciona- 
lidad... 


En conclusión, al parecer, desde la caída del Imperio romano, Roma paga 
mejor a los traidores que a sus servidores más fieles, entusiastas y desinte- 
resados. Si Inglaterra (luego Gran Bretaña), Francia y los Estados Unidos 
han sido nuestros enemigos/adversarios en el mundo, el cuarto invitado en 
esta obra, lamentablemente lo hemos tenido en ocasiones dentro de casa, 
aunque también era al mismo tiempo (y eso a veces se olvida) un poder ex- 
tranjero: Roma. 

3.3. Una estrategia singular e impulsora del separatismo 

a) ¿Ha sido la Iglesia católica española igual que las otras «iglesias católicas»? 


Decía S. de Madariaga (1979, p. 175) que el clericalismo era un mal que 
desconocían los países protestantes, y que de los católicos era España el 
único en el que se había convertido en un problema nacional. ¿Pero por qué 
es España uno de los países más anticlericales del mundo? Sin necesidad, 
ni mucho menos, de justificar los ataques exagerados que ha recibido la 
Iglesia (notablemente durante la Segunda República), podemos platearnos 
las razones que pueden haber producido ese sentimiento. En primer lugar, 
tal vez la Iglesia se haya permitido licencias aquí que en otros lugares no le 
permitirían, por ejemplo en el terreno de exenciones impositivas (e.g., 
Concordato de 1954) en un movimiento exactamente de sentido contrario al 
que determinó el extraordinario éxito del cristianismo en su origen. Cabe 
recordar igualmente cuando, mediando la oportuna falsificación documen- 
tal, se utilizó la supuesta intervención divina del apóstol Santiago en la cé- 
lebre batalla de Clavijo para exigir el «privilegio de los votos» que obligaba 
a los cristianos españoles a entregar a la diócesis de Santiago una medida 
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de trigo y otra de vino por cada yugada de tierra (cfr. J. Eslava Galán, 2012, 
p. 126, nota 48). 

En segundo lugar, una presencia tal vez «extensiva» en la educación (que 
tampoco le habrían permitido en otros lugares) ha podido resultar a la pos- 
tre contraproducente para la imagen de la propia Iglesia. Nadie puede ne- 
gar que algunas órdenes religiosas hayan hecho grandes aportaciones en el 
terreno de la educación, hasta el punto de que en un país con tantas caren- 
cias en este terreno debería atribuirse un puesto permanente en el Ministe- 
rio de Educación, por ejemplo, a los jesuitas, aunque fuera como asesores. 
También sería injusto desconocer que la Iglesia ha cubierto necesidades en 
este ámbito donde el Estado no llegaba. Pero su obsesión por controlar la 
educación de las nuevas generaciones ha acabado convirtiéndola no sólo en 
una excepción llamativa en el concierto europeo, sino en una máquina pro- 
ductora de furibundos anticlericales..., entre sus propios antiguos alum- 
nos. Los que han ido a colegios públicos pueden ser ateos, pero no suelen 
ser anticlericales. Hagan la prueba y pregunten entre sus conocidos. 

En tercer lugar, la Iglesia no fue capaz de mantener el prestigio intelec- 
tual que tenía en el siglo xv1 . ¿Por qué la Iglesia española, en un tiempo 
gloriosa y liberal con Vitoria y Suárez, y que definiera el «príncipe demo- 
crático» con el padre Mariana, llegó a convertirse en un obstáculo al pro- 
greso? Madariaga decía que el auge y decadencia de la Iglesia española 
acompaña el auge y decadencia de la universidad española, en la que se 
apoyaba (Madariaga, 1975, P. 175). 

b) Aliada del nacionalismo disgregador 


Pero existe un motivo todavía más sorprendente: su injustificado apoyo 
al separatismo. Cuando se habla del nacional-catolicismo franquista (que 
duró lo que duró), se olvida esta constante histórica. En demasiadas ocasio- 
nes una parte relevante del clero (y últimamente hasta monjas) se ha dedi- 
cado a justificar, comprender e impulsar los movimientos nacionalistas que 
pretendían romper a España. En algunos casos simplemente como una vía 
fácil de ganar feligreses y por alentar una imagen de estar con los «supues- 
tos» oprimidos, tal vez porque defender a las «víctimas» reales suele ser 
más peligroso y difícil. 

El caso vasco es conocido. Hasta 1910 existió la Iglesia vasca separada de 
la Iglesia española. Tuvo que ser el Gobierno de Canalejas el que pusiera fin 
a esta situación, dado el poder que estaban adquiriendo algunas comunida- 
des religiosas. Pero especialmente «sangrante» ha sido la relación de la 
Iglesia católica con el nacimiento y mantenimiento de la organización te- 
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rrorista ETA, responsable de casi mil asesinatos de españoles, incluidos 
muchos vascos. Podríamos citar al obispo Setién y a su actitud comprensiva 
del terrorismo separatista, pero lamentablemente no son casos aislados ni 


en el tiempo ni en el territorio 2 . Según el sociólogo Robert Clark, hasta 
1978 la participación de curas, religiosos y otros católicos era del 73%. 
Cuando ETA empezó a matar consultó a algunos sacerdotes sobre la licitud 
de la violencia, que dieron las suficientes palabras legitimadoras para que 


continuara su oleada de crímenes U3., 


El caso catalán ha pasado hasta tiempos recientes más desapercibido. Es- 
tudios históricos recientes confirman el papel esencial que ha jugado la 
Iglesia católica (calificado como «pilar básico») en la construcción y mante- 
nimiento de las principales instituciones políticas catalanas, así como en la 
defensa y conservación del idioma catalán (sirva de ejemplo, las ocho edi- 
ciones del catecismo en catalán entre 1703 y 1800), incluso durante los pe- 
riodos supuestamente más duros del franquismo (D. Fernández Cañueto 
2016, pp. 43, 62, 109, 110). Baste mencionar a este respecto las figuras del 
sacerdote Antoni Batlle, renovador del movimiento «Escolta» en 1950; el 
religioso Ramón Muntanyola, creador en 1951 de la Revista catalanista y en 
catalán Resso ; la Asociación Crist i Catalunya en 1954; la editorial Nova Te- 
rra creada en 1957 por la Juventud Obrera Cristiana o la función desempe- 
ñada por la abadía de Montserrat. De hecho, Jordi Pujol venía del movi- 
miento católico cuando funda Banca Catalana en 1959 y su primer grupo 
político (1954) se llamaba Cristo y Cataluña (CC), por cierto las mismas ini- 
ciales que Convergencia de Cataluña, el partido con el que alcanzó el poder. 

Incluso en la actualidad, la Iglesia «española» ha preferido permanecer 
más bien callada ante el desafío representado por el movimiento secesio- 
nista catalán durante los últimos años. No importaba al parecer que pre- 
tenda dividir, separar y enfrentar a unos ciudadanos contra otros —aunque 
el evangelio defienda la unión entre los hombres de buena voluntad—, no 
importa que se persiga socialmente al discrepante —aunque las bienaven- 
turanzas bendigan al perseguido por causa de la justicia—, no importa que 
se vaya a separar lazos familiares unidos durante siglos, aunque la Iglesia 
celebre cada año el día de la familia. Y sin embargo, Juan Pablo II tanto en 
1994 como en 1996 defendió públicamente la unidad de la nación italiana 
ante los ataques del partido separatista de la Liga Norte, condenándolo en 
términos tajantes, entre otras cosas por su falta de solidaridad con el sur, 
señalando asimismo: Estoy convencido de que Italia como nación tiene muchísimo 
que ofrecer a toda Europa. Las tendencias que hoy pretenden debilitar a Italia son ne- 
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gativas también para Europa, y nacen asimismo sobre el telón de fondo de la negación 
del cristianismo (Mensaje a los obispos italianos, 6 de enero de 1994). ¿De 
nuevo la doble vara de medir? 


Tal vez la Iglesia española comienza su decadencia cuando olvida su mi- 
sión de sostener el progreso y la mayor gloria de España y de los españoles 
en el mundo, dedicándose en su lugar ad maiorem gloriam suya, facilitada es- 
ta estrategia por el sentimiento de que debía dar prevalencia a Roma sobre 
lo nacional. Esto no ha ocurrido en ninguna de las grandes naciones de 
nuestro entorno. No estaría de más hacer algo de autocrítica. 

3.4. ¿Qué habría pasado si España hubiera apostado por una 
religión nacional como hicieron otros? 


Por de pronto, con una religión nacional nunca se habría producido el 
apoyo al separatismo ni tampoco se habría legitimado ninguna cruzada 
«nacional» por ningún cardenal Gomá (por cierto de origen catalán, nacido 
en Tarragona en 1919), si se trataba de matarse entre españoles. Menéndez 
Pelayo fue una persona conservadora y muy inteligente, combinación más 
que posible a pesar de lo que piensan las personas del otro bando. Su obra 
es impresionante y así se lo han reconocido, sobre todo fuera de España. Y 
sin embargo probablemente don Marcelino se excedió al clamar aquello de: 
España, evangelizadora de la mitad del orbe; España martillo de herejes, luz de Trento, 
espada de Roma, cuna de San Ignacio...; ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad, no 
tenemos otra. 


Sí teníamos otras posibilidades pero renunciamos a ellas. De hecho, tal 
vez sea la grandeza y unidad de la Iglesia la que se deba a España. Por el 
contrario, al fundar la unidad de España sobre una iglesia a fin de cuentas 
extranjera («romana») esa unidad quedó debilitada para siempre. Hoy día, 
en plena época de la globalización, una Iglesia que aspire a lo universal tie- 
ne todo su sentido, pero en el siglo xvI los diversos estados tenían como 
principal objetivo asentarse como unidades políticas diferenciadas del res- 
to. Por ello, dentro de este proceso (casi todos) optaron por crear sus pro- 
pias versiones del cristianismo, que les independizara del control y poder 
(política y religión no estaban separadas) de Roma. En Reino Unido desde 
Enrique VIII hasta pleno siglo xx1 , la cabeza de la Iglesia anglicana ha sido 
y sigue siendo el rey o la reina. El Imperio británico se dedicó a extender sus 
tres grandes religiones nacionales: el anglicanismo, el orgullo nacional y el 
capitalismo, aunque normalmente predominaran la segunda y la tercera 
sobre la primera. Mientras, el gran beneficiario del Imperio español no fue- 
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ron los españoles o la gloria de su gobierno, sino en su caso la expansión, 
poder e influencia de la Iglesia de Roma. 


Alemania por su parte abrazó el luteranismo... ¿por diferencias insalva- 
bles en cuestiones de fe? Esto sólo lo pueden creer todavía los ingenuos. Sin 
el proceso de construcción nacional alemán no se explica el surgimiento de 
la Reforma y el protestantismo, así como el apoyo que recibió Lutero por 
parte de príncipes y reyes alemanes porque favorecía sus intereses de po- 
der nada espirituales: lo más importante para todos era librarse del poder 
«extranjero» de Roma. 


¿Y en Francia? Allí también crearon su propia religión nacional: la Revo- 
lución francesa. Incluso antes, ya en tiempos de Luis XIV, cuando éste pla- 
neaba destruir «la otra» potencia católica (España) con otras naciones pro- 
testantes, se celebró una asamblea del clero francés (1682) liderada por el 
teólogo Jacques Bénigne Bousset (1627-1704) que proclamó la doctrina del 
origen divino del poder, con un corolario: el predominio del rey sobre la 
Iglesia católica, en una doctrina conocida como el galicanismo . En otras pa- 
labras: la religión al servicio de la nación. Una prueba de esto fue la política 
de los «cardenales» Richelieu y Mazzarino a quienes no importó aliarse con 
cualquier potencia anticatólica con tal de destruir a la potencia católica por 
excelencia: España. 


España ha sido desde hace siglos católica, pero bien pudiera haber sido 
otra cosa. No nos referimos a musulmana, no, pues esta religión nunca fue 
aceptada por los habitantes de la Península. Ocasiones no le faltaron a 
nuestros reyes para optar por alguna de las versiones del cristianismo que 
existían en los primeros siglos de nuestra época, algunas con representan- 
tes cualificados en nuestro país (desde Prisciliano hasta los primeros místi- 
cos). Al menos tuvimos las siguientes opciones: 


— España empezó teniendo una Iglesia nacional desarrollada en 
torno al rito mozárabe, visigótico o hispano, consolidado en torno al si- 
glo v1 y que perduró hasta finales del x1 . Sus autores intelectuales fue- 
ron, entre otros, figuras de la talla de San Isidoro de Sevilla y San Lean- 
dro, sin desconocer las aportaciones de los primeros judíos que llegaron 
a la Península, los cuales optaron voluntariamente entonces por con- 
vertirse al cristianismo que en esas fechas no era sino una rama más del 
judaísmo. Finalmente, por presiones del papado, Alfonso VI comenzó a 
sustituir dicho rito por el romano, en un proceso que no fue nada fácil y 
que duró varios años debido a la resistencia de la población. 
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— Antes de Alfonso X, Alfonso VII, que reinó entre 1126 y 1157, había 
llevado el título del Emperador de las tres religiones . Fue un gran rey de 
Castilla, al que reconocían como su soberano, al mismo tiempo, cristia- 
nos, musulmanes y judíos, aunque la religión cristiana fuera la domi- 
nante. Éste podría haber sido nuestro «hecho diferencial», pero lo per- 
dimos o no lo supimos mantener. 


— Los visigodos intentaron mantener vigente el arrianismo que pro- 
fesaban hasta la conversión de Recaredo (en 587) que llevó a la celebra- 
ción del III Concilio de Toledo (589) donde la nobleza goda abrazó el ca- 
tolicismo. Ello se debió no a un cambio sincero de creencias, sino al cál- 
culo de puro interés para atraerse el apoyo de los obispos católicos y sus 
feligresías. En concreto, fue una consecuencia del conflicto que mante- 
nía Recaredo con su hermano Hermenegildo por la sucesión de su pa- 
dre Leovigildo. Recaredo, en una jugada estratégica para imponerse a 
su hermano en los derechos sucesorios, decidió abrazar el catolicismo 
con el fin de lograr el apoyo, entre otros, del obispo Leandro, hermano 
de San Isidoro. Y sin embargo una de las razones por las que tantos ju- 
díos vinieron a España era por la gran tolerancia mostrada por la mo- 
narquía arriana. 

— En tiempos tanto de Carlos 1 como de Felipe 11 predominó en la 
corte el «erasmismo». En época del primero, las personalidades más in- 
fluyentes del Estado eran erasmistas: el gran canciller Gattinara, su se- 
cretario Alfonso de Valdés, el arzobispo (de Toledo) Fonseca, el arzobis- 
po Carranza e incluso el inquisidor general Manrique. Alfonso de Val- 
dés (Cuenca, 1490 Viena, 1532), humanista y secretario de Carlos 1, pu- 
do muy bien haber sido el Lutero (1483-1546) español, pero no le deja- 
ron. Autor de dos obras muy notables (Diálogo de las cosas ocurridas en Ro- 
ma y Diálogo de Mercurio y Carón ) fue un fiel seguidor de las tesis de Eras- 
mo de Rotterdam y ferviente denunciante de los excesos de la Iglesia, 
sobre todo en cuanto a la falta de ejemplo, honradez y pobreza de algu- 
nos de sus máximos dirigentes, lo que recuerda a las denuncias parale- 
las de Lutero en cuanto al comercio de bulas papales. Otro célebre hu- 
manista de la época fue Juan Luis Vives March (Valencia, 1492-Brujas, 
1540) que igualmente era erasmista y que pudo haber ejercido un papel 
reformador de la Iglesia que ya entonces se echaba en falta, pero su pa- 
sado judío no ayudó a que tuviera éxito. 


De hecho, hasta 1533 en España estuvo cerca de prevalecer el erasmismo. 
A partir de esa fecha, la muerte de la mayor parte de dichos personajes y 
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una radicalización de la Inquisición ante la extensión del iluminismo deter- 
minó el bloqueo del proceso. La mayoría de los ilustres erasmistas acaba- 
rían en prisión, empezando por Juan de Vergara, secretario del arzobispo 
de Toledo. Luego se reforzaría esta reacción represora en tiempos de Felipe 
II (el cual sin embargo también empezó siendo erasmista), con el procesa- 
miento (1559) del arzobispo Carranza, confesor de Carlos I y teólogo bri- 
llante del Concilio de Trento. 

¿Una iglesia hispana-mozárabe?, ¿una iglesia arriana?, ¿una iglesia 
erasmista? Sin duda pudo ser, tal vez debió ser, pero no lo fue. Se cerró asl 
una oportunidad perdida de crear una Iglesia española. De hecho, J.M. Gar- 
cía Escudero escribía en 1976 que el catolicismo erasmista era una opción 
que hubiera encajado sin estridencias con la modernidad, y con las tenden- 
cias que finalmente se impusieron en la Iglesia a partir del Concilio Vati- 
cano II (p. 11). España de esta manera se hubiera adelantado a la historia, 
pero una vez más, no pudo ser. En su lugar, salvó al catolicismo con el im- 
pulso del Concilio de Trento, con el que se logró parar la Reforma y consoli- 
dar a una Iglesia que mostraba claros signos de fatiga. Tampoco nadie nos 
pagó este esfuerzo. 

Mientras... este país es el único en que la religión es un obstáculo para 
que muchos ciudadanos (ateos, agnósticos o no creyentes) puedan sentirse 
patriotas excepto... en el País Vasco y Cataluña donde un nuevo sistema de 
creencias, el nacionalismo, ha desplazado al catolicismo como religión «na- 
cional», con el apoyo de parte del clero católico. ¿Alguien da más para el es- 
perpento español? 

4. ¿HA EXISTIDO UNA IZQUIERDA «ESPAÑOLA»? 

4.1. ¿Una izquierda más nacionalista que nacional? 

a) ¿«Trabajadores del mundo unidos» o «nacionalistas de España separados»? 


No se trata de realizar aquí una crítica de la izquierda con ánimo perver- 
so, ni de ignorar las excepciones (que las hay y las ha habido) a la tendencia 
que aquí examinamos. Pero sí de analizar por qué la izquierda española ha 
sido diversa de las izquierdas de prácticamente cualquier otra parte del 
mundo. ¿Una izquierda al servicio de la igualdad de los ciudadanos o de la 
división de España? Porque ambos objetivos son incompatibles. La izquier- 
da española es la única en Europa y en América que no defiende la igualdad 
entre ciudadanos y territorios. En España, a diferencia de cualquier otro 
país del mundo, no hay ningún problema en ser de izquierdas y nacionalis- 
ta al mismo tiempo, antes al contrario resulta muy recomendable, pero con 
sólo una condición: que ese nacionalismo no tome como objeto a España. 
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Recuerda A. Muñoz Molina (2013, p. 78) que en los años de la lucha anti- 
franquista y primeros años de la transición: Primero se hizo compatible ser de iz- 
quierdas y ser nacionalista. Después se hizo obligatorio. A continuación declararse no 
nacionalista se convirtió en la prueba de que uno era de derechas. Y en el gradual abara- 
tamiento y envilecimiento de las palabras bastó sugerir educadamente alguna objeción 
al nacionalismo ya hegemónico para que a uno lo llamaran facha o fascista. 


Se ha tratado de echar la culpa de este proceso a Franco (que sirve tanto 
para un roto como para un descosido), como si hubiera ocupado el poder la 
mayor parte de nuestra historia. Se sostiene que si ese terrible dictador no 
hubiera patrimonializado los símbolos o la idea de España, la izquierda no 
habría «debido» abandonarlos. Pero este razonamiento supone otorgar a 
Franco más poder del que en realidad tenía, y esconder los propios comple- 
jos inveterados de una izquierda (rememorando el principio de «contra 
Franco vivíamos mejor») que, especialmente a partir de la Segunda Repú- 
blica, ha carecido de referentes intelectuales de peso, más allá de los «filó- 
sofos del rencor». Sería tanto como decir que puesto que Franco favoreció a 
la Iglesia, a partir de entonces nadie de izquierdas podría ser católico, o ser 
del Real Madrid, o construir ningún embalse o ganar en Eurovisión (bueno, 
esto último parece que sí que es cierto). 

Olvidan los ingenuos de izquierda que los privilegios territoriales matan 
la igualdad y por tanto la democracia. Ya lo dijo el nacionalista (incluso an- 
tes de convertirse en separatista) Torres i Bages en su obra La tradició catala- 
na , (aunque bien hubiera podido llamarse La traició catalana : La revolución es 
la antítesis del regionalismo porque aquella es la negación del derecho histórico (los fue- 
ros y el derecho de las diferentes regiones) que es el verdadero derecho humano. El que 
la izquierda (¿española?) opte por apoyar a quienes prefieren discriminar 
por lugar de nacimiento o lengua, que por renta o por cómo haya consegui- 
do ésta, resulta ciertamente paradójico. Federalismo asimétrico equivale a 
defender la igualdad asimétrica. Y como sólo los territorios ricos pueden 
pretender acceder a la independencia, apoyar aunque sea tímidamente el 
separatismo catalán y vasco supone defender y apoyar los privilegios de los 
ricos, y olvidarse de los pobres o menos ricos de otros territorios. Siglos 
después de la revuelta comunera, la izquierda propone que sólo quede la 
ingenua Madrid para pagar las facturas. Ver para creer. 

Últimamente la izquierda más radical ha encontrado un nuevo patriotis- 
mo, el de carácter social. Se trataría de defender la soberanía nacional fren- 
te a las intromisiones «extranjeras» de la troika o del FMI que imponen po- 
líticas que benefician a los grandes poderes económicos (trasnacionales) y 
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perjudican a las clases populares. Esta visión ha triunfado en Portugal y 
Grecia. Podemos la ha trasladado a España, si bien con menos intensidad y 
más complejos, por la necesidad estratégica de mantener buena relación 
con la izquierda separatista. Pero nada es lo que parece. En realidad, este 
planteamiento procede del conservadurismo inglés en tiempos de Disraeli 
y la reina Victoria, e incluso lo rescató el propio David Cameron con oca- 
sión de las elecciones británicas de mayo de 2015. El concepto de «nación 
una» o «nación única» haría referencia a que un país no puede quedar divi- 
dido en dos naciones, una privilegiada y otra débil y desprotegida. Se trata 
de un concepto de patriotismo que en todo caso la izquierda debería poder 
utilizar sin complejos, pero que se opone radicalmente al nacionalismo se- 
paratista, para el cual el enemigo del pobre catalán es más el pobre caste- 
llano que el rico catalán. 


Y, sin embargo, la esencia de España es la mezcla tanto con otros pueblos 
foráneos que por aquí pasaron como, lógicamente, entre nosotros. Cuando 
hoy se dice que Navarra tiene más en común con el País Vasco que con Cas- 
tilla, sería bueno recordar algo de su propia historia. Tan intercultural hacia 
fuera, la izquierda ha comprado internamente, sin embargo, el discurso na- 
cionalista del monopolio cultural. El caso del PSC en Cataluña resulta para- 


digmático “4 . La derecha nacional ha acabado asumiendo parecido plan- 
teamiento, sólo que para ello ha debido traicionar diferentes principios. 


b) Izquierda y separatismo: las trampas de una alianza contranatura LIS 


Ya en diciembre de 2014, Jiirgen Habermas, un reputado filósofo faro in- 
telectual de la izquierda europea, había equiparado a los nacionalismos de 
Cataluña, Escocia y Flandes con el movimiento del Frente Nacional francés 
de Marine Le Pen. Sin embargo, el separatismo catalán (asesorado por con- 
sultores de ficha elevada) ha logrado crear un relato exitoso tanto en Espa- 
ña como en Europa que presenta a Cataluña como una nación de larga his- 
toria (más que España), injustamente oprimida, de autogobierno muy limi- 
tado, víctima del Gobierno español dictatorial y ladrón («España nos roba»). 
Un discurso basado en falsedades, pero que ha logrado convencer a mu- 
chos. 

Gran parte de la izquierda se ha venido mostrando muy comprensiva y 
complaciente con el fenómeno nacionalista, con una sola condición: que no 
sea español. Francisco Frutos, exsecretario general del PCE y catalán, ha 
denunciado que «Podemos ha sido el palanganero del independentismo en 
Cataluña». Y en términos más generales la izquierda no ha tenido proble- 
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mas para gobernar con la derecha nacionalista catalana o vasca aunque sí y 
mucho con la derecha que representaría el PP. Y eso que la nacionalista se- 
ría en principio doblemente reaccionaria al proteger no sólo a las élites eco- 
nómicas sino a los territorios más ricos, provocando así una doble desi- 
gualdad. Del mismo modo, mientras se alentaba una determinada memoria 
histórica, se «olvidaba» la colaboración del PNV con el nazismo y el fascis- 
mo italianos, o que el nacionalismo vasco y catalán traicionaran al Frente 
Popular durante la Guerra Civil a pesar de que éste había indultado a Com- 
panys y sus cómplices y restablecido la autonomía catalana en 1936. 


El secreto de esta colaboración entre especies opuestas vendría de cuatro 
trampas conceptuales que el separatismo ha sembrado para que la izquier- 
da pique el anzuelo, y vaya si han picado. La primera trampa es la del «de- 
recho a decidir». Se trata de un mero truco de hábil trilero utilizado por el 
separatismo para esconder el concepto «autodeterminación» que causaba 
más rechazo. Nunca han creído en ello. Es un mero instrumento para am- 
pliar su base social o de complicidad. Mientras se hablaba de participación 
y derechos, se ponían en marcha estrategias para forzar al nonacionalista a 
elegir entre adaptación o exilio, reduciendo así el número de discrepantes. 
Nunca ha habido la más mínima intención en el separatismo de aceptar un 
resultado democrático adverso. Llegado el caso se cuestionarían los resul- 
tados o se propondría repetirlo hasta que lo consiguieran. Hay pruebas de 
ello: la reacción frente al referéndum del 1 de octubre, lleno de irregularida- 
des, cuyos resultados no han sido reconocidos por ningún observador in- 
ternacional; o la reacción ante las elecciones autonómicas de 2015, plantea- 
das por ellos mismos como plebiscitarias, que perdieron por número de vo- 
tos. Pero es que además el derecho a decidir lo reclaman los territorios más 
ricos. Sería como si la izquierda apoyara que las empresas del IBEX 35 deci- 
dieran en referéndum sus propias reglas, cuántos impuestos van a pagar 
ellos y cuántos deben pagar el resto. 

La segunda trampa es una visión mágica y sesgada del diálogo: el «con- 
flicto» (que ellos mismos han creado) se resolvería negociando un nuevo 
pacto, y si esto no se logra es culpa exclusivamente de la derecha española. 
En realidad, el diálogo ya tuvo lugar durante la transición, y nadie puede 
acusar ni la derecha ni a la izquierda de entonces de falta de cintura política 
o flexibilidad. Al contrario, el resultado fue uno de los Estados más descen- 
tralizados del mundo, ampliado año a año vía negociación de presupuestos 
o pacto de investidura. Lo que se ha dado es una violación y una deslealtad 
a ese pacto constitucional por parte del nacionalismo. De llegar a un «nue- 
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vo» pacto permanente con el Estado (incluso admitiendo el cupo catalán), 
los separatistas se arriesgarían a perder lo único que en realidad les impor- 
ta: el poder. El votante nacionalista empezaría a exigirles responsabilidades 
de su gestión (no valdría ya acudir al chivo expiatorio de «la culpa es de Ma- 
drid») e incluso podría elegir otras opciones no nacionalistas que plantea- 
ran mejores fórmulas para mejorar su calidad de vida. 


La tercera trampa-ficción es asumir que apoyando el separatismo se de- 
fienden derechos humanos y sociales. Es todo lo contrario, el separatismo 
conculca diariamente los derechos de la gente que no piensa como ellos. 
Una izquierda antisistema y anticasta en el resto de España apoya al siste- 
ma y a la casta separatista, la más nepotista, corrupta (con sagas familiares 
del 3%) y despótica de todas, cuyo objetivo es simplemente mantenerse en 
el poder ad eternum, sin alternancia. La izquierda está apoyando un sistema 
xenófobo y supremacista, que opera como una verdadera religión laica, con 
un control férreo de la sociedad, desde la escuela hasta los medios de comu- 
nicación, con medios de manipulación social propios de las épocas más os- 
curas de Europa y no de un sistema democrático. Romper un país con qui- 
nientos años no es un proceso sencillo, amable y sin costes. ¿Quién lleva 
sonriendo en Cataluña los últimos años? Sólo una parte y no precisamente 
los más desfavorecidos. No los miles de ciudadanos que hacen periódica- 
mente las maletas porque no aguantan más, no los niños a los que se prohí- 
be hablar castellano incluso en el patio, no los comerciantes a los que se pri- 
va de rotular en castellano, no los que reciben insultos por no ser o pensar 
en clave nacionalista, no los condenados al silencio para poder sobrevivir. 
De todas las regiones de Europa con lengua propia sólo Cataluña excluye 
totalmente a la lengua del Estado como lengua vehicular del sistema educa- 
tivo. ¿Consecuencias? Unos resultados educativos pésimos, de acuerdo a la 
evaluación PISA, y el deterioro de un instrumento cultural-económico de 
enorme importancia: la segunda lengua más hablada del mundo. Y todo es- 
to afecta más negativamente a los más desfavorecidos. 

La cuarta trampa, asumida más recientemente, es aceptar la engañosa te- 
sis de que España no es un régimen democrático de derecho en el que impe- 
re la separación de poderes, sino una especie de régimen postfranquista, 
donde el Gobierno nacional actúa con violencia y sin respeto a los derechos 
fundamentales. El apoyo a esta tesis es muy grave, no sólo por su radical 
falsedad, sino también porque sirve para blanquear la estrategia impulsada 
desde las instituciones separatistas que persigue desacreditar internacio- 
nalmente a España para facilitar espuriamente el acceso a la independencia 
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siguiendo la llamada vía Kosovo. Una estrategia organizada, sistemática y 
violenta —la violencia no es sólo cometer delitos de sangre— para imponer 
la voluntad de una minoría sobre una mayoría silenciada, causando graves 
daños psicológicos, morales, económicos y sociales. Acciones que, de con- 
sumarse del todo, podrían ser encuadradas sin demasiado esfuerzo entre 
los crímenes contra la humanidad. De hecho, la izquierda española no tiene 
muchas dificultades en identificar a movimientos de corte parecido en Ita- 
lia (la Liga Norte), como ultraderecha xenófoba. Se ve que se asume que Es- 
paña sigue siendo diferente. 


Y mientras la izquierda anda enredada en esas trampas y contradiccio- 
nes internas, el separatismo impone su propia agenda (más privilegios para 
los territorios ricos y romper el país) sobre la protección de la igualdad y de 
los desfavorecidos o la garantía del sistema de prestaciones públicas, que 
pasan a un segundo plano. De esta manera se pone en peligro la supervi- 
vencia del Estado de bienestar de todos y de todas las demás políticas de so- 
lidaridad. Sólo cabe esperar que estemos todavía a tiempo de que el encan- 
tamiento se rompa y la izquierda despierte de la pócima que ha ingerido. 
Porque España necesita a una izquierda, pero una de verdad, que tenga el 
coraje y la honestidad intelectual de defender de verdad la igualdad y el 
equilibrio entre territorios, y a las verdaderas víctimas del proceso, en lu- 
gar de servir de felpudo a los pirómanos que han provocado el fuego. 


4.2. El misterio del cambio de opinión cuando se pasan los Pirineos 


Se ha hecho poco hincapié en la curiosa y radical transformación que ex- 
perimentan nuestros prohombres y «promujeres» de izquierda cuando via- 
jan a Francia, como si se contagiaran o se curaran de una rara enfermedad, 
un verdadero «virus francés». Entonces olvidan todos sus apoyos a las rei- 
vindicaciones nacionalistas y regionalistas, se instalan contentos a vivir en 
París o en la campiña y se deshacen en halagos hacia el modelo francés, pa- 
sando por alto su carácter claramente centralista; el propio Picasso podría 
ser un buen ejemplo de ello. Sólo cuando están en España consideran fas- 
cista o de extrema derecha defender a la nación o sentir el himno nacional. 
Pasan la frontera, el aire les cambia y empiezan a entonar la Marsellesa, 
aunque no sea su himno; un pequeño detalle... sin importancia. Entonces 
no les importa incluso que dictadores como Napoleón también la hubieran 
cantado. Antes al contrario, muestran una extraordinaria habilidad en ol- 
vidar pasados errores de éstas y otras figuras del pasado, quedándose sólo 
con lo que interesa a la mayor grandeur de Francia. Vuelven a viajar al sur de 
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los Pirineos y entonces se pasan los días dándose golpes de pecho sobre lo 
malos que son «los españolistas». 


África no empieza en los Pirineos pero ciertas contradicciones tal vez sí. 
Aquí, aliado del nacionalismo, amante de la diferencia y de los privilegios 
para los territorios más ricos (impuestos por cupo=privilegios por cupo), 
acomplejado de sentirse español, contrario a cualquier actividad de la poli- 
cía que suene mínimamente a represora aunque sea contra terroristas, muy 
preocupado de los derechos de los delincuentes y poco de los de las vícti- 
mas, contrario a cualquier limitación de la inmigración, amante de la mul- 
ticulturalidad y de la inmersión en lenguas autonómicas para el modelo 
educativo... Pasa los Pirineos y de repente se siente muy francés o france- 
sa... sin serlo. Apoya con entusiasmo uno de los sistema más centralizados 
del mundo, olvidándose de repente que allí también viven catalanes y vas- 
cos, bretones y corsos. Le parece estupendo que el francés sea la única len- 
gua vehicular para la educación e instrumento clave de la «gran» cultura 
francesa, de la que de repente se siente heredero, deudor y hasta propagan- 
dista oficial gratis et amore . Aplaude igualmente que el modelo educativo sea 
único para toda la república como instrumento para asegurar la igualdad y 
el laicismo. Apoya la firmeza de la policía francesa que abate a tiros, sin 
preguntar mucho, a los terroristas (y a algún rehén) que habían asesinado 
previamente a unos periodistas y algún policía (caso Charlie Hebdo ). 

Incluso alaba que el Gobierno francés haga valer las leyes de la república 
sobre los guetos de inmigrantes. Más contradicciones: mientras con oca- 
sión de los atentados en Madrid del 11 de marzo de 2004 (193 muertos, 1858 
heridos) la izquierda (¿española?) hizo responsable principal al Gobierno 
de Aznar, cercó las sedes del Partido Popular, exigió que no se suspendieran 
las elecciones generales y retiró las tropas españolas de Irak al día siguiente 
de ganarlas; tras el atentado del 13 de noviembre de 2015 en París (129 
muertos, 300 heridos), desde las páginas de los principales diarios progre- 
sistas, se aplaudía cómo el Gobierno francés (de izquierdas) declaraba el Es- 
tado de emergencia, prohibía manifestaciones, cerraba fronteras, hablaba 
de acto de guerra y bombardeaba la ciudad de Ragga, bastión del yihadis- 
mo islámico... Y ¿qué pasaría si Ceuta y Melilla fueran francesas? Pues has- 
ta tal vez se encontraba otra manera de enfocar la cosa y acabar afirmando 
que la valla y la actividad de la policía resultaban un monumento indispen- 
sable para la defensa de los valores del republicanismo, del laicismo, de la 
igualdad de género la civilización occidental y a favor de una emigración 
ordenada y no por avalanchas. 
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¿Cuál es pues la solución? Simple. Que se aplique al sur de los Pirineos lo 
que se defiende al norte. Algunos intentos hubo en ese sentido, sobre todo a 
finales de la Guerra Civil y durante el exilio. Aunque a alguien le sorprenda, 
Negrín llegó a proclamar frente al subsecretario de Gobernación: No estoy 
haciendo la guerra contra Franco para que nos retoñe en Barcelona un separatismo es- 
túpido y pueblerino. De ninguna manera. Estoy haciendo la guerra por España y para 
España. Por su grandeza y para su grandeza. Se equivocan los que otra cosa supongan. 
No hay más que una nación: ¡España! (...) En punto a la integridad de España soy 
irreductible y la defenderé de los de afuera y los de dentro (Cfr. J. Zugazagoitia, 1968, 
p. 155). ¿Qué pasó entre este diagnóstico y sentimiento —compartido por 
ejemplo por Azaña— y la declaración del Congreso del PSOE celebrado en 
Suresnes en 1974? Entonces se decía: La definitiva solución del problema de las 
nacionalidades que integran el Estado español parte indefectiblemente del pleno reco- 
nocimiento del derecho de autodeterminación de las mismas que comporta la facultad 
de que cada nacionalidad pueda determinar libremente las relaciones que va a mante- 
ner con el resto de los pueblos que integran el Estado español . 


Es cierto que esta fórmula se planteaba como la mejor manera de mante- 
ner la unión del Estado federal resultante, pero sorprende el reconocimien- 
to del «derecho de autodeterminación», un concepto que ya en esa época 
sólo se aplicaba a las colonias, y que por supuesto hubieran negado a sus re- 
giones cualquiera de los invitados extranjeros de otros partidos socialistas, 
en especial el que ejercía de anfitrión: el francés. 

4.3. La división ideológica como obstáculo a la unidad de la nación. 

a) Enemiga de la derecha española y aliada de la derecha nacionalista 


Otro de los elementos que convierten a la izquierda española en singular 
ha sido considerar tradicionalmente a la derecha como un enemigo irre- 
conciliable. Esto empieza con la Segunda República donde los grupos de iz- 
quierda trataron de hacer todo lo posible para quitar su legitimidad demo- 
crática a la victoria en las urnas de la CEDA. La Guerra Civil dejó cierta- 
mente heridas abiertas muy profundas, pero la solución no debió pasar por 
enquistarse en hacer que la sombra de Franco se extendiera sobre todo 
aquello que no pudiera considerarse de izquierdas o... nacionalista, llevan- 
do a la paradoja de preferir entenderse (y gobernar) con un partido de dere- 
chas vasco o catalán que si éste es... español. 

Las elecciones de febrero de 1936 se vendieron como una victoria aplas- 
tante de la izquierda, legitimada entonces para emprender de una vez la re- 
volución, aunque esa victoria distara de ser tan clara. Lo primero porque 
dentro de ese «Frente Popular» había un poco de todo, incluido el partido 
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de Azaña (que no era de izquierdas), y lo segundo porque, argucias de la ley 
electoral a parte, en número total de votos la derecha (4.464.648) había ga- 
nado al frente popular (4.305.400). Es más, de juntar todos los votos de 
unas y otras sensibilidades, el objetivo de una posible revolución socialista 
habría sido derrotada por ocho contra uno (cfr. S. de Madariaga, 1979, pp. 
370-381). 

No obstante, a fuerza de ser honestos esta postura no ha sido siempre 
históricamente tal ni ha abarcado a toda la izquierda. No lo fueron ni el 
PSOE de Besteiro, ni el PCE de Jesús Monzón en los años en los que él lo di- 
rigió desde Francia y España (1939-1945), mientras el resto de los principa- 
les dirigentes (Carrillo y Pasionaria) se encontraban lejos y huidos. Con una 
visión poco común para la época, Monzón vio claro que el PCE debía sepa- 
rarse de la tutela de Moscú, y en contra de la posición oficial de Stalin, orga- 
nizó a los comunistas españoles para entrar en la resistencia francesa 
contra Hitler. Pero lo que más importa a nuestro objeto: propuso crear la 
Unión Nacional Española —paradójicamente hoy sólo podría ser el nombre 
de un partido ultraderechista— que aspiraba a integrar a todos los sectores 
antifranquistas, desde la izquierda hasta la derecha. Para poder aceptar 
unos postulados semejantes, el PCE de Santiago Carrillo (que expulsó a 
Monzón y se dice que incluso mandó ejecutarlo), tuvo que hacer un recorri- 
do de más de treinta años. Algo semejante cabe decir de Jesús Hernández 
Tomás, autor de El orgullo de sentirnos españoles , donde decía cosas como ésta: 
El dilema no es fascismo o comunismo; el dilema es: o la supervivencia de un país de- 


mocrático y civilizado como tal o su degeneración en tierra colonizada (1938, p. 9) 116. 


b) ¿Han sido tan diferentes la izquierda y la derecha españolas ? 


Veamos la siguiente frase expresada por un político relevante de la Se- 
gunda República española: Frente a ese Estado estéril yo levanto el concepto del Es- 
tado integrador que administre la justicia económica y que pueda decir con plena auto- 


ridad: (...) no más lock-outs' 17, no más intereses usurarios, no más fórmulas de ca- 
pitalismo abusivo, no más salarios de hambre, no más salarios políticos no ganados 
con un rendimiento afortunado ¿Quién pronunció tamañas palabras? ¿La Pa- 
sionaria? ¿Carrillo? ¿Negrín? ¿Largo Caballero?... No. Fue José Calvo So- 
telo (el mismo que como ministro creó, contra fuertes presiones norteame- 
ricanas, el monopolio estatal del petróleo: CAMPSA), cuyo asesinato desen- 
cadenaría la Guerra Civil. Obvio es decir que afirmaba otras cosas que la iz- 
quierda no habría necesariamente apoyado: No más huelgas , No más libertad 
anárquica , No más destrucción criminal contra la producción ... Pero lo cierto es 
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que la derecha española (radical) ha compartido con la izquierda (radical o 
no) su aversión al capitalismo y al liberalismo, un hecho que a menudo se 
olvida. 


Si vamos a sus orígenes, la diferencia entre derecha e izquierda (radical) 
no está tan clara, y por esta vez no sólo en España. Así ocurrió con el naci- 
miento del nazismo, del fascismo e incluso de la Falange, los tres profunda- 
mente anticapitalistas; de hecho para José Antonio la camisa azul era pro- 
letaria. Todos ellos procedían del movimiento obrero —aunque aspirasen a 
sustituir al comunismo en su control— y al menos en un principio estuvie- 
ron cercanos a posiciones socialistas. De ahí el nombre Partido Nacional 
Socialista Obrero Alemán. Ello explica asimismo el pacto a que fácilmente 
llegó Hitler con Stalin (pacto Ribbentrop-Mólotov), roto luego por Hitler, 
no por los comunistas que apoyados por la mayoría de comunistas euro- 
peos parecían encantados. Pero es más, en un principio el partido nazi (an- 
tes de que Hitler asumiera el liderazgo) y el partido comunista alemán bus- 
caron la manera de entenderse e incluso formar una alianza electoral. 

Pretende obviarse del mismo modo que el propio franquismo introdujo 
reformas sociales que encajaban con lo que reclamaba la izquierda: la segu- 
ridad social, las pagas extras o una legislación laboral rígida y protectora... 
Incluso muchas de sus decisiones económicas claves también coincidían: 
como la importante presencia del sector público en la economía, especial- 
mente en sectores estratégicos y en la banca (algo a lo que ahora pretende 
volver Podemos). De ahí que luego el PSOE, ya en el gobierno, pudiera para- 
dójicamente llevar a cabo un importante plan de «privatizaciones» con el 
fin de reducir deuda y déficit, gracias a que el sector público de la economía 
heredado del franquismo era muy relevante. Por tanto, en términos estric- 
tos, socialistas y comunistas estaban más cerca del franquismo de lo que a 
menudo están dispuestos a reconocer. Les sobraba la «persona» de Franco 
(es decir, no ser ellos los que ocuparan el poder) y el peso de la Iglesia. De 
hecho ya habían gobernado juntos bajo la dictadura del general Primo de 
Rivera. Otra cosa es que estén dispuestos a reconocerlo. A partir de la 
muerte del dictador, se impuso una clara estrategia (que difería de lo que 
ocurrió en la Alemania posnazi o en la Italia posfascista): acusar a la dere- 
cha española de ser más conservadora que las otras, aludiendo a su pasado 
(imborrable) franquista, sin decir palabra de que la izquierda española no 
había hecho la (re) evolución interna que se había producido en otros países 
tras la Segunda Guerra Mundial al «calor» de la Guerra Fría. De hecho, el 
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PSOE fue el último partido socialdemócrata occidental en renunciar for- 
malmente al marxismo. 


Y sin embargo España es uno de los pocos países europeos donde no exis- 
te un partido populista-radical de derechas de cierta relevancia, lo que no 
es el caso en el ala izquierda. Y a pesar de la imagen de «derechona», del 
«bigote», del «dóberman», UCD, primero, y luego el PP, han gobernado en 
España y en ninguno de los dos casos se han producido retrocesos mayores 
que cuando ha gobernado la izquierda. Es más, en algunos casos ha sido 
claramente al contrario. Por ejemplo, fue el PP el que eliminó el servicio mi- 
litar obligatorio que se trataba de una vieja reivindicación de los jóvenes de 
izquierda (y... nacionalistas) aunque fuera en realidad una de las pocas po- 
líticas del Estado que servían para integrar a los jóvenes en un proyecto co- 
mún sin entender de diferencias territoriales, de clase o ideológicas. 

En todo caso, vivimos un espacio-tiempo no sólo posmoderno sino tam- 
bién «posideológico» donde la diferencia entre izquierdas y derechas, aun- 
que pervive, está cada vez más matizada, confusa o (como el diablo) anida 
en los detalles, conformando una suerte de «pantano de eslóganes». Fide- 
lino de Figueiredo, ensayista portugués, autor del libro Las dos Españas, de- 
cía a este respecto que En España, derechas e izquierdas no significan lo que en to- 
das partes se expresa con esa terminología parlamentaria, moderación o radicalismo... 
sino que responden (...) a dos opuestas actitudes en la apreciación de la historia nacio- 


nal y (...) del futuro 118 . Tal vez por ello España es el único caso de un país eu- 
ropeo donde la derecha e izquierda, pretendidamente civilizadas, no pue- 
den gobernar juntas..., por el qué dirán. Si las divergencias no existen o son 
de menor entidad de lo que parecen, han de buscarse o fabricarse a toda 
costa, cueste lo que cueste, pues en ello va la propia supervivencia. ¿A quién 
beneficia este virus español? ¿A los trabajadores y a los más pobres? ¿Oa 
los que quieren una España débil para poder destruirla? 


5. EL FRACASO DE LA SEGUNDA REPÚBLICA: 
LOS IGNORADOS ENEMIGOS INTERNOS Y EXTERNOS 

5.1. Del confesionario al diván: la insufrible digestión del pasado 

El final de la Segunda República y la Guerra Civil han supuesto un pro- 
fundo trauma en este país. Pero como todos los traumas, su curación de- 
pende de enfrentar y asumir TODAS las causas que lo motivaron, aunque 
algunas sean dolorosas. La historia puede ser algo más compleja de cómo 
interesadamente unos u otros la presentan. Y si no hemos podido pasar pá- 
gina del todo es porque siguen existiendo sombras inadvertidas. 
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Sólo haciendo un análisis riguroso de todas las causas que determinaron 
el fracaso de la Segunda República se podrá evitar que un nuevo intento re- 
publicano en nuestro país (o nuestro propio régimen democrático actual) 
fracase de nuevo. Porque dentro de las razones del fracaso de la república se 
encuentra también la explicación de por qué el Gobierno del Frente Popular 
perdió la Guerra Civil, que parecía tener ganada (o así lo pensaban ellos) en 
un principio. Sin asunción de errores no habrá curación. Así que dejemos 
sentado que los promotores del golpe de Estado eran muy malos, y vaya- 
mos a los problemas internos que sufrió la república, tras iniciarse en me- 
dio del fervor popular y con el apoyo de la mayoría de militares que luego 
se alzaron contra ella: Sanjurjo fue clave en el advenimiento de la república, 
Mola nunca ocultó que era republicano y Franco sólo se apuntó al golpe con 
muchas dudas y en el último momento. 


¿Por qué en 1931 casi todo el mundo apoyaba la república y en 1936 casi la 
mitad del país se levantó contra la otra? La monarquía de Alfonso XIII ha- 
bía acabado en un clima de desprestigio generalizado (probablemente de 
forma algo injusta), al que había contribuido la dictadura de Primo de Rive- 
ra, a pesar de que ésta en un principio hubiera sido recibida con parabienes 
incluso... por el propio PSOE, que llegó a participar en los primeros gobier- 
nos. Tampoco pueden ignorarse algunos éxitos indudables de la España 
prerrepublicana: se había convertido en una nación industrial, había alcan- 
zado el máximo nivel de población, había resurgido la cultura, el mundo 
académico gozaba de gran nivel, y el país participaba activamente en la po- 
lítica internacional y en la reconquista «espiritual» de América, tras los en- 
frentamientos enconados que habían rodeado la independencia (ver. S. Ma- 
dariaga, 1979, p. 104). Todo ello además existiendo por medio unas eleccio- 
nes municipales (las de 1931) en las que el mandato de cambio de régimen 
distaba de estar claro. 

Pero nada de eso importaba: la república nacía como un hijo muy desea- 
do que hizo olvidar todos esos logros. Entonces, ¿cómo se pudo dilapidar 
ese capital de inicio en sólo cinco años? El problema no fue la república 
sino cómo se gestionó. Faltaron grandeza de miras, sentido de Estado y 
personajes de suficiente nivel. Bueno a decir verdad sí hubo grandes hom- 
bres pero fueron poco a poco apartados de las responsabilidades de go- 
bierno e institucionales, hasta el punto de que algunos acabaron apoyando 
a los insurgentes. Los problemas se plantearon muy pronto. Cinco meses 
después de su proclamación uno de sus padres intelectuales, José Ortega y 
Gasset («Un Aldabonazo», Crisol , y de septiembre de 1931), perdía la pacien- 
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cia y clamaba: Una cantidad inmensa de españoles que colaboraron con el adveni- 
miento de la república con su acción, con su voto o con lo que es más eficaz que todo es- 
to, con su esperanza, se dicen ahora entre desasosegados y descontentos: «¡No es esto, 
no es esto!». La República es una cosa. El radicalismo es otra. Si no, al tiempo . 


Otros fueron algo más pacientes. Y así justo al año de nacer todavía otro 
de sus padres disculpaba sus errores, achacando su desorganización a la 
herencia recibida y pidiendo que la república no fuera objeto de controversias 
pueblerinas (cfr. Gregorio Marañón «Un año de república», El Sol , 14 de abril 
de 1932). Más tarde hasta el mismo Marañón perdería la paciencia. ¿Por 
qué? ¿Nada tuvo que ver en ello los que gestionaron la mayor parte del pro- 
ceso? Es cierto que entre medias la CEDA ganó las elecciones, pero también 
que su líder Gil Robles no pudo ser nombrado primer ministro porque el 
presidente de la república, Niceto Alcalá Zamora, lo vetó. ¿Por qué pudo ve- 
tar al vencedor de las elecciones? Y ¿por qué a pesar de ello se produjo la 
rebelión de 1934 por la que se pretendía alterar el resultado de las urnas por 
la violencia? 

Lo cierto es que poco a poco la república como régimen se fue identifi- 
cando «exclusivamente» con las fuerzas de izquierdas o radicales, o como 
mucho con los participantes en el Frente Popular, es decir sólo con una par- 
te de la sociedad, pasando el resto de los partidos a ser tomados como sos- 
pechosos o potenciales traidores. En otras palabras, se dio por supuesto que 
«no podía/debía haber» republicanos de derechas, aunque éstos se presen- 
taran a las elecciones y las ganasen. Acudamos de nuevo a las voces autori- 
zadas de Ortega y Marañón: «¡No falsifiquéis la república! ¡Guardad su originali- 
dad! (...) ¿Cuál es la república auténtica y cual la falsificada ? ¿La de derecha, la de iz- 
quierda? (...) ¿Qué es la derecha y la izquierda en la política alemana o inglesa o rusa 
de la fecha actual? Para un liberal, un bolchevismo es derecha, para un conservador del 
siglo xix —el siglo de derechas e izquierdas— el fascismo es izquierda. No sirven, no sir- 
ven, pues estos vocablos (Ortega, «Un Aldabonazo», 1931). En torno a la república 
se trata de perpetuar en España la lucha tradicional, no entre derechas e izquierdas, co- 
mo ligeramente suele decirse, sino entre energúmenos y hombres sensatos, que son los 
que hoy se oponen entre sí cualquiera que sea su filiación (Marañón, «Un año de re- 
pública», 1932). 

Pero además de la patrimonialización de la república por una parte de la 
sociedad (eso que se ha dado en llamar «sectarismo»), hubo otros enemigos 
internos (radicalidad, caos, enfrentamientos internos y la traición de los 
nacionalistas) y externos (la estrategia activa y pasiva de las potencias eu- 
ropeas) que han sido normalmente ignorados. 
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5.2. Radicalidad, caos y enfrentamientos 


Hubo tres enemigos internos (además de los golpistas) que determinaron 
el fracaso de la república y..., hasta su derrota en la guerra: separarse de la 
sensatez inicial, los conflictos internos entre los bandos propios y el caos 
reinante. El principal de ellos fue separarse de la política sensata que encar- 
naron los «tres tenores» ideológicos: Ortega, Marañón y Pérez de Ayala. 
Decía Antonio Machado el 14 de febrero de 1931 (dos meses exactos antes de 
la proclamación de la república): La revolución no consiste en volverse loco y lan- 
zarse a levantar barricadas. Es algo menos violento, pero mucho más grave. Rota la 
continuidad evolutiva de nuestra historia, sólo cabe saltar hacia el mañana, y para ello 
se requiere el concurso de mentalidades creadoras, porque, sin ellas, la revolución es ca- 
tástrofe. Saludemos a estos tres hombres del orden, un orden nuevo, Ortega, Marañón 


y Pérez de Ayala 12, Los tres encabezaron el movimiento republicano y rege- 
nerador en 1931, y los tres se sintieron traicionados noes esto..., no esesto , pa- 
sando finalmente incluso algunos a apoyar al bando nacional. ¿Alguien de 
una vez va a analizar por qué? 

Sin negar la evidencia de la insurrección armada a manos de una parte 
del Ejército, lo cierto es que una parte relevante del Frente Popular había 
quedado ingenuamente seducido por el supuesto éxito de la Revolución so- 
viética y comenzó a dejarse utilizar por Stalin, sin darse cuenta que para él 
éramos un mero peón en un tablero de ajedrez. La idea (de Stalin) era apro- 
vechar el golpe militar para imponer por la fuerza un régimen socialista. 
Que este planteamiento era algo más que una hipótesis malintencionada se 
demuestra por ejemplo en que Largo Caballero vetara un gobierno de orden 
presidido por Prieto en 1936, dando así por muerta la república democráti- 
ca y optando por la conquista directa del poder por el proletariado. Santia- 
go Carrillo había declarado públicamente en 1933 que las derechas les «ha- 
bían robado» las elecciones, lo que sólo les dejaba abierta la vía de la insu- 
rrección para conquistar el poder (cfr. sendos artículos publicados en El So- 
cialista el 23 y 25 de noviembre de 1933). Es verdad que luego cambiaría y se- 
ría clave en el clima de concordia que presidió la transición, pero también 
es cierto que ese cambio no nacía de una asunción pública de los errores pa- 
sados, que sin embargo sí se le reclamaba a la derecha. Prieto, en una excep- 
ción que le honra (aunque luego otros se le unirían), en 1942 se declaró cul- 
pable de participar en el movimiento revolucionario de 1934, considerán- 
dolo un claro error y un exceso injustificable, más allá de que hoy pueda 
considerarse (Pío Moa) o no (S. Juliá) el verdadero inicio de la Guerra Civil. 
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En segundo lugar, existieron fuertes disensiones internas, enfrentamien- 
tos (en ocasiones a muerte) entre comunistas, anarquistas, socialistas, «su- 
puestos» moderados (esencialmente Azaña) y los nacionalistas. La izquier- 
da española vivió durante los años treinta del siglo xx una guerra soterrada 
entre el PSOE y el PCE, e incluso dentro del primero. La radicalidad de uno 
llevaba a la radicalidad del otro para que no le pisara el terreno. Sólo así se 
explica la conversión de Largo Caballero desde el pragmatismo de pactar y 
colaborar con el dictador Primo de Rivera a convertirse en el «Lenin espa- 
ñol»: La circunstancia que hizo inevitable la guerra civil en España fue la Guerra Civil 
dentro del partido socialista (S. de Madariaga, 1979, p. 280). 


Para ello podemos acudir a un testigo nada sospechoso de derechista: J. 
Zugazagoitia un estrecho colaborador de Negrín que lamentablemente aca- 
baría siendo fusilado por el bando franquista. En un libro de lectura esen- 
cial (1968) describe cómo, desencadenado ya el golpe y con la guerra en su 
apogeo, cuando la unidad de visión y acción resultaba esencial, ésta no fue 
la regla sino la excepción entre los partidos del Frente Popular. Los enfren- 
tamientos fueron constantes incluso entre las máximas autoridades de la 
república y del Gobierno: Largo Caballero contra Besteiro, Azaña contra 
Negrín. Los dos últimos discutían los últimos tiempos de la Guerra Civil 
por todo, incluso en torno a la necesidad de firmar la paz con los sublevados 


120 El general Rojo y el Ministro de Defensa Prieto la daban por perdida. 
Sólo Negrín decidió continuar y resistir hasta el final. ¡Heroísmo o locura? 

Finalmente, todo degeneró en caos, ausencia de disciplina y falta de con- 
trol. El propio Azaña incluía entre los enemigos de la república a los desma- 
nes, la indisciplina y los fines subalternos que han menoscabado la reputación de la re- 
pública y la autoridad del gobierno (1980, p. 140). Cabe citar el caso (que no fue 
un hecho aislado) de García Atadell —un criminal sanguinario que estaba 
al frente de la Milicia de Investigación Criminal— que eliminaba fascistas 
(reales o supuestos) en la retaguardia después de expoliarlos e intentar huir 
con el botín (J. Varela Ortega, 2013, pp. 326-327). El problema no eran sólo 
los excesos, es que éstos no eran en beneficio del Ejército republicano, sino 
que los beneficiarios eran los propios agentes del expolio, y en su caso las 
múltiples organizaciones sindicales y partidistas que pugnaban por su cuo- 
ta de poder e interés propio. El propio Azaña sostenía que: El predominio del 
espíritu sindical lastraba el esfuerzo de la guerra (...) Tal es ahora el fruto de la revolu- 
ción: desbarajuste, despilfarro de tiempo, de energía y de recursos y un Gobierno paralí- 
tico. Para la guerra desastroso (1980, p. 131). 


286 


En ese contexto, el coronel Casado (republicano) decidiría llevar a cabo el 
«otro» golpe de Estado interno, del que menos se habla, con Azaña en exilio 
de París y Negrín en el sur. Una vez asegurada su autoridad sobre los restos 
de la república, ofreció la paz con unas condiciones razonables que Franco, 
viéndose ya claro vencedor decidió, al parecer con algunas dudas iniciales, 
no aceptar (ver J. Zugazagoitia, 1968, pp. 224-292). Lo cierto es que las tro- 
pas de Franco entraron en Madrid el 28 de marzo sin disparar un solo tiro, 
eso sí en medio de un silencio sepulcral, nada que ver con la algarabía con 
que fueron recibidas en Barcelona. 

5-3. La olvidada traición del nacionalismo 

La historia la cuentan los que obtienen el púlpito o tribuna adecuados pa- 
ra hacerlo. Por eso, resulta difícil que oigan o lean de ningún historiador 
que proceda de tierras vascas o catalanas —o que pretenda hacer negocios 
con ellos, que tanto da— describir cuál fue el verdadero papel que desem- 
peñaron los nacionalistas en el fracaso de la Segunda República y en su de- 
rrota en la Guerra Civil. ¿Creen que se trata de paranoias? En lo único en 
que estuvieron de acuerdo Prieto, Azaña y Negrín fue en hacer frente a la 
traición, que los tres reconocieron en plena guerra, del nacionalismo cata- 
lán y vasco. Negrín llegó incluso a manifestar que no dudaría en ponerse a 
gritar en la plaza de Cataluña que si la guerra se pierde, se perdería principalmente por 
la conducta insensata y egoísta de Cataluña (J. Zugazagoitia, 1968, p. 44). Por es- 
to mismo decidió Negrín trasladar el Gobierno a Barcelona con el objetivo 
de incorporar de forma sincera a Cataluña a la guerra. El Parlamento nacio- 
nal llegaría a reunirse en la abadía de Montserrat. 


Pero no sólo Negrín. Acudamos una vez más a las palabras de uno de los 
mayores defensores del primer Estatuto de autonomía catalán de la histo- 
ria: Manuel Azaña, que manifestaba por boca de su alter ego Garcés en La ve- 
lada de Benicarló (1980, p. 141): Los periódicos, e incluso los hombres de la Generali- 
dad, hablan a diario de la revolución y de ganar la guerra. Hablan de que en ella inter- 
viene Cataluña no como provincia sino como nación. Como nación neutral, observan 
algunos. Hablan de la guerra en Iberia. ¿Iberia? ¿Eso qué es? Un antiguo país del 
Cáucaso... Estando la guerra en Iberia puede tomarse con calma. A este paso, si gana- 
mos, el resultado será que el Estado le deba dinero a Cataluña (...) Cataluña ha sustraí- 
do una fuerza enorme a la resistencia contra los rebeldes y al empuje militar de la repú- 
blica. 


¿Y el nacionalismo vasco? Cabe recordar que entonces no existía todavía 
ETA ni nada que se pareciera a Batasuna y a sus siglas hermanas. El PNV lo 
copaba todo. ¿Y qué hicieron los fieros gudaris vascos? Pues, cómo no, trai- 
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cionar a la república pactando con los fascistas italianos su rendición, e in- 
cluso facilitándoles la vía por la que debían atacar a los republicanos. De los 
100.000 miembros del Ejército republicano del norte, 30.000 eran nacio- 
nalistas vascos o afines. No dudaron en sabotear el contraataque republi- 
cano. Así pagaron los esfuerzos de la república para aprobar el estatuto de 
autonomía y tolerar múltiples desplantes y afrentas varios durante los años 
que duró. Lo más relevante de esta traición es que cuando el Ejército repu- 
blicano se replegó sobre Santoña todavía tenía posibilidades de dar la vuel- 
ta al frente del norte y con él a toda la Guerra Civil. Franco admitió que la 
rendición de Santoña supuso la clave para decantarse la guerra a favor de 
los sublevados. 


Y todo ello sin entrar en el asunto espinoso de las relaciones del naciona- 
lismo vasco con el nazismo alemán. Sobre este aspecto me remito a la exce- 
lente película-documental Una esvástica sobre el Bidasoa, de Javier Barajas y 
Alfonso Andrés Ayarza, que se estrenó en 2013, y que no sólo no ha recibido 
ningún Goya a pesar de su indudable calidad y valentía (¿les sorprende?), 
sino que resultó enormemente difícil de ver incluso en Madrid. Es más, si 
su comportamiento en el campo de batalla fue poco honorable, a veces se 
olvida que el nacionalismo vasco y catalán trataron (una vez más y en plena 
Guerra Civil) pactar cada uno por su parte con Inglaterra y Francia para se- 
pararse de España. Negrín logró parar esas maniobras, que en cualquier ca- 
so, no obtuvieron gran eco. Lo que sí hubo fueron planes de Francia para in- 
tervenir directamente, aprovechando la debilidad de España. ¿Para apoyar 
a la república, ya moribunda? No amigos, con el ánimo de anexionarse di- 
rectamente Cataluña, Baleares y Marruecos. La neutralidad de Franco en la 
Segunda Guerra Mundial y la rápida derrota de Francia a manos de los na- 
zis impidieron esos planes. Con esa tropa ¿alguien en su sano juicio real- 
mente pensaba que la República podía ganar la guerra? 

Sin embargo lo más sorprendente es que con estos antecedentes la iz- 
quierda española haya considerado al nacionalismo vasco y catalán como 
la derecha moderna con la que se podía/debía pactar en diversos momentos 
de nuestra joven democracia (mucho más si se trataba de grupos separatis- 
tas... de izquierda). La derecha nacional también lo ha hecho (con PNV y 
CiU), pero ellos podían alegar ingenuidad o ignorancia. Tal vez todo se deba 
a que España, a diferencia de Roma, sí paga a traidores. O porque, aunque 
se sea ateo y de izquierdas, se siga interpretando de forma excesivamente 
literal aquello otro de poner la otra mejilla ... cuando te han partido reiterada- 
mente la otra, según quién sea el que ose hacerlo. Ya puestos, mejor sería 
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aplicar otra frase de los Evangelios que recomienda ser mansos como palomas, 
pero astutos como serpientes . 

5.4. La traición de las potencias europeas 

La constante de nuestra historia es que mientras otros estaban interesa- 
dos en debilitarnos, dividirnos o utilizarnos, nosotros les facilitábamos el 
trabajo peleando entre nosotros. El culmen de esta postura ingenua, insípi- 
da y estúpida fue nuestra (¿última?) guerra civil. El propio Azaña llega a 
afirmar por boca una vez más de Garcés lo siguiente: Enumerados por orden de 
importancia, de mayor a menor, los enemigos de la república son: la política franco-in- 
glesa; la intervención armada de Italia y Alemania, los desmanes, la indisciplina y los 
fines subalternos que han menoscabado la reputación de la república y la autoridad del 
Gobierno; por último, las fuerzas propias de los rebeldes. ¿ Dónde estarían ahora los su- 
blevados de julio, si las otras tres causas, singularmente la primera, no hubiesen obrado 
a su favor? (...) Todos engañan y casi todos se engañan (...) La cantinela de las ideolo- 
gías es un engañabobos. Están en litigio intereses nacionales, está en litigio la seguri- 
dad de unos, la preponderancia de otros (M. Azaña, 1980, pp. 104, 108). 


No se trata de quitar dramatismo a la Guerra Civil, sus numerosas vícti- 
mas mortales —en los que cabe incluir a los de la División Azul que murie- 
ron en la estepa rusa heroicamente, pero defendiendo no se sabía muy bien 
el qué— y los casi 400.000 españoles que marcharon al exilio. Se trata de 
profundizar en el sentido y sinsentido de este conflicto, precisamente para 
ver quiénes salieron ganando con él, mientras otros se quitaban la vida mu- 
tua y estúpidamente. Una vez más, cuando se analizan las causas de un 
conflicto hay que preguntarse: Cui prodest. ¿A quién benefició? A España, no 
ciertamente. Ni siquiera a sus vencedores. 


Madariaga afirmaba que en la guerra civil peleaban dos Franciscos entre 
sí y otro tercero que ya había perdido antes y después de la guerra. Francis- 
co Largo Caballero y Francisco Franco eran obviamente los que estaban en 
conflicto, mientras Francisco Giner de los Ríos era el que representaba a la 
España de la transacción razonable y el acuerdo mutuo, de la paz y la pa- 
ciencia, la España real (S. de Madariaga, 1979, Pp. 407, 408, 410, 458). Los 
dos primeros tenían más de un punto en común en lo fundamental: no es- 
taban dispuestos a que ganaran los otros las elecciones. Uno se dejaba ase- 
sorar por Stalin (existen cartas al respecto) y el otro influir por los fascis- 
mos de la época. Uno y otro posteriormente renegaron de tales influencias 
extranjeras, eso sí cuando ya era tarde para darse cuenta de que los españo- 
les habíamos dejado pasar la oportunidad, una vez más, de progresar todos 
juntos. Habíamos sido tan ingenuos como para ofrecernos gratis como la- 
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boratorio para que otras potencias extranjeras pudieran llevar a cabo ensa- 
yos de tiro (y de otro tipo) en su beneficio. Ellos ganaban, nosotros (todos) 
perdíamos: La invasión extranjera es un hecho español. No lo olvidemos. Una porción 
de españoles ha pedido y admitido la entrada de los ejércitos extranjeros. De otra mane- 
ra, no habría invasión. Con tal de reventar a los demás compatriotas, entregan la Pe- 
nínsula a un conquistador. Fuera de España el caso no tiene semejanza en la historia 
contemporánea ( Azaña, 1980, pp. 109, 110). Aquí sí que cabría decir eso de: 
«¡Nunca más! ». 


Se ha dicho a este respecto que la influencia de las tropas alemanas e ita- 
lianas (y sus Gobiernos) fue a la postre más determinante que las soviéticas 
(y su Gobierno). Puede ser, aunque los carros de combate facilitados por los 
soviéticos a la república, los T-26, eran superiores a los que alemanes e ita- 


lianos suministraron a Franco; otra cosa era ciertamente la aviación 21. En 
todo caso, el comportamiento de los rusos distó de ser ejemplar, cayendo 
más en la traición múltiple que en el apoyo leal, como demuestra su partici- 
pación en diversas conspiraciones, entre otras la del hundimiento del bu- 
que Ciscar, o su actitud con el «depósito» de las reservas de oro del Banco 
de España que nunca devolvieron: un hecho por cierto por el que nadie ha 
pedido reclamación de daños y perjuicios ¿será por falta de memoria histó- 
rica? Por no hablar del yate Vita, cuyo cargamento de oro, plata, joyas y 
obras de arte también desapareció en México (donde ejercía de embajador 
Indalecio Prieto), y que fue mal vendido a la Armada de los Estados Unidos 
en 1942. Jesús Hernández, miembro del PCE desde su inicio y ministro en 
los Gobiernos de Largo Caballero y Negrín escribiría desde el exilio Los co- 
munistas nos condujimos] como un ejército prusianizado a las órdenes de Moscú, sin 
más jefe ni más dios que Stalin (1974, p. 10). 

Lo curioso de esta situación (si no fuera también patética) es que, mien- 
tras en España se suponía que se enfrentaban el comunismo (apoyado por 
Stalin) y el fascismo (apoyado por Hitler), Alemania y la Unión Soviética 
entablaban conversaciones para celebrar un tratado de no agresión, el fa- 
moso acuerdo Ribbentrop-Mólotov firmado el 23 de agosto de 1939, donde 
directamente se repartieron Europa en zonas de influencia. Es decir, una 
vez más hicimos el ridículo con un montón de tontos útiles haciendo el jue- 
go a intereses extranjeros sobre la sangre de hermanos, vecinos y compa- 
triotas. 


Y sin embargo la España real no es la que reflejó una guerra impulsada 
por intereses foráneos. Tal vez bastaría con reconocer el valor esencial del 
principio (del mejor liberalismo político) de que no existe democracia sin la 
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aceptación de la necesidad del adversario y sin el objetivo permanente de 
que éste no se convierta en enemigo. Por encima y por debajo de la imagen 
de las dos Españas enfrentadas sobresalen (aunque a alguno le interese 
ocultarlo) las numerosas personas que fueron capaces de mantener la 
unión y la amistad al margen de sus diferencias ideológicas. Justo lo que 
significa ser compatriotas, aunque algunos no acaben de entenderlo. Inclu- 
so hasta hace poco no se pudo publicar un libro que afirmara en público lo 
que es un hecho probado: que García Lorca y José Antonio Primo de Rivera 
eran amigos; los dos asesinados curiosamente por distinto bando, pero de 
parecido modo y razón (Jesús Cotta, Amistad y muerte de Federico y José Anto- 
nio, publicado en el año 2015). 


Entonces, ¿de qué estamos hablando? ¿A quién beneficia, queridos inge- 
nuos, esta diatriba sobre si son galgos o podencos? Al ladrón que nos quiere 
robar la bolsa mientras nos peleamos entre nosotros. Un hecho evidente es 
que la gente puede (tiene derecho a) cambiar de ideas para un lado y para 
otro, por tanto mejor respetarnos y respetar lo que nos une y lo que permite 
que ese cambio sea posible. Ya va siendo hora de superar esa fase maniquea 
de buenos (los míos) y malos (los otros) y buscar puntos de encuentro esta- 
bles y consolidados para hacer más grande a este país con el concurso de to- 
dos. Cada vez que dos españoles se pelean alguien se ríe de nosotros y se 
frota las manos. ¡A ver si lo tenemos claro de una vez! 


110 Ver Alberto G. Ibáñez «El rey Egica, el primer Fernando VII. El triunfo 
del sectarismo como origen de la decadencia española», El distrito , 4 de 
marzo de 2016 (http://www.eldistrito.es/rincon-de-historia/rey-egica-pri- 
mer-fernando-vii). Una de las originalidades del sistema sucesorio de los 
reyes visigodos era que aunque, formalmente hereditario, no tenía por 
qué recaer en un hijo/a del rey. Cuando muere el rey Ervigio (que gobernó 
del 680 al 687), hereda el trono su yerno Egica (casado con la hija del pri- 
mero Cixilo), que era a su vez sobrino del depuesto rey Wamba y, por tan- 
to, enemigo potencial de Ervigio. Y todo ello en detrimento de los hijos va- 
rones mayores de Ervigio. La razón es que éste trataba así de restañar he- 
ridas y reconciliar a las diversas familias. Pero Ervigio supedita la suce- 
sión a dos juramentos en los cuales Egica promete, en primer lugar, llevar 
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la justicia a la patria y gentes del reino, y en segundo respetar los bienes y 
las vidas de su familia política cuando llegara al trono. Lo primero que ha- 
ce éste cuando reina es convocar el XV Concilio de Toledo para que le libe- 
rara del juramento. El concilio sólo cede parcialmente a los deseos del rey 
afirmando que deben respetarse los dos juramentos, aunque en caso de 
conflicto debe prevalecer el primero. Esto es utilizado hábilmente por Egi- 
ca para volverse contra su familia política y sus partidarios, despojándo- 
los de sus bienes y repudiando incluso a su propia mujer. 

111 Sin ir más lejos, Henrique Florez, sacerdote agustino, doctor y catedráti- 
co de Teología en su libro sobre la España sagrada hizo interesantes apor- 
taciones geográficas y científicas para la época (H. Florez, 1754, pp. 40- 
100). Recoge el hecho de que el concepto de división metropolitana (proce- 
dente del griego Metron (medida) y polis (ciudad) ya se utilizaba por las pri- 
meras sedes (o sillas) de la dignidad sacerdotal en tiempos de S. Isidoro (H. 
Florez, 1754, p. 129). 

112 El Obispo José María Setién, que luego se convertiría en portavoz nacio- 
nalista y defensor de los separatistas, originariamente fue recomendado 
por el Opus Dei para convertirse en obispo, todavía en época de Franco, 
considerado entonces como casi un perfecto franquista (A. Baeza, 1996, p . 
419). Nada es lo que parece... mucho tiempo. 

113 El periodista Álvaro Baeza analizó en 1996, en un libro titulado ETA na- 
ció en un seminario , la génesis de ETA y la influencia que en ella tuvieron en 
un principio las Hermandades Obreras de Acción católica y Juventudes 
Obreras Católicas (p. 99). Primero surgió EKIN («Actuar» en vasco, en 
1952) como organización juvenil, originariamente con nueve miembros, la 
mayoría estudiantes de la Universidad de Deusto que pertenecía a la Com- 
pañía de Jesús, hecho no baladí. Luego EKIN, en 1959, se convertiría en 
ETA. Su fundación tuvo lugar en el Seminario de Derio y en el convento 
benedictino de Lazcao, protegido por un grupo de curas vascos (pp. 105, 
280). Su famosa V Asamblea se celebró en dos fases: la primera en la Casa 
Cural de Gaztelu, Guipúzcoa, en diciembre de 1966; y la segunda, en plena 
Semana Santa de 1967 en la Casa de Ejercicios Espirituales de Guetaria, de 
la Compañía de Jesús de Iparralde (p. 132). En 1960, de los 500 miembros y 
colaboradores de ETA, más de 370 eran religiosos o miembros de la Acción 
Católica (p. 300). Y en 1962 eran ya más de 520 religiosos los que colabora- 
ban con ETA. Uno de los primeros líderes y de los más agresivos era 
«Txikia», un benedictino. Incluso algunos miembros de ETA llegaron a 
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pertenecer al mismo tiempo al Opus Dei, como el comando que atentó en 
1970 contra el periódico Pensamiento navarro (pp. 447, 448). 

114 Ver Ramón Marcos, «Un diagnóstico preliminar: las razones del éxito 
del nacionalismo disgregador en España» en Alberto G. Ibáñez y Ramón 
Marcos Allo (coords.), 2014, pp. 25-64. Ver también entrevista en el perió- 
dico El Mundo , 21 de noviembre de 2005, bajo el titular «El Estatut no be- 
neficia a los catalanes, sólo refuerza el poder de sus políticos». 

115 Este apartado responde al contenido de una tribuna publicada en El Es- 
pañol el 13 de noviembre de 2017 por Alberto G. Ibáñez y Ramón Marcos 

116 Fue ministro en la República, y comisario de guerra en la zona Centro- 
Sur. En 1953, desde el exilio, crearía el Partico Comunista Español inde- 
pendiente, por discrepancias con la dirección del PCE. 

117 «cierres empresariales» 

118 Sin necesidad de hablar del crepúsculo de las ideologías, John Gray, en 
2008 (Misa negra: La religión apocalíptica y la muerte de la utopía ) declaró la 
muerte de todas las utopías que habían dominado el siglo xx . Aunque to- 
davía se mantenga que la principal fuente de gradiente ideológico en 
nuestras democracias occidentales es el tratamiento político dado a cues- 
tiones que la preservación del Estado de bienestar plantea Ccfr. Gósta Es- 
ping-Andersen y Bruno Palier, 2010), al menos en nuestro país las dife- 
rencias más sustanciales se centran en una cierta visión de la historia cer- 
cana o lejana, así como en la justificación (o no) de las pretensiones por 
una parte de los nacionalistas de contar con determinados privilegios o un 
Estado propio. 

119 Cfr. mitin que tuvo lugar en el teatro Juan Bravo de Segovia el 14 de fe- 
brero de 1931, con motivo de la fundación de la «Agrupación local al servi- 
cio de la República». 

120 Prieto, Azaña y Negrín no sólo discutían por la marcha de la guerra con 
los sublevados, sino por reparto de cuotas de poder y hasta por discusio- 
nes banales sobre miserias familiares. Por ejemplo, Azaña estaba empe- 
ñado en colocar a su cuñado Ricas Cherif, mientras las tropas nacionales 
iban ganando batallas. 

121 Este hecho es independiente de que los nacionales consiguieran apode- 
rarse de muchos de estos T-26, acabando al final de la guerra teniendo más 
que los propios republicanos. No se entiende sin embargo por qué el 
Ejército de la república no trató de hacerse con los aviones alemanes a pe- 
sar de que el principal campo de aviación lo tuvieran situado durante toda 
la guerra a pocos kilómetros de Madrid, más concretamente en Ávila. 
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VIII. 


LA LEYENDA NEGRA AL SERVICIO DEL 
SEPARATISMO 


Aquí no hay provincia, aquí no hay más que nación; hay diputados por (...) mas 
no de. Bien podemos decir que los hombres tienen más cariño a su tierra a medida 
que son más incultos e ignorantes 


Antoni Capmany, diputado catalán en las Cortes de Cádiz 


Todo reino dividido contra sí mismo queda asolado, y casa contra casa, cae (...) 
Cuando uno fuerte y bien armado custodia su palacio, sus bienes están en seguro; 
pero si llega uno más fuerte que él y lo vence, le quita las armas en las que estaba 
confiado y reparte sus despojos 

San Lucas (cap. 11, ver. 17, 21, 22) 


1. FALACIAS Y MISTIFICACIONES NACIONALISTAS: LAS LEYENDAS 
DORADAS CATALANA Y VASCA 


El nacionalismo es consciente de la importancia de manipular la historia 
para crear un pasado «mítico» que sirva para legitimar sus pretensiones. Se 
trata de crear mitos como píldoras mágicas de autoestima extra, dirigidos a 
contrarrestar la inseguridad sistémica del individuo y los colectivos, asegu- 
rándoles que aunque estén en paro o enfermos, sus hijos o sus cónyuges no 
les quieran, o se sientan solos o fracasados..., «en realidad» pertenecen a 
un pueblo de pasado glorioso que es mejor, mucho mejor, que sus vecinos a 
los que se convierte en prototipo de todos los males. Esta mercancía propia 
de libros de autoayuda o de un mercadillo de libros de todo a cien resulta de 
fácil, atractivo y gratuito consumo, y conecta con el espíritu de la época de 
la cultura del «easy-going o del pensamiento débil. 

Por ello se diseña «otra» leyenda negra, también falsa e interesada, crea- 
da primero esporádicamente, a partir del siglo xIx , y luego ya de forma 
constante, intensa y espuria a partir de la transición democrática de 1978. 
Esta leyenda «interna» trata de presentar una imagen de España —de An- 
dalucía o de Castilla, si tocaba, o ahora más modernamente simplemente de 
«Madrid»—, con todos los defectos posibles: atrasados, cutres, agresividad, 
violencia... A la que se contrapone una leyenda propia que convierte por 
arte de birlibirloque a Cataluña o el País Vasco en el culmen de todas las 
virtudes posibles: industriosos, modernos, liberales, auténticos.... Como 
consecuencia, aparecen tres leyendas: una negra «interna» para España y 
dos áureas o doradas para País Vasco y Cataluña. 
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¿Cómo hacer que una mentira parezca verdad? Contándola mil veces 
con seguridad e insistencia. La estrategia en el fondo es la misma técnica 
que ya hemos visto en el caso de nuestros competidores externos, pero lle- 
vada al extremo: se magnifican los errores ajenos, se esconden o disfrazan 
los propios, y se falsifica la historia a conveniencia, cambiando si es menes- 
ter las fuentes, seleccionando interesadamente los hechos e incluso llegan- 
do a alterar arteramente escritos y documentos. 


El nacionalismo vasco ha llegado a esconder las obras más racistas (e in- 
telectualmente lamentables) de su fundador Sabino Arana, creando con es- 
te propósito una fundación-fortín para ello. Como ha alterado, sin despei- 
narse, el destinatario de la composición del cantautor guipuzcoano José 
María Iparraguirre, quien desde su exilio en Hendaya cantaba a «España» 
diciendo que no había tierra mejor en toda Europa , sustituyéndola en su lugar 
arteramente por «Euskadi» (cfr. F.G. de Cortázar, 2003, p. 73). Se oculta 
igualmente que lo que ha existido es una comunidad lingúística que debería 
llamarse Vasconia, por el uso de la lengua vasca, pero que nunca ha forma- 
do históricamente ni un pueblo, ni una comunidad política separada de 
Francia o España. Y se esconde asimismo el hecho de que el País Vasco ha 
formado parte durante siglos con toda naturalidad y sin violencia no sólo 
de España sino del propio Reino de Castilla. 

En cuanto a Cataluña, se disfraza su caída dentro del Imperio musulmán, 
como el resto de España, o su participación entusiasta junto a todos los de- 
más en la Reconquista, así como los tantos y tantos años bajo la corona ara- 
gonesa y luego española. Se oculta del mismo modo que el nombre de Cata- 
luña no aparece en realidad hasta 1114 con Ramón Berenguer III y que fue 
poco después, en 1150, cuando Ramón Berenguer IV (1113-1162), conde de 
Barcelona, Gerona, Osona, Cerdaña y Ribagorza (esos eran los condados 
catalanes), decidió sin dudarlo mucho cambiar su título de conde por el de 
princep de Aragón, aceptando incorporar sus condados al Reino de Aragón 
que regía Petronila (hija del rey Ramiro el Monje) a cambio de que su hijo 
Alfonso II (1157-1196) fuera rey de Aragón. Este reino, andando el tiempo, 
abarcaría Valencia, las Mallorcas, Barcelona, Sicilia, Cerdeña, Nápoles, el 
Rosellón y la Cerdaña. Se trata de borrar cualquier traza de que la unión 
con Aragón y con España entera ha sido lo normal en su historia. 


2. EL MITO VASCO: UN INVENTO MUY MODERNO QUE PASA POR EL 
MÁS ANTIGUO 


2.1. Cómo pasar del amor (real) al odio (artificial) en diez años 
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Hasta finales del siglo XIX ni existía el termino «País Vasco o Euzkadi» ni 
se había planteado en España ningún partido ni fenómeno nacionalista 
vasco. Su creador Sabino Arana prefería utilizar «Euskeria» y su idea origi- 
naria era crear un nacionalismo exclusivamente en torno a Vizcaya. Asi de 
desarrollado estaba el proyecto nacionalista. ¿Y antes? Sólo a partir (como 
mucho) del siglo xvi se hablaría de Euskal Herria, pero con ningún signifi- 
cado político, como se defiende ahora, sino meramente cultural, al fin de 
designar aquellos territorios donde se hablaba el vasco o, más bien, las dis- 
tintas versiones y lenguas vascas que siempre ha habido. ¿Y más reciente- 
mente? Sólo algunas revueltas carlistas (no sólo limitadas por cierto a las 
provincias vascongadas, así llamadas con naturalidad por todos) que recla- 
maban un cambio en la monarquía española, la vuelta al Antiguo Régimen 
y la desaparición del liberalismo. 


Sin embargo, la reciente historiografía separatista vasca ha llevado la 
exaltación legendaria de sus orígenes propios a niveles que rozan el paro- 
xismo. Para el mundo nacionalista Túbal habría llegado en efecto a la Pe- 
nínsula..., pero hablando vasco. No contentos con ello, luego, con toda na- 
turalidad y como quien no quiere la cosa, se le cambia de nombre porque 
eso de Túbal se ve que no sonaba suficientemente a vasco. Se le sustituye 
(no es broma) por un nuevo fundador más moderno y no menos legendario, 
apodado, como no podía ser de otra forma, «Aitor», que habría extendido 
sus dominios ¡hasta Cantabria! Podría ser un chiste, pero lamentablemen- 
te hay quien ha gastado tinta en defender tal hipótesis, concretamente el 
vasco francés Joseph Augustín Chacho, en su obra Aitor, legende cantabre , de 
1843. En la misma línea: Se ha transmitido una cierta idea del aislamiento de los te- 
rritorios de Vasconia, impermeables y autárquicos... Nada más alejado de la realidad, 
particularmente en lo que se refiere a la época romana (cfr. 1. Bazán, 2002, p. 96). 

Y ¿en qué consistían los fueros vascos? Cabe recordar a este respecto la 
utilización torticera de la institución tradicional de la nobleza de sangre, 
convertida en una herramienta política con la que contentar o pagar favo- 
res a ciertos territorios. Éste fue el caso de la llamada «nobleza universal» 
que durante siglos (desde el siglo xv hasta 1876 en el caso de Vizcaya) formó 
parte de los fueros de Guipúzcoa y Vizcaya. Los nacidos en estas regiones 
sin más prueba que la presunción de que sus antepasados, por tres genera- 
ciones, también procedían de ese lugar, pasaban a ser considerados auto- 
máticamente «hijosdalgo». Esta condición llevaba aparejada ciertos privile- 
gios respecto al resto de españoles (y de vascos): la justicia ordinaria se 
inhibía o tenía un trato de favor con ellos; no se les aplicaba tormento para 
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obtener confesiones; obtenían la liberación total frente al fisco en el pecho o 
servicio (y otros impuestos) que el reino pagaba a la Corona; la Inquisición 
frenaba sus ímpetus al toparse con un noble; un miembro de la nobleza, 
aunque fuera un simple hijodalgo o caballero, no podía ser condenado a ga- 
leras, ni encarcelado por deudas; y finalmente su condición le abría las 
puertas de la burocracia. Es decir: fueros=privilegios, como correspondía a 
una institución de origen medieval. ¿Tiene por tanto sentido hablar de de- 
rechos históricos de territorios en pleno siglo xx1 ? Y sin embargo puestos 
a hablar de fueros, siendo honestos, la legitimidad histórica más antigua 
correspondería a las ciudades (e incluso a algunos monasterios) que fueron 
las primeras entidades políticas que los recibieron (E. Orduña, 2005, pp. 
63-98). Si se trata de mirar atrás para legitimar privilegios hoy, serían las 
ciudades y no ninguna región ni mucho menos ninguna presunta nación 
escondida. 


Y ¿quién era realmente ese «genio» con tanta influencia para cambiar la 
historia de España? Sabino Policarpo Arana Goiri nace en Bilbao en 1865 
dentro de una familia carlista adinerada. Era un intelectual de segunda o 
tercera fila (no llegó a terminar la carrera de Derecho) y de mente algo per- 
turbada, necesitado de escalar posiciones sociales y obsesionado con obte- 
ner reconocimiento social. Todo ocurre por despecho al no ganar en 1883 la 
cátedra de vascuence del Instituto de Bilbao, donde Arana obtuvo cero vo- 
tos del tribunal frente a los tres de Unamuno y los once de Azcue que fue 
quien ganó finalmente la cátedra. Desde entonces no podrá ver a Unamuno 
e irá radicalizando su discurso. En 1895 creará un partido nacionalista de 
base tradicionalista, teocrática, profundamente racista y separatista. Más 
tarde coqueteó con la idea de un protectorado británico (¿se sorprenden?). 
Tanta locura era todo el proceso que el propio Sabino Arana al final de sus 
días miró hacia atrás y se arrepintió de lo que había hecho, llegando a fun- 
dar un movimiento españolista. 

Hasta ese momento no había habido un problema vasco en España. En- 
tonces, de prisa y corriendo se diseña una bandera para la nueva patria vas- 
ca. Para ello, ¿se busca (como hubiera sido lógico) en las supuestas raíces 
históricas de los condados y señorios vascos, pues nada más habían sido? 
No. ¿Se innova con una creación original? Tampoco. ¿Cuál es la decisión 
genial en esos momentos? Copiar la bandera de otro país. ¿Ya han averi- 
guado cuál, mis queridos amigos ingenuos? Claro, no podía ser otra, la de 
Reino Unido. Y ¿por qué? ¿No tendrían algún interés en debilitar a España 
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y de paso conseguir una nueva colonia económica como hicieron con Por- 
tugal? 

Y sin embargo ¿no había nadie más que un intelectual de tercera, racista, 
rencoroso y paranoico para que los vascos siguieran otro camino? Claro 
que sí y muy bueno. El maestro de maestros y muy vasco Miguel de Una- 
muno (y bastante más sabio que Arana o que Xavier Arzallus) decía a pro- 
pósito de los nuevos estatutos de autonomía que se plantearon con la Se- 
gunda República en un artículo de 21 de julio de 1931, publicado en el diario 
El Sol con el título «Individuo y Estado», lo siguiente: Es, pues, por individualis- 
mo, es por liberalismo, por lo que cuando se dice «Vasconia libre» — Euskadi askatu- 
ta (en cursiva en original) en esperanto eusquérico—, o Catalunya lliure (en cursiva 
en original), o Andalucía libre, me pregunto: «Libre, ¿de qué?; libre ¿para qué?» ¿Li- 
bre para someter al individuo español que en ella viva y la haga vivir, sea vasco, catalán 
o andaluz, o no lo sea, a modos de convivencia que rechace la integridad de su concien- 
cia? ¡Esto no! (...) Sé que los ingenuos españoles que voten por plebiscito un Estatuto 
regional cualquiera tendrán que arrepentirse, los que tengan individualidad consciente, 
de su voto cuando la región los oprima, y tendrán que acudir a España, a la España in- 
tegral, a la España más unida e indivisible, para que proteja su individualidad. 

¿Entonces? ¿Por qué existiendo dos vascos —uno muy listo, sabio y re- 
conocido internacionalmente, y otro paranoico, bastante mediocre y sin 
ningún reconocimiento internacional—, la sociedad vasca fue paulatina- 
mente escorándose hacia el más tonto? Este proceso no tiene respuesta fá- 
cil si no nos percatamos de que «curiosamente» el nacionalismo vasco sur- 
gió de manera prácticamente simultánea al apogeo que experimenta el ca- 
talán, entre finales del siglo xIX y principios del xx . Luego volveremos so- 
bre esta cuestión. 


Lo más sorprendente es que el nacionalismo vasco se cree a costa del me- 
nosprecio histórico de lo que había supuesto Navarra. Ésta no sólo antecede 
con mucho al concepto político de País Vasco, sino que gran parte de Vizca- 
ya, Guipúzcoa y Álava estuvieron bajo su dominio, al menos desde el año 
1050 hasta el 1200. Por tanto, si tenía que prevalecer una comunidad autó- 
noma de las dos o una engullir a otra, ésta debería ser sin duda por historia 
e importancia histórica Navarra y no el «País Vasco». Es más, de todas las 
comunidades autónomas españolas, en términos estrictamente políticos e 
históricos, probablemente la que menos merecería el término de «país» sea 
justamente la artificialmente diseñada por Arana como «Euzkadi». ¿Se en- 
seña la historia real del nacionalismo vasco en las ikastolas y en las demás 
escuelas públicas vascas? Por el contrario, se oculta de forma cuidadosa y 
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persistente, así como los escritos de contenido más racista de su «glorioso» 
fundador. Y mientras tanto los padres (con ocho o cero apellidos vascos) 
contentos y encantados de que sus hijos sean educados en la cultura del 
odio a lo español y en la ignorancia de su propia Historia. ¿Cómo pudo una 
locura semejante tener (tanto) éxito y en tan poco tiempo? 


2.2. El nacimiento de ETA: un fenómeno para-anormal 
a) El misterio de su extraño origen 


El Estatuto de Autonomía Vasco durante la república fue rechazado por 
los municipios navarros y sólo obtuvo el 50% de apoyo de la población ala- 
vesa en el plebiscito celebrado al efecto. Hay que tener en cuenta que, de 
forma paralela y coincidiendo con los aires autonomistas, también tuvo lu- 
gar en el País Vasco una rebelión contra la república donde se incitaba a la 
guerra civil para defender los intereses de la religión católica, que no se 
consideraba adecuadamente protegida por la Constitución de 1931, un res- 
coldo del carlismo (S. de Madariaga, 1979, p. 331). Por todo ello, no es de ex- 
trañar que se haya defendido la tesis de que ETA nació en un seminario con 
una red de curas y sacerdotes que impulsaban, protegían y ofrecían una tu- 
pida red de cobertura al terrorismo etarra (A. Baeza, 1996). Hasta ese mo- 
mento, durante el franquismo el nacionalismo vasco había vivido bajo un 
silencio reivindicativo, no explicable tan sólo en términos de miedo a la 
dictadura. 


ETA aparece matando a un guardia civil por la espalda el 7 de junio de 
1968, el mismo año en que España había conseguido el récord de ingresos 
por turismo y alcanzaba el noveno puesto del mundo como potencia indus- 
trial. No sólo eso. En 1968 por primera vez se produjo un saldo neto de en- 
trada de dólares de 142 millones y el crecimiento de la renta nacional fue de 
3,3%, enlazando cinco años consecutivos de subidas y alcanzando en ese 
año un récord de 1507 millones de pesetas (ver S. de Madariaga, 1979, pp- 
547, 555). Cada uno es libre de sacar sus propias conclusiones. 

Algunos señalan que en realidad su primera acción criminal fue en 1960 
con una bomba, sólo que no la reivindicó porque la víctima fue un bebé. En 
todo caso sí se acepta que en julio de 1961 puso una bomba, que no llegó a 
explosionar, en un tren lleno de falangistas que iban a San Sebastián para 
celebrar el alzamiento del 18 de julio. Acciones las suyas —cartas bombas, 
tiros por la espalda, bombas lapa en coches, atentados indiscriminados en 
centros comerciales como Hipercor o en aeropuertos— que poco o nada tie- 
nen que ver con la valentía atribuida tradicional e históricamente a los vas- 
cos..., cuando peleaban al lado del resto de los españoles. Por el contrario el 
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terrorismo etarra representa a gente cada vez más inculta que hizo de la 
violencia una forma de vida. 


Hubo al parecer intentos previos de rescatar la figura del maquis y hacer 
frente en los montes a la Guardia Civil con técnicas de guerrilla, lo que ha- 
bría sido al menos algo más noble, pero no hubo lo que había que tener. Se 
optó por lo fácil y por lo más cobarde y cruel. Por ello, entre otras razones, 
la lista de casi 1000 asesinados por ETA incluye a niños y jóvenes. Otros no 
murieron, pero tuvieron que presenciar cómo su padre era asesinado a ti- 
ros cuando los acompañaba al colegio o quedaban inválidos para siempre. 
Todo muy instructivo para «crear país». En el manifiesto de la 1 Asamblea 
celebrada en mayo de 1962, conocido como Principios, ya se hablaba de los 
«elementos extraños al país», es decir los que no eran vascos de pata negra, 
a los que en un alarde de generosidad en la futura Arcadia feliz indepen- 
diente se les toleraría, siempre que no fueran o se convirtieran en un obstá- 
culo para los intereses nacionales de Euskadi (L. Bruni, 2006, p. 41). Algunos ma- 
quetos no se han enterado (o no quieren darse por enterados) de que esa es- 
trategia sigue siendo hoy la misma. 

b) El misterio de su larga duración en democracia 


¿Cómo fue posible que un grupo de aficionados poco preparados pusiera 
en jaque al franquismo e incluso lo superviviera? Algunas pistas sorpren- 
den. A estas alturas pocos dudan que en el atentado a Carrero Blanco ETA 
fue un instrumento secundario que dirigieron otros en la sombra. Se ha ha- 
blado de la CIA e incluso del Partido Comunista de Francia, en una extraña 


alianza 22 . Pero lo más extraño es que ETA sobreviviera tanto tiempo una 


vez llegada la amnistía, la Constitución de 1978 y aprobado el estatuto de 
Autonomía (que era el grito de guerra de entonces) más ambicioso de su (la) 
historia, con un sistema de cupo «extraordinariamente» generoso, que ha- 
bía sido ratificado además por referéndum con más del 90% de votos posi- 
tivos. Es más, ETA mató más gente y más cruelmente en plena democracia 
que bajo el franquismo. Por tanto, ¿de qué sirvió todo eso?, ¿pecamos acaso 
una vez más de ingenuidad? Un ejemplo comparado: Reino Unido dio auto- 
nomía a Irlanda de Norte (mucho menor que la del País vasco) sólo una vez 
que el IRA abandonó las armas, y la suspendió cuando intentó volver a 
atentar. 

La España democrática debió soportar durante demasiado tiempo cómo 
Francia daba cobijo a los terroristas y cómo medios de comunicación «bien- 
intencionados» europeos ofrecían cobertura ideológica a ETA, a la que pre- 
sentaban a menudo como un «movimiento de liberación nacional» que no 
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obstante se comportaba como un verdadero grupo mafioso que no sólo ma- 
taba, sino que vivía del secuestro, la extorsión (8100 millones de pesetas a 
empresarios) y el atraco (Josu Ugarte, 2018). Y ello, mientras todo el mundo 
decía apoyar el proceso de transición a la democracia pacífico, encabezado 
por el rey Juan Carlos y Adolfo Suárez, que resultaba modélico y un ejem- 
plo para otros países, al menos para Latinoamérica y Europa del Este. ¿Por 
qué Francia se lo pensó tan despacio antes de cooperar leal y eficazmente 
en la lucha contra ETA? Primero, la excusa fue que mandaba Franco; luego, 
que no había elecciones; después, que no había Constitución. Pero incluso 
con la constitución aprobada hubo que esperar a que el terrorismo vasco 
apareciera también en suelo francés con el grupo Iparretarrak (y a un jugo- 
so contrato del AVE) para que Mitterrand comenzara a dar instrucciones 
firmes de que se actuara contra ETA. Es decir sólo cuando egoistamente le 
compensó actuó. Así ha sido siempre. ¿Se imaginan que Portugal saliera de 
una dictadura y España continuara durante años dando cobertura a un gru- 
po terrorista que matara portugueses? ¿Nos lo perdonarían los portugue- 
ses alguna vez en su día? Pues en España pocos lo recuerdan. 


Y ¿por qué no pasó con ETA lo mismo que con las Brigadas Rojas, Iparre- 
tarrak o la Baader-Meinhof o incluso el IRA? Existió el GAL y el Batallón 
Vasco Español, pero España no llegó a hacer (ni siquiera en época de Fran- 
co) lo que Alemania con la peligrosa Baader-Meinhoff, los cuales «aparecie- 
ron» ahorcados en distintas cárceles alemanas. Ni tampoco lo que la demo- 
crática Francia hizo con casi 85 miembros del grupo terrorista Iparretarrak, 
muchos de los cuales «aparecieron» colgados igualmente en prisión, otros 
se cayeron desde azoteas, y otros fueron directamente asesinados por otros 
presos pertenecientes a la mafia corsa y marsellesa (cfr. Álvaro Baeza, 1996, 
PP. 354, 355). O utilizar al Ejército británico para abatir a tiros a terroristas 
sin preguntar (Gibraltar, en 1988) o tenerlo desplegado en las calles de Ir- 
landa del Norte durante 38 años. Todo ello sin olvidar cómo de generosa- 
mente se comportó la Francia del general de Gaulle tras la Segunda Guerra 
Mundial con los bretones, a los que se acusó en bloque de haber apoyado al 
nazismo (¿no hizo algo similar el PNV?), siendo reprimidos duramente por 
ello. No hace falta defender ninguna de estas acciones para constatar sin 
embargo la diversa vara de medir que se aplicó en cada país, incluidos sus 
medios de comunicación. 

En definitiva, ETA no desapareció mientras recibió tantos o más apoyos 
directos e indirectos que el Gobierno español. ETA muere cuando Francia y 
el gobierno norteamericano (éste como precio al apoyo de Aznar a GW. 
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Bush, por cierto) dejan de «consentir» su existencia. Eso es lo que permite 
la negociación con el gobierno Zapatero, y que ésta pueda tener éxito, inge- 
nuidades aparte. Por cierto, que en relación con las treguas trampas de ETA, 
de las que ha habido unas cuantas, cabe recordar aquello que decía Olivares 
en El Nicandro : En Flandes estuvieron engañando a Felipe 11 diciéndole que si se iban 
los soldados españoles se someterían, y luego se armaban (citado por G. Marañón, 
1998, Apéndice XXX, p. 591). 

c) ¿A quién sirvió y para qué sirvió ETA ? 

¿Sabemos de verdad qué fue en realidad ETA? No hagamos especulacio- 
nes, vayamos a los testigos directos e internos del fenómeno. Manuel Lejar- 
za, era un joven vasco que hablaba bien el euskera y que además frecuenta- 
ba ambientes abertzales , lo que lo hacía idóneo para ser reclutado por los 
servicios secretos españoles de entonces (CESID). Fue conocido como «El 
Lobo». Hizo tan bien su trabajo que acabó sirviendo en bandeja la posibili- 
dad de acabar con la dirección de la banda en plena transición a la demo- 
cracia. En la película que se hizo sobre su historia (dirigida por Miguel 
Courtois, 2004) aparece una curiosa escena donde sus mandos deciden no 
aprovechar la ocasión, la excusa formal era que si acababa ETA, «ellos» ya 
no serían necesarios para los nuevos dirigentes que iban a mandar en el 
país. En una reciente novela sobre su vida (Fernando Rueda, 2014), seinser- 
ta una carta del propio Mikel Lejarza que no es ficción y que titula «Te lla- 
maremos el Lobo», donde dice cosas como ésta: En mi vida he visto mucho do- 
lor, demasiado dolor innecesario. Nunca he podido entender ese odio a todo lo que signi- 
ficaba España, ese odio tan terrible sobre todo a la Guardia Civil, y todo para conseguir 
¿qué?, como les pregunté en una ocasión a la dirección de la organización terrorista. Ni 
ellos sabían por qué y para qué (...) (ETA) «Sólo ha sido un monstruo creado por unos 
políticos que, primero desde la sombra y después desde el poder, manejaban e impulsa- 
ban a ciertos muchachos. Éstos eran una manada de borregos que no sabía ni en qué di- 
rección tenían que continuar (...)¿Será que esto corrobora que todo lo concerniente a 
ETA era sólo un montaje? (...) Existen tantas preguntas a lo largo de la historia de esta 
organización terrorista, que posiblemente nunca acabarán de responderse. 

Y el 10 de mayo de 2015, un terrorista arrepentido, Iñaki Recarte, decla- 
raba en una entrevista del programa Salvados de Jordi Évole en La Sexta 
(más pedigrí progresista no puede pedirse) lo siguiente: La violencia de ETA 
no ha servido para nada, sólo para llenar de mierda a tres generaciones (...) Te llenas de 
odio, buscas gasolina en el odio, es un alimento muy fuerte que te da fuerza para andar. 
Estás podrido por dentro. Te iba a decir que odiabas a España, pero qué cojones, no te- 
nías ni idea de ese país. Odiabas todo lo que no es como tú, la Guardia Civil... el enemi- 
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go del victimismo ficticio (...) Ni pensabas que habías matado a personas. ¿Qué te crees, 
que después de matar a gente no se brindaba con champán? (...) Me da exactamente 
igual (la independencia) todo es una mentira. Qué hostias, si estamos todos mezclados. 
Me da exactamente igual . 


Lo malo, lo más difícil de comprender para cualquier observador no con- 
taminado por el rencor o la ingenuidad, es cómo a estas alturas, desapareci- 
da formalmente ETA se pueda seguir inculcando por parte de padres, profe- 
sores y algunos políticos a hijos y alumnos el odio y la frustración perma- 
nente. Hoy afortunadamente no se mata con balas ni con bombas, pero 
existen otras formas, tal vez más sutiles pero no menos dañinas sobre todo 
a largo plazo, de asesinar la convivencia, la sensatez y la esperanza, y que 
siguen plenamente activas sin que muchos quieran hacerles frente. Resulta 
más fácil (y cobarde) mirar a otro lado cuando suceden estas cosas en la ca- 
sa del vecino que en el patio de la propia. ¿Entonces?, ¿a quién o qué ha 
servido realmente ETA? Que cada uno/una saque sus propias conclusiones. 

Y, por último, ¿cómo se permitió la insoportable presión que sufrieron 
todos los que no se sentían nacionalistas y especialmente las familias de las 
víctimas de ETA aisladas, avergonzadas y en silencio?, ¿cómo se permitió el 
acoso a los españoles procedentes de otras regiones, llamados despectiva- 
mente primero maquetos y más tarde «coreanos»?, ¿por qué nadie en Eu- 
ropa ni ninguna organización internacional vino a estudiar y denunciar es- 
te «apartheid» y el exilio vasco en plena democracia y acabando el siglo xx 
?, Y lo más grave de todo, ¿cómo puede ser posible que los hijos y nietos de 
aquellas personas discriminadas, amenazadas y menospreciadas, sean hoy 
parte de los que apoyan a los sucesores de aquellos verdugos? Nada nuevo 
bajo el sol. La sempiterna ingenuidad española. 

3. EL MITO CATALÁN: SINGULARIDAD Y VICTIMISMO EXAGERADOS 

3.1. Cataluña nunca ha sido una nación 

La leyenda catalana ha tratado de «vender» la idea de que Cataluña no 
habría formado parte de España hasta que fue «forzada militarmente» a 
ello en 1714. Surgiría como entidad política al separase sus «condes» (fun- 
damentalmente Borrell 11, conde de Urgell) del Imperio carolingio en 987, 
cuando en realidad entonces estaba muy lejos de formar ninguna entidad 
política. Se pasa por alto la romanización de Cataluña dentro de la provin- 
cia Hispania, con Tarraco como capital de la Hispania Citerior en el año 25 
a.C, o se oculta que es en Barcino (Barcelona) donde Ataúlfo (372-415) fija la 
capital de España, planteado ya como un reino independiente de Roma. 
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Durante el Imperio romano o la España visigoda, Cataluña no existía co- 
mo entidad independiente. Barcelona ejerce de capital con la Marca «His- 
pánica» y Luis el Piadoso. Pero incluso en el 809 con el conde Wilfredo el 
Velloso Cataluña no era más que un conjunto de condados, el más impor- 
tante de los cuales era el de Barcelona. Su época de mayor esplendor nació 
en la Edad Media y murió con ella. En este sentido comparte el destino de 
otras entidades semejantes (incluso con más méritos para considerarse in- 
dependientes) como Escocia, Borgoña, Saboya o Venecia (S. de Madariaga, 
1979, Pp. 168-169). ¿Y no es cierto que incluso antes de los Reyes Católicos, 
en 1462, los diputados del General o Generalidad de Cataluña, se subleva- 
ron contra su rey Juan Il y proclamaron a Enrique IV de Castilla como su 
soberano, jurando que sia feta perpetual unió e incorporació de aquest Principat ab 
lo Regne de Castella ? (cfr. J. Marías, 2010, p. 138). Nada más y nada menos que 
perpetua unión e incorporación . 


¿Dónde queda pues la singularidad histórica y política específica de Ca- 
taluña? En muy poco. Como mucho cabría hablar de un corto periodo de 
tiempo donde una serie de condados catalanes estuvieron bajo el mismo 
conde y este periodo no llegó a cuarenta años. Cuando se dice que Jaime 1 
era un rey catalán, fue porque decide formar Cataluña haciendo vasallos 
del condado de Barcelona a los condados de Empúries, Urgell y Pallars So- 
birá. Desde entonces todos los condados de la Marca Hispánica estarian re- 
presentados en Barcelona, formando parte del Reino de Aragón con un es- 
tatuto similar al de otras partes del mismo, con sus fueros e incluso con el 
título de principado, pero nunca como reino independiente, a diferencia 
por cierto de Navarra, Valencia o el mismo Aragón, todos ellos hoy paradó- 
jicamente con mucho menos pedigrí soberanista. Ahora que los nuevos na- 
cionalistas quieren recuperar la idea de los «países catalanes» olvidan tam- 
bién que la Corona de Aragón se componía de dos reinos (Aragón y Valen- 
cia) y un principado. ¿Por qué será? De hecho, más allá de lo que venda la 
mercadotecnia independentista las barras de Wilfredo el Velloso, origen de 
las banderas catalana, valenciana y mallorquina, eran las armas del Reino 
de Aragón, utilizando las cuatro barras por primera vez en el sello real Al- 
fonso II, rey de Aragón. Si acaso algún territorio tuvo una singularidad pro- 
pia fue la ciudad (y condado) de Barcelona gobernada por instituciones pro- 
pias: Consell de Cent y un gobierno de cinco concejales. 

La leyenda aurea catalana trata asimismo de mistificar el imperio medi- 
terráneo (supuestamente «sólo» catalán y por tanto el bueno) contra el 
americano (castellano, y por tanto el malo). Pero esta simplificación tampo- 
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co es cierta. En 1492 Castilla contaba con cuatro millones de habitantes y 
Aragón (incluida Cataluña) poco más de medio millón. Los trastamaras do- 
minaban España sin hacer distingos, y de hecho fue bajo mandato de Isabel 
y Fernando cuando las posesiones mediterráneas se mantuvieron y exten- 
dieron gracias al gran capitán (Gonzalo Fernández de Córdoba) y a los sol- 
dados procedentes de toda España. Tampoco parecen saber los independis- 
tas de nuevo cuño que la catedral de Barcelona pudo construirse gracias a 
que la reina Isabel de Castilla empeñó sus joyas a tal fin (H. Thomas, 2003, 
p. 92). O que el Rosellón y la Cerdaña se recuperaron también en la misma 
época (1493) con los mismos reyes y una España unida frente a Francia. Y 
que luego se perdieron por culpa de Cataluña. 


Se trata en definitiva de ocultar todo lo que moleste o estropee el cuadro 
de un pasado idílico, aunque ello suponga silenciar nada menos que al pro- 
pio Dante Aliguieri, quien en el siglo xv recogía el desprecio que los italia- 
nos sentían por los catalanes: Si mi hermano pudiera prever esto/ evitaría la pobre- 
za avara de los catalanes, para no recibir ningún daño (Divina comedia , «Paraíso», 
canto VIII). De hecho, la leyenda «externa» antiespañola comienza en Eu- 
ropa, no por los actos desalmados de los «conquistadores» castellanos, ex- 
tremeños o (¡ay!) vascos, ni por las andanzas del duque de Alba en los Paí- 
ses Bajos. No, sino..., por los excesos cometidos por catalanes y aragoneses 
en el Mediterráneo y en especial en Italia. ¿Verdaderos o falsos? Generali- 
zaciones injustas en todo caso. Pero lo curioso es que si el destinario fuera 
un castellano o un murciano, los separatistas no habrían dudado en adoc- 
trinar en las escuelas y empapelar las calles con esas frases. 

3.2. Algunos fracasos del nacionalismo catalán 

a) El primer fracaso olvidado: la batalla de Muret 


Los catalanes han formado parte de la empresa común española casi sin 
interrupción, al menos mientras han entendido que sus enemigos eran los 
mismos que los nuestros: turcos y franceses fundamentalmente, y a partir 
de finales del siglo xvI también ingleses. Así pasó con la expansión de Ara- 
gón-Cataluña en el Mediterráneo, donde siempre estuvimos juntos, y don- 
de los muertos los puso toda España más que Cataluña sola. Los nacionalis- 
tas se han equivocado casi siempre de enemigo: España les ha acogido fra- 
ternalmente e incluso ha olvidado rápida y gratuitamente sus graves ofen- 
sas. Por el contrario, quien ha maltratado sus derechos, les ha quitado tie- 
rras, ha tratado de someterlos periódicamente, ha perjudicado su industria 
y sus productos, los ha engañado e intentado utilizar como una colonia ha 
sido... Francia. La fecha clave en su historia no es 1714, donde ya estaba todo 
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el pescado vendido, sino 1231, la batalla de Muret, donde el rey francés aca- 
bó con la expansión aragonesa. 


b) La rebelión de 1640-1652: la independencia de España lleva a la dependencia de 
Francia 

La rebelión se produjo por la resistencia catalana a la Unión de Armas, 
que propuso Olivares, que consistía en un reparto más justo de la aporta- 
ción de los diversos territorios al Ejército de la Corona. Cataluña se negó 
(egoístamente) en varias ocasiones, si bien no tuvo luego reparos en pagar a 
Francia lo que ésta demandó para defenderla de España. Curiosa y paradó- 
jicamente los fondos que los catalanes entregaron a los franceses para fi- 
nanciar un ejército de 3000 hombres, fueron utilizados para conquistar el 
Rosellón, Vallespir, Conflent, Capcir, Cerdaña, Artois, Luxemburgo y diver- 
sas plazas en Flandes, territorios que ya nunca devolvería a españoles ni 
catalanes (tratado de los Pirineos de 1660). Es más, en la parte anexionada 
por Francia el rey Luis XIV prohibiría el uso del catalán. ¡Toma negoci cata- 
lán y habilidad para elegir a sus amigos! 


Poco después de la rebelión, en 1645, el obispo de Vic (¡de Vic!) escribía al 
rey español pidiendo que interviniera de inmediato para que impusiera «la 
justicia como en Castilla» y acabara con los fueros y abusos arbitrarios de 
los grupos poderosos. Son igualmente famosas las quejas del campesinado 
(los segadores) frente a los abusos de la Generalitat y las cortes catalanas: les 
corts ; en realidad, una deriva de las primeras asambleas de Europa: las cor- 
tes de León. Curiosamente los nacionalistas modernos no han reivindicado 
su nombre histórico para evitar cualquier veleidad que las relacionaran con 
el resto de las españolas. Cuando finalmente Felipe IV decide entrar en Bar- 
celona en 1652 y enfrentarse a la oligarquía catalana será recibido por ma- 
sas empobrecidas y sangradas por sus señores al grito de «Viva la santa fe 
católica y el rey de España y muera el mal gobierno». 

Sin embargo, la supuesta independencia de Cataluña fue más ficticia que 
real pues pasó de depender de la Corona española a hacerlo de la francesa, 
que se reveló mucho más terrible y egoísta que la ingenua monarquía pa- 
tria. El «presunto» héroe nacionalista Pau Claris murió arrepentido de su 
acción, después de haber proclamado al centralista Luis XIII conde de Bar- 
celona. Para este viaje no hacían falta alforjas. Resulta curioso que años 
después, los mismos que habían corrido a pedir la ayuda y ofrecer su vasa- 
llaje a los borbones franceses, rechazaran al borbón español Felipe V. 


c) La guerra de 1808-1812: la lucha por la independencia de España, no de Cataluña 
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En la guerra de 1808, ¿dónde estaban los independentistas catalanes? En 
ninguna parte. Todos éramos independentistas... «españoles». En la famosa 
batalla del Tambor del Bruc, los catalanes ayudados por tropas suizas se le- 
vantaron en armas contra la invasión francesa que estaba causando estra- 
gos económicos y físicos en la población. ¿Defendían la singularidad cata- 
lana? No, defendían a España entera uniéndose a la revuelta que un mes 
antes había prendido en Madrid. En las discusiones que tuvieron lugar para 
elaborar la Constitución de Cádiz, tres de los diputados más firmemente 
defensores de la unidad de España fueron los catalanes Antonio Capmany, 
Espiga y Gadea y Ramón Lázaro de Dou y de Bassols. Este último fue ade- 
más el primer presidente de las cortes de Cádiz. De los diecisiete diputados 
catalanes sólo Josep Rius defendió los fueros particulares y de forma bas- 
tante moderada. 


De hecho, la fiesta nacional española debería ser el 2 de mayo, en conme- 
moración de la rebelión de 1808 que incluyó a todo un pueblo contra el in- 
vasor francés, en lugar del 12 de octubre, una fecha sin duda igualmente re- 
levante pero con la que, debido fundamentalmente a la leyenda negra, mu- 
chos españoles no se sienten suficientemente identificados, y otros tampo- 
co tienen por qué estarlo porque apenas participaron en esa aventura. 

3.3. Hipótesis, engaños y certezas de una fecha mítica (1714): 
¿España contra Cataluña o Europa contra Europa? 

a) El interés (nada ingenuo) británico de conseguir el favor del ingenuo catalán 


En los años previos a la muerte de Carlos II las potencias europeas hicie- 
ron todo tipo de acuerdos y componendas de cara a un reparto por trozos 
de España y de sus posesiones. Pues bien, una de las que casi siempre salía 
perdiendo en esos repartos era precisamente Cataluña, que era troceada o 
pasaba directamente a ser parte de Francia, un país que no se ha caracteri- 


zado históricamente por respetar las singularidades territoriales 123, Si Fe- 
lipe V pudo finalmente optar a la corona española y por tanto romper con 
la tradición austríaca de nuestra dinastía fue debido al testamento que 
otorgó, no sin muchas dudas y reservas, Carlos II al morir sin descendencia. 

Legalmente Felipe V estaba excluido, como todos los sucesores borbones, 
de los derechos dinásticos españoles por previsión expresa de las capitula- 
ciones matrimoniales firmadas con ocasión de los matrimonios de las hijas 
de los reyes españoles con reyes franceses: la de Felipe III con Luis XIII y la 
de Felipe IV con Luis XIV. La política matrimonial era establecer lazos de 
unión con los reyes de la otra gran potencia católica de Europa, pero impi- 
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diendo al mismo tiempo que Francia absorbiera o se apoderara de España, 
vía derechos dinásticos. Los franceses, aunque firmaron las capitulaciones, 
pronto se dedicaron a negar su validez, calificándolas de ilusorias y alegan- 
do entre otras excusas la falta del pago de la totalidad de la dote prometida 
por España en 1660. Sólo el cambio de voluntad de Carlos II a última hora 
—debido a las múltiples presiones recibidas— abrió la puerta a Felipe V. 
Dicho cambio fue favorecido por el cardenal Portocarrero y un grupo de 
asesores —que obedecían instrucciones y dineros del embajador francés 
Harcourt, quien había prometido al cardenal el solio pontificio—, apoyados 
por el Consejo de Estado español —que adoptó, en opinión de algunos, una 
actitud pusilánime— y gracias al oportuno alejamiento, para reprimir el 


«motín de los gatos», del conde de Oropesa y el almirante de Castilla 24, 


En todo caso, como consecuencia, entre otros motivos, de esta decisión, 
en 1701 comienza lo que se ha denominado en ocasiones como la primera 
guerra global de Europa con un millón de muertos. En España se desenca- 
dena un año más tarde con el desembarco aliado en Cádiz. A partir de ese 
momento estallará la primera guerra civil que afecte a todos los españoles, 
azuzados éstos —continuando una tradición secular— por las potencias 
extranjeras: las que apoyaban al que hubiera sido Carlos III de España, y las 
que hacían lo propio con el que de hecho fue Felipe V. A veces se olvida que 
éste había tomado posesión legalmente de su cargo antes de que estallara el 
conflicto, y que había sido aceptado internamente por todos, incluidos por 
los propios catalanes. En 1707 se resolvió la guerra interna de sucesión a fa- 
vor de los borbones en la famosa batalla de Almansa, aunque el conflicto 
continuaría unos años más, hasta la firma del tratado de Utrecht en 1713. En 
España finalizaría de forma definitiva con la capitulación final de Barcelo- 
na en 1714 y Mallorca en 1715. 

Más que guerra de sucesión nos encontraríamos ante una guerra para 
deponer al rey ya reinante, por presión fundamentalmente de las potencias 
extranjeras que veían con preocupación el peso excesivo que Francia podría 
ganar con dicha operación en la política internacional y en el comercio con 
América. En España nadie había pedido internamente que intervinieran 
Austria e Inglaterra para cambiar de rey. Otra cosa es lo que ocurre, una vez 
iniciada la guerra, cuando unos y otros reciben promesas de futuro y hacen 
sus propias cábalas respecto a posibles ganancias extras. 


En realidad detrás de la operación de excitar los deseos catalanes de 
mantener privilegios, más allá de lo que el espíritu de la época y el sentido 
común demandaban, aparece un agente del que pocos hablan. ¿Lo averi- 
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guan? La reina Ana de Inglaterra que sin embargo muere en 1713. Y ¿qué 
interés tenía Inglaterra en defender la causa catalana, que le pillaba tan le- 
jos, si no era la de debilitar a España para poder ejercer así su «protectora- 
do» sobre Cataluña? Curiosamente en el mismo año (1707) que tiene lugar 
la batalla de Almansa, donde pierden las tropas anglo-austriacas, los reinos 
de Escocia e Inglaterra se unían, a través de un acuerdo con naturaleza de 
tratado internacional, bajo la soberanía de un único parlamento: el británi- 
co. Por virtud de dicho «acuerdo», Escocia dejaba de ser reino, renunciaba a 
su parlamento y se integraba en el Reino Unido y en el Parlamento británi- 
co con sede en Londres. 


Y sin embargo algunos ingenuos —incluso con el título de historiador en 
el bolsillo — han sostenido que el apoyo británico habría servido para man- 
tener y mejorar «el sistema parlamentario catalán». ¿Una receta para fuera 
y otra para dentro? Tendría cierta gracia, si no fuera humor negro, que se 
apele a la supuesta protección de los ingleses para mantener las cortes cata- 
lanas cuando acababan de destruir al parlamento escocés, disolviéndolo 
dentro de un único parlamento británico. En realidad, fue una fusión por 
absorción pues el inglés les asignó 45 diputados a los escoceses, muchos 
menos de los que les correspondían por población. El predominio de Ingla- 
terra era evidente y eso que Escocia disfrutaba hasta entonces de una inde- 
pendencia real que para sí habrían querido los nacionalistas catalanes. 

Si ésa era la modernización parlamentaria de la que hablan teóricos del 
nacionalismo catalán que venga Dios y lo vea. Precisamente el common law 
británico es lo opuesto a privilegios y derechos sectoriales o de base territo- 
rial. De hecho, los catalanes, a pesar de Felipe V, continuaron disfrutando 
de un derecho propio en el ámbito civil, lo que hubiera sido imposible bajo 
el protectorado de Inglaterra. Pero es más, en aquella época no había demo- 
cracia ni parlamentarismo digno de tal nombre en ningún país. En Catalu- 
ña, sin ir más lejos, los que estaban representados en sus Cortes eran las di- 
versas oligarquías propietarias de la época, de forma muy similar al del ba- 
jo medievo. El parlamentarismo es lo que hoy sí existe en Cataluña y en to- 
da España. ¿Dónde está la pérdida? Y si tan brillante era la receta británica 
de parlamentarismo, ¿cómo cabe entender que todavía hoy Escocia tenga 


menos poder que Cataluña? 125., 


Aunque los nacionalistas idolatren el pasado medieval al que pretenden 
colgar la etiqueta de «parlamentarismo incipiente», lo cierto es que los de- 
cretos de Nueva Planta no se aplicaron a Navarra, Álava, Guipúzcoa y Viz- 
caya, y este hecho no ha impedido que el movimiento victimista del nacio- 
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nalismo arraigue también ahí, lo que excluye que tal haya sido el motivo 
real del movimiento separatista catalán. Habrá que buscar en otra/s parte/s. 

b) ¿Qué habría pasado realmente si hubiera triunfado Carlos? 

Lo que se ha vendido falazmente como una guerra entre Cataluña, apo- 
yada por el rey austríaco, y el resto de España, apoyada por el rey francés, 
dista de ser cierto. Nos encontramos ante una guerra de sucesión con parti- 
darios de ambos reyes en todo el territorio español. En 1701 Cataluña había 
recibido a Felipe de Anjou con grandes muestras de adhesión y en 1705 las 
Cortes catalanas habían prometido fidelidad a Felipe V a cambio del man- 
tenimiento de varios privilegios. Fueron los representantes catalanes los 
que luego cambiaron de opinión y en mitad de la carrera pasaron a apostar 
por Carlos porque «supuestamente» les ofrecía más. ¿La avaricia que rom- 
pió el saco? 

Estos hechos se olvidan cuando se critica que Felipe V fuera reacio a 
mantener fueros y privilegios. Ello no fue sólo (que también) porque consi- 
derara más eficaz y práctico para el funcionamiento del reino contar con un 
derecho público común —el derecho privado especial sí se respetó— sino 
porque se sintió traicionado por unas Cortes catalanas a las que no dudó en 
calificar de perjuras. Es decir, que si no hubieran cambiado, cual veletas, de 
opinión (y de rey) habrían salido mejor paradas con un acuerdo que ya ha- 
bían aceptado y que por tanto no consideraban tan malo. ¿Por qué saltaron 
del tren en pleno viaje? Simplemente fue una apuesta de riesgo y les salió 
mal. Hay que saber perder, y no alargar la letanía victimista de lo que pudo 
ser y no fue... más de dos siglos. Dicho cambio de postura fue en realidad no 
sólo una apuesta arriesgada sino además también algo ingenua. Aparente- 
mente Carlos les prometía más, pero ello no lo hacía por convicción sino 
por mero interés en conseguir más apoyos a su causa y debilitar la de su 
oponente. Sólo se pueden formular hipótesis sobre qué hubiera pasado en 
la práctica de haber reinado el austríaco. Lo único que podemos tener por 
cierto es que cuando en 1711 Carlos fue nombrado emperador del Sacro Im- 
perio Romano Germánico, de forma un tanto sorprendente por la muerte 
de su hermano, con el título de Carlos VI, perdió súbitamente todo interés 
en pelear por reinar en España y por tanto en mantener sus compromisos 
con los catalanes. Es más, en el tratado de Utrecht sacó tajada y se quedó 
con Sicilia y Nápoles. Para que vean los ingenuos separatistas catalanes... 


Sin embargo, tenemos un antecedente claro: Carlos V de Alemania y I de 
España. Ya sabemos cómo se las gastó el rey-emperador con las reivindica- 
ciones «razonables» de los comuneros de Castilla, que lo que pedían era 
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simplemente que todos pagaran por igual las cargas del imperio. Al menos 
Carlos I llegó a enamorarse de España. Con el posible Carlos III de España y 
VI del imperio realmente no sabemos qué hubiera pasado porque también 
tenía muchos seguidores en Castilla (entre los nobles más que en Cataluña) 
con los que igualmente habría debido mantener sus compromisos. De he- 
cho, la victoria de Carlos no era deseada sólo por «algunos» catalanes sino 
también por muchos castellanos y habitantes de otras regiones de España. 
Paralelamente, defensores del borbón los había también dentro de Catalu- 
ña y hasta había catalanes en las tropas del duque de Berwick que tomaron 
finalmente Barcelona. 


Y ¿dónde habría situado la Corte? ¿La habría dejado en España como su 
antepasado Carlos V o habría reinado desde la distancia del imperio? Nun- 
ca lo sabremos. El propio Rafael Casanovas, hoy alabado hasta la extenua- 
ción como un héroe «nacional catalán» no le vio sentido a la resistencia, se 
opuso a los líderes de la misma y murió totalmente desengañado (R. García 
Cárcel, citado por S. Muñoz Machado, 2014, p. 181). Por tanto, las elucubra- 
ciones que hacen los separatistas sobre un pasado potencialmente más feliz 
si hubiera ganado Carlos, son eso: meras cábalas e hipótesis. Si no me creen 
sigan leyendo 

c) ¿A quién beneficiaron más las políticas de los borbones: a Castilla o a Cataluña ? 


Dejando de lado falsas ilusiones, es de justicia reconocer que Felipe V 
acabó siendo un (buen) rey español que quiso a España y que, tras los años 
iniciales de titubeos (donde se llegó a hablar francés en la corte), la acabó 
defendiendo incluso de su abuelo, cuando se liberó del equipo francés que 
lo acompañó en un principio y pasó a rodearse de españoles pragmáticos 
como Patiño. De hecho, el programa del gobierno con el que vino Felipe V 
no era otro sino el del Estado ilustrado: trabajo, economía, ordenación ad- 
ministrativa y secularización. Si no lo pudo poner en práctica del todo fue 
por resistencias varias, incluidas las que veían más importantes los fueros 
que los duelos. 

Contra la propaganda separatista de una pretendida modernidad ¡¡¡si 
puede hablarse de tal en 1707!!!) robada por los borbones, en realidad, las 
cifras económicas se imponen a las dudas metafísicas: a Cataluña le vinie- 
ron bien los decretos de Nueva Planta. Como ha demostrado el economista 
e historiador Gabriel Tortella, Cataluña experimentó un crecimiento espec- 
tacular gracias precisamente a las políticas de los Borbones, llegando inclu- 


so a doblar su población de 1718 (407.000) a 1800 (900.000) 126 En esta 
misma línea previamente el historiador catalán Vicens Vives había recono- 
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cido que las instituciones suprimidas entre 1707 y 1716 tenían un carácter 
arcaico por lo que el desescombro de fueros y privilegios benefició insospechada- 
mente a Cataluña. 


Destaca en primer lugar una fiscalidad equitativa, moderna y muy lleva- 
dera. El catastro que por primera vez se implantó en Cataluña supuso dis- 
poner de un sistema fiscal más moderno, justo y eficaz, que sin embargo 
nunca llevó a tener que pagar muchos impuestos. Muchos menos que la es- 
quilmada Castilla, en la que sin embargo siguió de forma injusta incremen- 
tándose la presión fiscal sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo 
XVIII, sin modernizar además el modelo. De hecho, su aportación a la Real 
Hacienda, que ya era entonces la mayor de España, se incrementó en un 
85% del año 30 al 70, mientras que la de Cataluña, que partía de cuantías 
muy bajas, aumentó sólo en un 35%. Por tanto, fue Castilla la que realmente 
salió perdedora del proceso, al menos en términos económicos y fiscales 
que son los que a fin de cuentas cuentan. 

Otros elementos favorables al desarrollo de Cataluña fueron: la casi total 
abolición de las aduanas que hasta entonces la habían separado de las tie- 
rras del sur del Ebro, la protección arancelaria de su industria, el estímulo 
de los intercambios de Cataluña con América (la Casa de Comercio de Bar- 
celona se crea en 1755) y el comercio libre sobre todo a partir de 1745. En de- 
finitiva, el acceso total a los mercados del resto de España y América. Algo 
probablemente que no hubiera permitido la «pretendidamente muy catala- 
nista» Inglaterra, de haber vencido en la guerra de Sucesión, ya que sus 
productos competían con los catalanes y aspiraba a una posición dominan- 
te en el comercio con América. 


Esta política de privilegios catalanes se consolidó en los años posteriores 
y no sufrió grandes variaciones incluso durante el franquismo (ver J. Lainz, 
2017). Su única modificación relevante es que se extendió posteriormente al 
País Vasco, donde se situó la industria del hierro. ¿Cuál fue el resultado? 
Que a principios del siglo xx1 (según INE), la renta por habitante de Catalu- 
ña era un 21,8% superior a la media española y la del País Vasco, un 22,5%. 
¿Y cuál fue el resultado fantástico de separarse de España y caer bajo la 
protección británica que siguió nuestro vecino Portugal a partir de 1640? 
Pues que en el mismo periodo su renta por habitante era un 24,8% inferior 
a la media española (según Banco Mundial). Mientras en la misma Francia, 
la renta de los habitantes del Languedoc-Rousillon, Provence-Alpes-Cóte 
d'Azur y Córcega... es bastante inferior a la de los catalanes. Eso es lo que 


312 


hay detrás de la política victimista del separatismo y del Espanya ens roba: 
engaño, egoísmos y una gran dosis de ingenuidad. 127. 

Por el contrario, Castilla no pudo modernizar su sistema fiscal, siguió pa- 
gando más impuestos que el resto, y sufría las normas comerciales pensa- 
das para beneficiar a la influyente burguesía catalana. Y a pesar de ello, mu- 
cho rencor no quedó en la corte de Madrid, ya que cuando se creó la mone- 
da nacional en torno a la peseta, no se tuvo empacho en tomar el nombre de 
la moneda acuñada por el archiduque en Cataluña durante la guerra de Su- 
cesión (la peceta o piececita). La guerra de Sucesión de 1715 fue de hecho mu- 
cho más negativa para España entera que para Cataluña en concreto. Mien- 
tras España perdía Gibraltar, Menorca y Flandes, y el monopolio del co- 
mercio con la América española (que ahora debía compartir oficialmente 
con Inglaterra), Cataluña comenzó a crecer económicamente gracias a la 
eliminación de barreras arancelarias y a la extensión de su derecho de co- 
mercio con las colonias. La prueba definitiva de que no les fue tan mal con 
la victoria borbónica es que el movimiento reivindicativo prácticamente 
desaparece durante casi dos siglos. Sólo resurge a finales del siglo xIX . 
¿Cuál fue el problema? 

4. ¿POR QUÉ Y CUÁNDO EL SEPARATISMO TRIUNFA EN ESPAÑA? 


4.1. Final del siglo xIx : influencia extranjera y la exagerada crisis 
de 1898 


El nacionalismo catalán «resurge» y el vasco «surge» a finales del siglo 
XIX . Ya hemos visto que el nacionalismo vasco no existió hasta que lo in- 
ventó Sabino Arana. En el siglo Xv111 no se producen reivindicaciones cata- 
lanas. Es más, en la Constitución de 1812 los delegados de Cataluña, con al- 
guna pequeña excepción, se comportan como los más fervientes patriotas 
españoles. En el siglo x1X las reclamaciones catalanas no pasan de defender 
su derecho civil propio o lamentarse del predominio de castellanos en car- 
gos públicos. En 1859, medio millar de voluntarios catalanes participan en 
la guerra contra Marruecos, bajo las órdenes de un joven general Prim, en 
la célebre batalla de Wad-Ras, bajo la arenga de que debían hacer honores 
al ejército «del bravo O'Donnell, que ha resucitado a España y reverdecido 
los laureles patrios». En la Primera República, Cataluña no reclama para sí 
un trato singular o diferente al del resto de regiones españolas en la nueva 
federación. Por cierto, que «el café para todos» nace aquí, no en 1978. Era 
más bien un café a granel, puesto que casi cualquier pueblo o ciudad podía 
aspirar a convertirse en cantón federado. Hasta Jumilla se declaró en 1873 
nación soberana que deseaba la paz con todas las naciones extranjeras y, so- 
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bre todo, con la nación murciana, su vecina . Tras el fracaso de Primera República 
—comandada por cierto por otro catalán Pi y Margall, tan español como el 
que más— la Restauración devuelve la estabilidad política y económica a 
España, tanto a nivel interno como externo. 


Total normalidad institucional y social hasta... 1885. El propio Cambó re- 
conocería en sus memorias que todavía en la primavera de 1883 el naciona- 
lismo catalán era una cosa mísera . ¡Quién interviene en ese momento? ¿Lo 
adivinan los ingenuos? Cataluña venía imponiendo una política defensiva- 
proteccionista al resto de España para sus productos. Esa política se basaba 
en un arancel muy alto para los productos que venían de fuera y que podían 
competir interna y externamente con los producidos en Cataluña. Aunque 
la incidencia en su comercio era limitada, Reino Unido se quejó formal y 
reiteradamente ante los distintos gobiernos españoles. Fruto de esas pre- 
siones, el Gobierno español aceptó bajar los aranceles a los productos britá- 
nicos y apostar por el librecambismo. Esta decisión causó la primera reac- 
ción, que podemos considerar «nacionalista», de la burguesía catalana des- 
de hacía más de... ¡170 años! 

Valentí Almirall, que durante la Primera República había defendido la 
vertebración de Cataluña dentro de España desde el respeto absoluto y el 
plano de igualdad entre aquélla y el resto de estados federados españoles, 
empezó a cambiar de criterio y a reclamar un trato singular para Cataluña. 
Aun así, todavía en 1886 publica España tal como es, donde dice que los cata- 
lanes son tan españoles como el resto de habitantes de las demás «regio- 
nes» de España; así las llamaba, ni naciones, ni Estados, ni comunidades 
autónomas... Posteriormente, este cambio radical en la tendencia de casi 
dos siglos se plasmaría en las Bases de Manresa de 1892 (redactadas por 
cierto sólo en tres días, lo que da muestra de la «seriedad » del proceso) y so- 
bre todo en La nacionalitat catalana de Enric Prat de la Riba (1906). Y sin em- 
bargo ¿quién propuso Por Cataluña en una Gran España ?, ¿José Antonio Pri- 
mo de Rivera? ¿Tal vez algún traidor a la patria catalana? Pues no, fue el 
mismo Prat de la Riba, en las elecciones de 1916 como alternativa al separa- 
tismo. ¿Y no había nadie más? Sí y muy buenos. Por de pronto, Josep Pla y 
el maestro de Prat de la Riva, un tal Eugenio D'Ors, intelectual de primer 
nivel (mayor en todo caso que Prat de la Riva), injustamente olvidado en 
España simplemente porque harto de los excesos catalanistas, acabó exilia- 
do en Madrid, defendiendo la política cultural del régimen franquista. 


Pero no cabe duda de que la fecha que lo cambió todo fue 1898. España 
pierde Cuba, Filipinas y Puerto Rico, y como consecuencia: a) la burguesía 
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catalana se lamenta pues las dos islas eran colonias comerciales suyas; y b) 
se produce un incomprensible y exagerado clima de pesimismo nacional, 
capitaneado precisamente por nuestros más brillantes intelectuales (la ge- 
neración del 98). Sin embargo la crisis de 1898 fue una crisis sentimental y 
militar, pero no económica y política pues a finales del siglo XIX y princi- 
pios del xx España gozaba de estabilidad, contaba en el mundo y seguía 
creciendo económicamente. Perdimos unos territorios que aunque forma- 
ban parte de España (habían tenido representantes en las Cortes de Cádiz) 
eran lejanos de ultramar y resultaban cada vez más costosos de mantener. 
La pérdida en todo caso fue debida a la intervención torticera de otra gran 
potencia con ventaja competitiva, dada su mayor cercanía a esos archi- 
piélagos —los EE. UU.— que aspiraba a sustituir a España, al menos como 
metrópoli «económica» en esa zona, y que no tuvo reparos en añadir a esa 
ventaja «objetiva» la explosión interesada del crucero Maine y una campaña 
de intoxicación informativa entre la población de ambas islas, recuperando 
para ello ¡la leyenda negra! Nadie habló o habla del genocidio norteameri- 
cano que siguió a la expulsión de los españoles en Filipinas (James B. Good- 
no, 1991). 

En otros países, en caso de derrota o ataque externo se cierran filas, cana- 
lizando la frustración y la rabia hacia el enemigo exterior («chivo expiato- 
rio»). Por el contrario, aquí se produjo una gran crisis de autoestima nacio- 
nal, golpes de pecho y pesimismo colectivo De hecho, en las mismas fechas, 
tras la guerra franco-prusiana de 1870, Francia perdía a manos de Alema- 
nia, Alsacia y Lorena, dos partes que consideraban inseparables de su terri- 
torio ¿Reacción política, social e intelectual? Gran campaña contra Alema- 
nia y reivindicación del orgullo nacional herido (la Comuna de París se re- 
beló en contra de la rendición, lo que supuso 10.000 muertos y la ley mar- 
cial durante cinco años) a manos de una potencia perversa extranjera cul- 
men de todos los males y defectos. España entró en depresión psicológica 
colectiva y Francia no, ¿por qué? Por el distinto papel que jugaron los inte- 
lectuales, unos incitando al desánimo, a encerrarse en sí mismos y a ento- 
nar el mea culpa; y otros dedicados a demonizar al vencedor extranjero al 
que se hacía responsable de todos los males. 

El nacionalismo vasco y el catalán se aprovecharon primero del movi- 
miento autonomista-independentista que cobró fuerza en las colonias cu- 
bana (sobre todo) y filipina (ver Enric Ucelay, 2003, pp. 69-74), a pesar de 
que fueron precisamente los privilegios comerciales catalanes la causa del 
descontento cubano y filipino con España. Luego ese movimiento se refor- 
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zaría con nuestra derrota y la consiguiente debilidad. Como curiosidad, la 
bandera de la «futura» Cataluña independiente (la estelada ) se crea en 1908 
siguiendo el ejemplo de las banderas cubana, filipina y de Puerto Rico, re- 
conociéndose de esta manera que la bandera tradicional (senyera ) no repre- 
sentaba a ninguna nación soberana. 


Luego el nacionalismo lograría su máximo apogeo con la Segunda Repú- 
blica, aunque acabó traicionando a ésta como hemos visto. En el franquis- 
mo entra en una época de moderación (Josep Tarradellas desde el exilio es 
ejemplo de ello) y silencio reivindicativo, hasta la llegada de ETA. Tal vez 
influyó en ello que, de nuevo, cuando más centralista era (supuestamente) 
el gobierno de Madrid, mejor le iba especialmente a la economía de Catalu- 


ña 28 . Con la transición y la llegada de la democracia, parecía que final- 
mente se iba por fin a encontrar una solución equilibrada que contentara a 
todos. Pero mientras unos renunciaron ingenuamente al centralismo, a 
cambio de la concordia, los presuntos nacionalistas moderados prepararan 
en secreto un plan para romper España. 

4.2. El pensamiento mágico-ingenuo: ¿a más concesiones, menos 
nacionalismo? 


a) ¿Por qué en Francia triunfa el centralismo y en España el separatismo ? 


El País Vasco y Cataluña se extienden a ambos lados de la frontera de los 
Pirineos y Francia cuenta además con territorios tan singulares (y con len- 
gua propia) como Córcega o Bretaña. Algunos ingenuos seguirán defen- 
diendo que la Revolución francesa supuso un proyecto ilusionante de vida 
en común que disolvió como un azucarillo las tendencias centrífugas. Pero 
una explicación más cercana a la realidad sería que Francia ha sido desde 
hace siglos un país que ha aprovechado cualquier excusa para eliminar las 
peculiaridades y privilegios de sus regiones y departamentos así como de 
los grupos que las defienden, utilizando todas las herramientas posibles 
para ello, mientras España (con la posible excepción del franquismo) ha he- 
cho todo lo contrario (ver S. Madariaga, 1979, p. 42). 

Cuando Aragón se rebeló contra Felipe II por tratar de ajusticiar a Anto- 
nio Pérez (huido éste de la corte acusado de la muerte de Escobedo) al mar- 
gen del sistema de justicia aragonés, el rey más poderoso del mundo se li- 
mitó a obtener de las cortes aragonesas (1572) que el justicia de Aragón no 
fuese en adelante un funcionario irrevocable por el rey. En todo caso, Felipe 
II fue mucho más osado (y de hecho Aragón no volvió a ser un problema) 
que lo que hizo Felipe IV cuando Cataluña fue vencida y sometida tras una 
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rebelión que duró doce años (1640-1652): no obtuvo más «represalia» que... 
la confirmación de sus fueros un año después (1653). ¿Cabe pensar en una 
actitud tan respetuosa parecida si tamaña resistencia le hubiera ocurrido al 
rey británico, francés o el káiser alemán? 


La obsesión de los Austrias fue la unión religiosa más que la unión políti- 
ca o incluso económica. Fueron las Cortes de Castilla las que tuvieron que 
soportar el pago de impuestos para mantener la maquinaria imperial y la 
potente armada, resultando en consecuencia la región más empobrecida. 
Porque las cortes de otras regiones se negaban a ello. La consecuencia fue 
que Castilla se debilitó, mientras la periferia se enriquecía. Sólo con los 
Borbones (franceses) cambiaría algo la situación, pero incluso, tras la victo- 
ria de Felipe V, se dejó intocado el derecho privado catalán, mientras los 
privilegios comerciales aumentaban. Ahí tienen una de las razones del éxi- 
to del nacionalismo en España: a diferencia de otros lugares, aquí sus bra- 
vuconadas no han encontrado la respuesta adecuada, confundiendo perdón 
con olvido. 

b) ¿Conflicto político o psicológico y de intereses ? 

La estrategia original de Adolfo Suárez era recuperar los estatutos de au- 
tonomía aprobados por la república y dejar el resto bajo un régimen co- 
mún. Pero quien rechazó este plan fue Jordi Pujol, porque no incluía la edu- 
cación (cfr. art. 50 Constitución de 1931) que él consideraba imprescindible 
para «cambiar» Cataluña, otra manera de llamar a hacer ingeniería social 


129 . Su estrategia de deshilachar el cordón umbilical que unía a Cataluña 
con España hilo a hilo fue todo un éxito. Gracias a una ley electoral de nue- 
vo generosa con los intereses nacionalistas, el Congreso se convirtió en cá- 
mara de representación territorial, donde PNV y Convergencia (i Unió) co- 
legislaban con los ingenuos gobiernos del PSOE y PP. A golpe de pacto de 
investidura y ley de presupuesto conseguían nuevas concesiones: más com- 
petencias, más dinero, retirar recursos de inconstitucionalidad, hacer la 
vista gorda, expulsar algún dirigente incómodo (Vidal Quadras), etc. 


Sin embargo, basta estudiar nuestra propia historia para comprobar que 
el nacionalismo disgregador no se cura concediendo más derechos, dinero 
o prebendas, al contrario de esa manera sólo se alimenta su ambición ya de 
por sí desaforada. En los últimos cuarenta años no hemos hecho más que 
ampliar competencias y mejorar su financiación. ¿Ha servido para calmar 
las ansias separatistas o para todo lo contrario? Basta comparar los datos: 
el apoyo a la independencia ha subido desde el año 1996 (llevaba Franco 
muerto veinte años) a nuestros días más de veinte puntos. Dar más poder y 
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dinero a quienes muestran claramente su intención de utilizarlos contra ti, 
es no sólo ingenuidad sino una clara generosidad suicida. 


El nacionalismo surge o se refuerza cuando percibe la debilidad del Esta- 
do o cuando intuye que puede sacar tajada de la división entre las propias 
fuerzas nacionales. Así ocurrió tras la crisis de 1898, durante la Segunda 
República (los excesos nacionalistas fueron una de las razones de su caída), 
y asi volvió a suceder durante la Transición, y posteriormente cuando el 
PSOE decida apoyarse en fuerzas separatistas de izquierda. Determinadas 
personas entienden la mano abierta como un síntoma de debilidad y lo 
aprovechan para devolverte un golpe por la espalda. Así pasó con el pacto 
constitucional (donde los centralistas fueron los que más cedieron) y así su- 
cedió con la lucha contra ETA que nos acostumbró al apaciguamiento con el 
nacionalismo, a poner la otra mejilla y a ceder nuevas competencias a ver si 
asi se contentaban de una vez. 

ETA no acabó por la complacencia sino por verse acorralada cuando se 
actuó con firmeza desde todas las instancias. Cuando el Estado español ha 
sido fuerte, ha funcionado con firmeza y las fuerzas políticas nacionales 
han estado unidas sin fisuras el nacionalismo ha retrocedido. El pacto anti- 
terrorista de PP-PSOE que decidió ilegalizar los partidos que no condena- 
ran a ETA es un claro ejemplo. Cuando los tercios españoles triunfaban en 
Europa y nuestra Armada dominaba los mares, no existía ningún partido 
separatista ni vasco ni catalán. ¿Por qué en el País Vasco francés no triunfa 
el separatismo y en la parte española sí? ¿Debido a que se le ha colmado de 
mayores competencias a la parte francesa? Al contrario, muchas familias 
vascas (españolas) llevan a sus hijos a estudiar a Hendaya para que reciban 
una educación de calidad y en francés. Enfrente existe un Estado que cree 
en sí mismo (y en la igualdad de sus territorios) y una ciudadanía que no 
admite que se la falte al respeto ni a ella ni a los símbolos que la represen- 
tan. 


El nacionalismo es un estado de ánimo (S. de Madariaga, 1979, p. 187) y como 
tal susceptible de ser creado artificialmente y también de desaparecer. Un 
estado emocional que se crea, crece y se exacerba en torno a un doble ins- 
trumento: el fomento del odio y la creencia en la superioridad del naciona- 
lista frente a un tercero («el otro»). Este tercero puede ser distinto en cada 
caso según toque: el extranjero, el nonacionalista o los otros habitantes (o el 
Gobierno) del Estado en el que (aunque no lo quiera) está integrado. El na- 
cionalismo fundamenta asimismo parte de su indudable éxito con las ma- 
sas en su habilidad para ocultar (artificialmente) conflictos no resueltos. En 
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Cataluña o el País Vasco, como en el resto de España, existen pobres y ricos, 
violencia de género, divorcios traumáticos, inseguridad en las calles, robos 
en viviendas, asesinos múltiples, psicópatas sociales, multitud de imbéciles 
patológicos que hacen la vida imposible a sus vecinos, depresivos, suicidas, 
violencia y acoso en las escuelas... El mismo Josep Pla (2017, p. 57) definía al 
catalán como un fugitivo. A veces huye de sí mismo y otras, cuando sigue dentro de sí, 
se refugia en otras culturas, se extranjeriza, se destruye; escapa intelectual y moralmen- 
te. A veces parece un cobarde y otras un ensimismado orgulloso. A veces parece sufrir de 
manía persecutoria y otras de engreimiento. Alterna constantemente la avidez con sen- 
timientos de frustración enfermiza. Vivimos la edad de la ansiedad, los tranquilizan- 
tes y el estrés (ver Andrea Tone, 2009). Y algunos dirigentes políticos (los se- 
paratistas) se dedican (engañando a la gente) precisamente a aumentar 
nuestra ansiedad y estrés innecesariamente y de forma colectiva, mientras 
ofrecen sueños mágicos. 


Un último elemento del pensamiento mágico es que el diálogo lo puede 
todo. Aparece aquí un subgrupo cualificado de los ingenuos de siempre: los 


madrileños complacientes 132 . Se trata de cifrar la solución del «conflicto» en 
el diálogo como mero procedimiento, sin necesidad de establecer agenda, 


contenidos y límites 131. Esta tesis (ingenua) ignora que el diálogo es impo- 
sible con el separatismo pues éste, de llegar a un acuerdo «final» con el Es- 
tado, desaparecería. Para el nacionalismo sólo caben acuerdos provisiona- 
les (como lo era el estatuto de autonomía de 2006), que no resuelven nin- 
gún conflicto sino que los agrava. Su supervivencia se fundamenta en el 
agravio y chantaje permanente y, por tanto, su mayor amenaza es que un 
día dejara de poder echar toda la culpa «a Madrid» y se debatiera sobre la 
mejor gestión y las mejores políticas para Cataluña. En ese momento, el vo- 
tante catalán incluso se podría plantear exigir responsabilidades a la Gene- 
ralitat y cambiar su voto. 
4.3. La trampa del lenguaje ¿españoles contra catalanes y vascos? 


España no se creó por interés de Castilla (que miraba a África y el 
Atlántico), sino más bien por interés de Aragón (que miraba al Mediterrá- 
neo). En los tiempos previos a los Reyes Católicos, como hemos visto, Casti- 
lla dudaba entre Portugal y Aragón. Fue el Reino de Aragón (donde quedaba 
incluida Cataluña) el más decidido a recuperar la idea de una España fuerte 
precisamente porque eran los que más sufrían las acometidas del vecino 
francés. En este sentido destacó, entre otros, el cardenal y canciller Joan 
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Margarit (1422-1484), principal asesor de Juan 11, padre de Fernando el Ca- 
tólico. Dejémoslo en que España se creó porque interesaba a todos. 


Es más, la historia de Cataluña no ha sido principalmente una lucha de 
(el resto de) españoles contra catalanes sino de catalanes entre sí. ¿Quién 
suprimió la Generalitat ? No fue el malvado Felipe V sino el propio Consejo 
de Ciento, enfrentados dentro de una lucha interna entre distintas oligar- 
quías catalanas. Siempre ha habido grandes catalanes en el Ejército espa- 
ñol, desde Requesens en el siglo xvI hasta Prim en el siglo XIX . Por no ha- 
blar, en tiempos de Felipe II, del comendador Guimerán (caballero de Mal- 
ta), célebre por su participación en la batalla de San Quintín y responsable 
de la derrota de una escuadra de siete galeras en Sicilia (1561) ante una em- 
boscada montada por Dragut cerca de las islas Lípari. ¿Y políticos en Ma- 
drid? Pues por de pronto, en la Primera República española (la federal), dos 
presidentes fueron catalanes (Figueras y Pii Margall) y dos andaluces (Sal- 
merón y Castelar). ¿ Dónde queda la prepotencia castellana? 

Esta falsa contraposición llega al siglo xx . Veamos algunos datos que en 
ocasiones se eliminan u olvidan. En 1934 quien aplastó la revuelta de la Ge- 
neralitat de Cataluña encabezada por Lluis Companys contra el Gobierno 
democrático de la república fue el general catalán Domingo Batet Mestres. 
El propio Companys persiguió a los catalanes católicos y fue responsable de 
más de 8000 ejecuciones de catalanes, la mayoría sin juicio previo. Prohi- 
bió todo festejo relacionado con la Navidad, y fusiló al alcalde de Lérida, 
Joan Rovira Roure, de la Lliga Catalana, por el terrible cargo de organizar 
una cabalgata de reyes. Tampoco eran castellanos los que recibieron con ví- 
tores y flores a las tropas franquistas que entraron en Barcelona al final de 
la Guerra Civil. En este contexto, cabe recordar la figura de Joaquín Milans 
del Bosch y/i Carrió quien nació en Barcelona en 1854 y pertenecía a dos fa- 
milias de rancio abolengo catalán. Fue Capitán General de Cataluña (1916), 
jefe de la Casa Real de Alfonso XIII y amigo personal de Miguel Primo de 
Rivera. Como gobernador civil de Barcelona lideró la represión de los mo- 
vimientos nacionalistas catalanes. Su nieto Jaime Milans del Bosch partici- 
pó en la defensa del alcázar de Toledo, fue miembro de la División Azul, y 
lideró el golpe de Estado de 1981. Un año antes (1980) Josep Tarradellas (pro- 
cedente de ERC, ¡el mismo partido que Oriol Junqueras!) se manifestó con- 
trario al nacionalismo radical y a cualquier veleidad separatista. En espe- 
cial alertó contra las verdaderas intenciones de Jordi Pujol. Nadie le hizo 
caso. 
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En 1996 ganó las elecciones por primera vez en España el Partido Popu- 
lar. En las duras negociaciones con CiU para conseguir su apoyo a la forma- 
ción de Gobierno, la principal condición de los nacionalistas fue acabar con 
Alejo Vidal-Quadras, un catalán que estaba consiguiendo con notable éxito 
que las posiciones proEspaña estuvieran subiendo entre el electorado cata- 
lán. En 1998 otro catalán, Josep Borrell, ganó las primarias del PSOE como 
candidato a la presidencia del Gobierno de España. Si no llegó a presentar- 
se, y decidió renunciar un año después, no fue debido a ningún grupo espa- 
ñolista anticatalán, ni mucho menos. 


¿Y españoles contra vascos? Se debe a los vascos más de la mitad de las 
victorias y gestas militares de nuestro ejército. Incluso durante el franquis- 
mo hubo varios ministros vascos (por ejemplo, en los años sesenta rigieron 
el Ministerio de Justicia, Iturmendi y Oriol) y dos llegaron a presidir las 
Cortes franquistas: Bilbao e Iturmendi. En cuestión represora (que lógica- 
mente aumentó a consecuencia de la aparición de ETA) el dilema tampoco 
fue vascos contra españoles. Cabe traer a colación el caso del asesinato de 
Melitón Manzanas por parte de ETA, un policía al que se acusaba de tortu- 
ras, pero que era de origen vasco, más concretamente de Irún. Un asesinato 
por cierto que fue diseñado en los conventos de los padres sacramentinos 
de Villaro y Tolosa (A. Baeza, 1996, p. 398). Y mientras tanto, Franco elegía 
San Sebastián para veranear. Incluso el primer presidente de la democracia 
española pudo ser muy bien el vasco Areilza en lugar del avulense Suárez. 

¿Españoles contra catalanes y vascos? Más bien catalanes contra catala- 
nes, y vascos contra vascos. Llamemos a las cosas por su nombre. Resulta 
paradójico que unos territorios que fueron durante los años cincuenta y se- 
senta destino preferido de miles de españoles en busca de una vida mejor, 
hoy expulsen a miles de sus ciudadanos a vivir en otras partes de España (el 
ignorado exilio interior), porque el clima social se ha hecho asfixiante cuan- 
do no directamente peligroso. 


4.4. El nacionalismo ¿consecuencia o causa de la decadencia 
española y europea? 

a) Una feria de irresponsables y egoístas 

¿Qué responsabilidad tienen los nacionalistas en que no hayamos sido 
mejores de lo que hemos sido? Otro gallo habría cantado si catalanes y vas- 
cos hubieran contribuido siempre a las cargas nacionales lo que les corres- 
pondía, y no sólo hablamos de impuestos. Tanto el País Vasco (hoy por 
ejemplo con el cupo) como Cataluña han recibido habitualmente más que lo 
que han dado, y a eso al parecer se han acostumbrado. Desde 1599, Barcelo- 
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na pagaba con retraso los quintos o simplemente no los pagaba, y siempre 
estaba en números rojos con la Corona. Y en cuanto al Ejército, se ha resis- 
tido con contumaz persistencia a aportar tropas incluso cuando las batallas 
se producían en terrenos cercanos a sus intereses presentes o pasados. Así, 
en 1637 se negó a participar en la batalla de Languedoc contra Francia. Y en 
1638 cuando hubo que socorrer a Guipúzcoa y Fuenterrabía de la invasión 
francesa, todos los territorios de España aportaron contingentes (incluido 
el resto de la antigua corona de Aragón: Valencia y Aragón) salvo Cataluña. 
Cuando hoy se les ve caminar alegres de la mano a separatistas catalanes y 
vascos, uno mira a la historia y no puede dejar de experimentar un cierto 
sonrojo. 


En el año 2012 el semanario alemán Der Spiegel publicó un reportaje titu- 
lado «La hora de los egoístas» donde se analizaba el caso español señalando 
que la crisis impulsa a los separatistas en varios países de la UE y las regiones ricas ya 


no sienten la solidaridad con las regiones más pobres del país 132. Esta sensación de 
superioridad (o supremacismo) demuestra un hecho muy simple: si Catalu- 
ña y el País Vasco fueran regiones pobres, con todas las demás característi- 
cas de singularidad intactas, no defenderían lo que defienden. No reclama- 
rían la autonomía fiscal ni soportarían que esta idea la proclamaran Extre- 
madura y Andalucía, si éstas fueran las regiones más ricas. Entonces «lo 
suyo» sería que estas últimas les transfieran más recursos utilizando para 
ello las excusas que fueran necesarias. Y ¿por qué Cataluña y País Vasco son 
más ricas que el resto? Pues porque han sido favorecidas por inversiones y 
políticas «españolas» desde hace siglos: ¿dónde se situó la siderurgia?, 
¿por qué se aprobaron medidas proteccionistas? Por no hablar del aporte 
en horas de trabajo baratas que ofrecieron precisamente andaluces y extre- 
meños, trabajadores explotados de sol a sol, a los que ahora se pretende 
romper sus familias. De hecho, los nietos de aquellos esforzados trabajado- 
res emigrantes quedan ahora «convertidos» por gracia del síndrome de Es- 
tocolmo, en traidores entusiastas a la sangre de sus antepasados. 

Se promete que volviendo a un pasado irreal surgirá mágicamente un pa- 
ralso artificial nuevo en el futuro. Aquí el enemigo ya no es sólo el españo- 
lista, sino el mero pesimista y agorero: todos los que osen plantear dudas al 
proceso rupturista, lo que encaja con la ingenua doctrina dominante del 
«pensamiento positivo» (B. Ehrenreich, 2011, pp. 14, 15). Como nadie es res- 
ponsable de nada todos pueden vivir felices soñando en un futuro imagina- 
rio. Nadie, por ejemplo, dice a los receptores de trasplantes que deberán re- 
nunciar al sistema más eficaz y rápido del mundo en proveerlos. Todo re- 
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cuerda demasiado a la novela de Aldous Huxley Un mundo feliz ? ¡Indepen- 
dencia! ¡Independencia! ¡Soma! ¡Soma! ¿Alguien se ha preguntado en se- 
rio qué ganarían con la independencia? Pues paradójicamente, cuando Es- 
paña ha sido políticamente centralista, Bilbao y Barcelona eran los polos 
económicos del país, donde se localizaban las grandes empresas industria- 
les, incluso y notoriamente durante el franquismo. La «poderosa» Madrid 
era capital administrativa y de una cierta aristocracia venida a menos, pero 
poco más. Paradójicamente, hemos debido esperar a tener el sistema más 
descentralizado de nuestra historia para que Madrid haya logrado ser no 
sólo la capital política sino también el motor económico del país. ¡Hasta en 


su ingenuidad los separatistas no pueden evitar ser españoles! 133., 


b) En definitiva: ¿a quién beneficia que España se rompa? 134. 

La España democrática ha sido, desde finales de los años setenta del siglo 
XX y a pesar de todas sus deficiencias, una historia de éxito. No hay más que 
mirar las cifras de crecimiento neto, de incremento de la renta per cápita, el 
Estado de bienestar, nuestras grandes empresas o éxitos deportivos, o el 
mero proceso de transición pacífica de la dictadura a la democracia para 
poder estar orgullosos. Existen y han existido claros y oscuros, como en la 
historia de cualquier otra nación, pero aspirar a que en una trayectoria his- 
tórica tan larga como la nuestra no aparezca ninguna sombra es muestra de 
la más exquisita ingenuidad. ¿Entonces? ¿Por qué romper este proyecto? 
Una vez más... ¿cui prodest? ¿A quién beneficia? 


¿A los españoles? No ciertamente, incluidos catalanes y vascos. Hace 
unos años se editó un libro colectivo titulado A favor de España: los costes de la 
ruptura (A.Gil Ibáñez y Ramón Marcos, coords. 2014), donde un grupo de 
expertos (por cierto incluidos un buen número de vascos y catalanes) anali- 
zaban los costes de romper España desde variados enfoques y puntos de 
vista (económico, comercial, social, cultural, político, histórico...) llegando 
a una conclusión aplastante: resultaba contraproducente para todos. Este 
debate se encuentra sin embargo ausente (no por casualidad) en el mundo 
nacionalista. Resulta un tanto sorprendente que nadie reclame como parte 
inherente del derecho a decidir conocer de antemano todas las consecuen- 
cias de lo que se vota. Es más, no es aventurado afirmar que la mayoría de 
los catalanes (y no digamos nada los sobrefinanciados vascos) clamarían 
con toda seguridad después de la independencia: «contra España, vivíamos 
mejor». 
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¿A los europeos? Menos que a nadie, aunque se hayan parado poco a 
pensarlo. Los europeos (y los españoles lo somos) no parecen querer apren- 
der de sus errores pues las dos guerras mundiales (y civiles europeas), lo 
mismo que nuestra Guerra Civil (también europea), se desencadenaron es- 
encialmente por excesos nacionalistas. Cada vez que el nacionalismo pre- 
valece en Europa reverdecen conflictos internos olvidados, con el mismo 
resultado de siempre: ellos (nuestros competidores) ganan, nosotros perde- 
mos. Lo cierto es que hoy, como ayer, una España débil no le conviene a Eu- 
ropa, máxime siendo frontera de las dos zonas con más diferencia de renta 
del mundo. Es más, la destrucción de España sería probablemente la ante- 
sala de la destrucción de Europa pues tendría un peligroso efecto contagio 
sobre otros países que antaño pensaban, esta vez ingenuamente ellos, que 
estaban libres de tan tremenda y antigua enfermedad: ¿cuántos territorios 
en Europa (y en Estados Unidos) cumplen parecidas o similares condiciones 
a las de Cataluña y el País Vasco? 


¿Y al resto del mundo? Les sería incluso más pernicioso aunque algunos 
crean que no va con ellos. En primer lugar, porque una España fuerte es 
también un requisito esencial para el equilibrio y estabilidad geoestratégica 
del mundo, por de pronto debido a su posición geográfica de centralidad 
(extiendan un mapamundi en una mesa y verán qué pasa), pero también 
por su influencia cultural e idiomática a lo largo del eje Europa-África- 
Asia-América. Pero es más, en 1945 cuando se crean las Naciones Unidas 
había 51 miembros, hoy son casi 200. España, por cierto ya existía desde 
hacía algunos siglos. ¿No conviene al interés general que fijemos de una 
vez un límite a tanta desmembración? Las Naciones Unidas deberían em- 
pezar a dar premios y ayudas económicas a las naciones que permanecen 
unidas, aunque sean internamente complejas desde el punto de vista étnico 
o cultural, pues si la tendencia que prima es la de contar con naciones cul- 
tural y étnicamente homogéneas, entonces deberíamos prepararnos para 
llegar al menos a 3500 miembros de las Naciones Unidas, que es el número 
aproximado sólo de lenguas en el mundo. Nos jugamos no sólo la estabili- 
dad geoestratégica, sino el desarrollo sostenible y la paz duradera. 

Pero es que además, si la aventura secesionista saliera mal, ¿quién esta- 
ría dispuesto a asumir la responsabilidad de tamaño fracaso frente a la (in- 
genua) sociedad y ante la historia? Los costes de romper España nadie que- 
rrá pagarlos y hacerse responsable de ellos; los separatistas menos que na- 
die. Antes encontrarán (de nuevo) un chivo expiatorio al que echarle las 
culpas de su altanería y errores de cálculos. Aunque el nacionalísimo se 
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presenta bajo la fórmula «nosotros (los separatistas) ganamos, ellos (el res- 
to de españoles) pierden», en realidad se produce un juego del tipo: «todos 
nosotros (los españoles) perdemos, otros (nuestros competidores) ganan». 
Cuando hemos estado divididos, otros nos han conquistado o dominado, 
antes lo hicieron militarmente, hoy lo harán comercial, cultural y financie- 
ramente. Una España dividida perdería peso e influencia en el mundo y en 
Europa. Por contra, el deporte es un claro ejemplo de que existe otro mode- 
lo alternativo pues cuando actuamos unidos « todos nosotros ganamos». En 
definitiva, todos estos debates territoriales y la cantidad ingente de dinero 
en ellos invertidos ¿a quiénes han beneficiado en realidad, queridos inge- 
nuos? ¿Qué prefieren el lema «divide y vencerás» o «la unión hace la fuer- 
za»? Es hora de tomar partido. 


122 Álvaro Baeza (1996) ha defendido que en el atentado contra Carrero 
Blanco participó el célebre terrorista Chacal contratado a cambio de quin- 
ce millones de pesetas, los cuales habrían sido pagados por el Partido Co- 
munista de Francia. Preparó las bombas, aunque no llegó a activarlas por- 
que en el día previsto, en el momento que pasó el coche de Carrero transi- 
taba un coche con una mujer y varios niños. La explosión definitiva tuvo 
lugar dos días después ya sin él (pp. 556-569). Todo ello le habría sido rela- 
tado a Carlos Arias Navarro por el embajador español en Francia, Pedro 
Cortina Mauri, en un informe que le preparó el propio servicio secreto 
francés. 

123 Ver para un resumen de estos acuerdos, Ricardo García Cárcel «La gue- 
rra de Sucesión, una guerra poliédrica», en A. Morales Moya (dir.), 2014, 
Pp. 45-69, p. 46. 

124 Cfr. Luis Ribot, «El dictamen “más firme a la seguridad de mantener in- 
separables los reinos de mi corona”. La sucesión de Carlos II», en A. Mora- 
les Moya (dir.), 2014, pp. 21-43, esp. nota 21. Una cosa es cierta, si con este 
testamento Carlos II quería buscar una alianza honesta y fructífera con 
Francia, no lo consiguió. Si pretendía garantizar que las posesiones de su 
corona no se dividieran o integraran en otro imperio, tampoco lo logró: 
España perdió todas las posesiones en Europa además de Menorca y Gi- 
braltar, aunque luego Felipe V recuperaría Menorca, Nápoles y Sicilia. 
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125 Ver S. Muñoz Machado, 2014, pp. 17 y ss., ver también Francesc de Ca- 
rreras, «El año 1714 desde la perspectiva política actual», en A. Morales 
(ed), 2005, p. 449-465, Pp. 454, 455. 

126 «La renovación económica y social de los Borbones: la política econó- 
mica de España en el siglo xv1H1 » en A. Morales (2014), pp. 263-291; con 
Clara Eugenia Núñez, «Más de quinientos años juntos: síntesis de la evo- 
lución histórica de Cataluña y el País Vasco en España» en Alberto G. Ibá- 
ñez y Ramón Marcos (2014) pp. 65-92 

127 Para un análisis completo de la falsedad del discurso económico nacio- 
nalista del malintencionado lema «España nos roba» y del tramposo cál- 
culo de las balanzas fiscales, nos remitimos al libro de los catalanes Josep 
Borrell y Joan Llorach, Las cuentas y los cuentos de la independencia , 2015. 

128 En las dos últimas del franquismo especialmente se produjo una eleva- 
da actividad industrial y económica en general, que hizo elevarse la renta 
per cápita catalana notablemente en comparación con otras partes de Es- 
paña, incluida la «poderosa» Madrid. Ver, Clemente Polo «Consecuencias 
de la independencia sobre la economía catalana» en A. Morales (ed.), 2014, 
PP. 419-448, p. 430. 

129 Fue por tanto Pujol el primer responsable de abrir el melón de la des- 
centralización y el café para todos. Y el mismo PSOE con su apoyo expreso 
al proceso que inició Andalucía para incorporarse a las comunidades del 
máximo techo competencial (art. 151 CE). En todo caso, no es cierto que la 
Segunda República sólo contara con tres estatutos. Cuando sobreviene la 
Guerra Civil se estaba trabajando al menos en los estatutos de Baleares, 
Aragón, Valencia, Andalucía, Castilla, Extremadura, Canarias y Asturias. 
De hecho, el propio preámbulo del estatuto de Nuria llamaba a que España 
se estructurara como una federación de todos los pueblos hispánicos , sin con- 
cretar cuáles debían ser estos y admitiendo que se pudieran establecer de 
forma gradual. 

130 Podrían ser definidos como el español residente en cualquier ciudad de 
España, pero especialmente en Madrid, mayormente de mediana edad, 
que se considera a sí mismo muy «guay» y enrollado, y que por tanto no 
puede sino condescender frente al fenómeno nacionalista disgregador, 
bajo los comentarios, a cada cual más superficial e ingenuo, de que: «No es 
para tanto», «Son cosas que inventan los políticos de Madrid», «Si yo 
cuando voy allí no tengo ningún problema». El término no es mío (aunque 
la definición concreta sí) sino del catedrático de economía catalán José V. 
Rodríguez Mora, que se ha dedicado entre otras cosas a combatir las sin- 
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razones económicas que forman parte del proceso separatista. Ver «Los 
costes económicos de una posible ruptura» en Alberto G. Ibáñez y Ramón 
Marcos (coords.), 2014, pp. 113-157. 

131 Cfr. mi artículo «Los límites olvidados del diálogo: magia y realismo», 
publicado el 1 de octubre de 2017 en http://www.elasterisco.es/los-limites- 
del-dialogo/ 

132 Citado y comentado por J. Borrell y J. Llorach, 2015, pp. 141 y ss. 

133 Esto mismo sucedió por cierto en la sociedad alemana de los años trein- 
ta cuando ésta «compró» la «ilusión óptica» de un tercer reich. Ninguna 
sociedad está libre de embaucadores que te piden que mires a otra parte 
(Madrid), mientras aprovechan para meterte la mano en el bolsillo o em- 
barcarte en una nueva guerra (absurda) con tu vecino, al que hasta hacía 
poco considerabas tu igual, tu amigo y hasta puede que un familiar... 

134, Con este título publiqué el 8 de agosto de 2017 una Tribuna en El Español 
: https: //www.elespanol.com/opinion/tribu- 

nas/20170807/237346265_12.html 
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PARTE TERCERA: 


LA LEYENDA NEGRA EN LA ACTUALIDAD: EN 
BUSCA DE NUEVOS HISPANÓFILOS 
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IX. 


¿PUEDE SER ESPAÑA UN PAÍS NORMAL? LA 
PERVIVENCIA DEL COMPLEJO ESPAÑOL 


No se trata sólo de agua pasada: de la leyenda negra quedan aún demasiados 
rescoldos, en la calle y en el mundo académico; poco más o menos hay que decir 
respecto de la supuesta otredad de España 


Ángel Gómez Moreno, 2011 
1. ¿ESPAÑA EN LA INOPIA? 


1.1. La doble vara de medir ataca de nuevo: que se hable bien de ellos 
pero no de nosotros 


Hoy ya no somos el fiero enemigo a batir que podía dominar el planeta, 
sino más bien el segundo mayor receptor de turistas del mundo. Por tanto, 
el siglo xX1 no sería ya el xvI... ¿o no tanto? El 6 de febrero de 2015, en el 
Desayuno Nacional de Oración, Barack Obama relacionaba públicamente 
los horrores del Estado islámico con los de la Inquisición española..., junto 
a las cruzadas y la esclavitud. Ello no es raro en un país que atribuye en oca- 
siones la Inquisición a los ¡¡¡jesuitas!!! Pero lo importante no es eso, es que 
en pleno siglo Xx1 el presidente «estrella» de EE. UU. todavía se hiciera eco 
de la leyenda negra española para comparar horrores, y lo hiciera injusta y 
públicamente. El nada sospechoso Luis Goytisolo se atrevería en justa co- 
rrespondencia a denunciar brillantemente este hecho en una columna en El 
País (03/04/2015), titulada «El Califato y la Inquisición», ante el incompren- 
sible (y cómplice silencio) de la supuesta intelectualidad española y de sus 
políticos, incapaces de reclamarle al primer presidente negro de los Estados 
Unidos, sino una rectificación en toda regla, al menos que también hiciera 
autocrítica del comportamiento con indios y negros en Norteamérica o so- 
bre cómo fueron ellos (y no otros) los que se atrevieron a lanzar «dos» bom- 
bas (es decir que repitieron) nucleares sobre población civil inocente. No es 
ánimo de incordiar, pero si nos atacan deberíamos responder pues quien 
calla otorga. 

Pero Europa sería distinta. Ahora somos aliados y amigos, casi colegas de 
pupitre en la UE. Las cosas están cambiando... ¿o no tanto? Semana del 10 
al 15 de agosto de 2015, los periódicos traen estas dos noticias: un juez britá- 
nico se niega a extraditar a España al terrorista etarra Antonio Troitiño 
Arranz, y otro juez del mismo país desestima la petición de extradición a 
España del jefe de los servicios de inteligencia de Ruanda, Karenzi Karake, 
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reclamado por terrorismo y crímenes contra la humanidad, en concreto 
por el asesinato de nueve españoles, seis religiosos y tres cooperantes de 
Médicos del Mundo. Por no hablar del trato favorable al huido Puigdemont 
por parte de la justicia belga a finales de 2017 y alemana en abril de 2018. 
¿Qué tal si hubiera sido corso o si España acogiera a un independentista bá- 
varo o flamenco que hubiera tratado de derrocar al rey de los belgas? Mien- 
tras, el 11 de junio de 2015 la Asamblea Nacional francesa se prestaba a ser 
utilizada por la izquierda abertzale para una acción de presión del entorno 
de ETA contra el Gobierno español sobre la excarcelación de presos y la 
vuelta de etarras con causas pendientes, incluidos delitos de sangre. Una 
reclamación que jamás se hubiera permitido por ejemplo con Iparretarrak. 
¿O acaso alguien se imagina la celebración de una Conferencia Humanita- 
ria por la Paz del País Vasco francés en España? 


Ni siquiera en pleno siglo xX1 nos libramos de que la mala prensa (inte- 
resada) se cebe más con nosotros que con otros. Todavía hoy se escucha o se 
lee referirse a la gripe «española», esa denominación falsa e injusta como 
hemos visto. ¿Se imaginan esto en Reino Unido, Francia o Estados Unidos? 
Tras el atentado yihadista del 13 de noviembre de 2015 en París (129 muer- 
tos, 300 heridos), al día siguiente el Gobierno francés se equivocó al identi- 
ficar dos españoles fallecidos que no lo estaban en realidad. ¿Se imaginan 
que semejante error lo hubiera cometido el Gobierno español tras el 11M? 
Dos simples ejemplos de cómo España tiene que hacer el doble esfuerzo pa- 
ra ganarse y mantener un prestigio que otros disfrutan per se. De hecho, los 
consabidos estereotipos hispanófobos continúan. No sólo somos el país de 
la siesta (aunque hayamos perdido esa sana costumbre hace tiempo y nos la 
copien otros), sino que hagamos lo que hagamos, se nos sigue describiendo, 
aunque sea bajo un tono sarcástico, como gente soez, impuntual, maledu- 


cada o desagradecida 135.. Lo más extraño es que se sientan autorizados pa- 
ra hablar así los representantes del país de los hooligans y de las borracheras 
y destrozos en nuestras zonas de costa. 

No es simple casualidad. Todavía a principios y mediados del siglo xx , 
cuando se trataba de presentar la imagen de nuestro país, frecuentemente 
se sacaban a la luz sólo las imágenes negativas que interesaban (falsas o no) 
ocultando otras positivas que pudieran contrarrestar las primeras, con el 
objetivo preconcebido de mostrarnos como un país atrasado, cruel o pobre. 
En España ciertamente ha existido pobreza y atraso hasta finales del siglo 
XX, pero no todo era ni mucho menos así. Es decir, con igual técnica (pero 
más sana intención) se podría haber vendido la imagen de una España más 
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moderna, bastando para ello haber seleccionado imágenes de las ciudades 


en lugar de algunos pueblos o zonas remotas o desérticas 136 . Sería como si 
alguien se centrara en ver cómo vivían los esquimales de algunos pueblos 
de la zona polar de Dinamarca para de ahí llegar a la conclusión que los da- 
neses eran un pueblo tribal y atrasado formado por gente que viven en 
iglús. O como si para mostrar la vida de la Inglaterra de finales del siglo xIX 
se tomaran fotos de la vida de los poblachos que se construyeron en torno a 
las minas de hierro y carbón, con el título «Así, viven los ingleses». A fin de 
cuentas Marx escribió El Capital en Londres, no en Madrid. En parecida 
época (1952) la gran niebla de Londres ocasionó en cuatro días más de 
12.000 muertes y fue debida a una mala utilización del carbón (exportabae debida a una mala utilización del carbón (exportaban 
el mejor y se quedaban con el de mayor contenido en azufre) por parte de 
empresas y el Gobierno británicos. Pero no hubo una campaña internacio- 
nal sobre ello ni ha quedado marca en el inconsciente colectivo. 

1.2. La guerra cultural como elemento de la guerra híbrida 

Frances Stonor Saunders (2001, ¿Quién pagó al flautista? La CIA y la guerra 
fría cultural) demostró que en plena Guerra Fría la CIA (con la colaboración 
de los servicios secretos británicos) no sólo publicó y tradujo a autores co- 
nocidos que seguían la línea preferida por los Estados Unidos (incluida la lí- 
nea socialdemócrata no comunista), para hacer frente a la oferta cultural 
comunista, sino que patrocinó el arte abstracto para contrarrestar el arte 
con algún contenido social. Lo mismo o parecido hizo el KGB. Era la Guerra 
Fría, algunos dirán, pero, ¿no ocurre algo parecido en la actualidad? Aun- 
que el número de conflictos armados entre naciones pueda haber disminui- 
do (habría que incluir el fenómeno del terrorismo), la guerra de propaganda 
es permanente. Si la guerra convencional comienza en la frontera de un 
país y acaba en la puerta de nuestras casas, la guerra de propaganda no co- 
noce límites físicos: entra en nuestra mente y en el inconsciente de nues- 
tros vecinos, hijos y potenciales clientes o visitantes. Cada país defiende su 
reputación y ataca la de sus adversarios, aunque sólo sean económicos y 
culturales, pues en un mundo globalizado cada nación compite en presti- 
gio, la antesala de un buen marketing para sus productos y empresas. 

El refrán norteamericano de que «quien paga al flautista tiene derecho a 
escoger la melodía» sigue en vigor en la actualidad. Hollywood, por ejem- 
plo, continúa siendo el mejor Ministerio de Cultura de Estados Unidos y de 
Gran Bretaña, pues lo que defiende en multitud de películas no es sólo una 
forma de vida sino el modelo cultural anglosajón. Por ejemplo, si uno ve la 
serie Empire de History Channel, canal de propaganda mundial, el Imperio 
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español pareciera no haber existido 137. . Esta colaboración estrecha entre 
antigua colonia y metrópoli que surge al calor de la defensa de un interés 
común, no se da sin embargo en el lado «hispano» donde sucede justamen- 
te lo contrario. Basta comparar, por ejemplo, el planteamiento de películas 
como Oro (2017) o la serie de TV La peste , con variedad de películas y series 
sobre reinas, reyes y gobernantes británicos (Enrique VIII, Isabel I, Victo- 
ria, Jorge VI, Churchill, Isabel II, la famosa The Crown ). Incluso en los casos 
en los que nos ponemos a promocionar nuestra épica (e,g, película Zona hos- 
til (2017) y series sobre Isabel la Católica y Carlos I en España), se trata de 
casos aislados, sin duda muy meritorios pero que no pueden comparar en- 


foque, presupuesto y promoción con los anteriores 138, 


Mientras los demás utilizan todos sus medios disponibles para engran- 
decer su historia (mintiendo si es necesario y escondiendo sus errores y ho- 
rrores), y llegado el caso denigrando la de los demás, en España no sólo te- 
nemos muy pocas películas sobre nuestras hazañas históricas, incluyendo 
las derrotas dignas y valerosas, sino que cuando nos ponemos a ello las uti- 
lizamos a menudo para tirar piedras contra nuestro tejado en lugar de para 
defendernos de las acusaciones sin fundamento que nos lanzan otros. Sír- 
vase comparar cómo puede transformarse una derrota en una victoria mo- 
ral enfocándose en los gestos de heroísmo reales o inventados (Durkerque , 
2017, de producción angloamericana, con presupuesto de cien millones de 
dólares) o hacer algo muy distinto teniendo mejores motivos (1898. Los últi- 
mo de Filipinas , 2016, con seis millones de presupuesto que describe el sitio 
de Baler, una hazaña que honran todavía hoy los propios filipinos). La ma- 
yor gesta militar en la defensa de Europa fue la defensa heroica de Castel- 
nuovo en 1539 por el tercio viejo de Francisco de Sarmiento. ¿Cuántas pe- 
lículas y documentales si hubiesen sido ingleses o franceses? 

En los países de habla inglesa es habitual por ejemplo, tanto en teatro co- 
mo en cine, presentar a Catalina de Aragón, primera mujer de Enrique VIII, 
como una mujer morena de aspecto árabe (prototipo de la «mediterránea», 
cuando ésta era pelirroja y de tez muy blanca, mientras que Ana Bolena (la 
supuesta inglesa de pura cepa) tenía los ojos y pelo negros (citado por S.G. 
Payne, 2017, p. 34). ¿Lo denunciamos? No, pero ¿por ignorancia, cobardía o 
ingenuidad? 

Un ámbito específico y especialmente grave donde pervive la leyenda ne- 
gra es el de la escuela. P.W. Powell ya destacó en 1971 cómo los libros de tex- 
to de la mayoría de los estados norteamericanos denigraban al Imperio es- 
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pañol mientras ensalzaban al británico sobre la base de ejemplos y argu- 
mentos falsarios. Todavía hoy, los niños holandeses aprenden lo terribles 
que eran los españoles y el ogro del duque de Alba, mientras ni una mala 
palabra contra los ingleses que robaron su imperio. Ni siquiera el paso del 
nazismo por este territorio ha sido capaz de borrar del todo esa imagen 
antiespañola. Por su parte, en la escuela primaria de Gran Bretaña se ador- 
na la leyenda de su «gran» victoria sobre la Armada Invencible, presentan- 
do una poderosa flota española mucho más numerosa de lo que fue, venci- 
da por un puñado de heroicos navíos tripulados por audaces patriotas. Se 
oculta así la realidad de que la flota inglesa era de 226 naves frente a las 137 
españolas, de los cuales la mayoría eran además barcos mercantes. Mien- 
tras en nuestra escuela ¿alguien les cuenta a nuestros hijos, por ejemplo, 
que Blas de Lezo en 1741 con 6 barcos y 2800 españoles derrotó a la flota del 
almirante Vernon de 195 barcos y 23000 soldados ingleses en Cartagena de 
Indias? Bastaría con decir la verdad. 


Ellos lo hacen con naturalidad, sin complejos, y sin que nadie en España 
lo denuncie nacional o internacionalmente. Nosotros ni siquiera celebra- 
mos nuestras grandes victorias «reales». Ellos tienen claro que el relato his- 
tórico dominante (propio y de los demás) es un elemento clave del marque- 
ting público al servicio del interés general. Incluso son capaces de transfor- 
mar sus mayores fracasos y sombras del pasado en productos comerciales 
de éxito: e.g., el almirante Vernon es hoy una marca prestigiosa de ron, 
mientras la leyenda confusa e injusta contra la asesinada católica María Es- 
tuardo se convierte en nombre del famoso cóctel bloody Mary. ¿Qué hace- 
mos sin embargo nosotros? Poner el nombre de una de nuestras más tristes 
derrotas a numerosas plazas y calles (Trafalgar). Busquen en Inglaterra al- 
guna que se llame «Cartagena de Indias». Ni una. No son tontos. 

2. IMAGEN EXTERIOR VERSUS IMAGEN INTERIOR 

2.1. La baja autoestima como problema estructural 


Existen y han existido anglófilos, francófilos, germanófilos... pero en el 
caso de España hablamos de «hispanistas» y no hispanófilos como si pen- 
sar favorablemente de este país y de su historia fuera (todavía hoy) un acto 
sospechoso y vergonzante. Obviamente algunos hispanistas han sido al 
mismo tiempo hispanófilos, pero la mayoría ha preferido aplicar una doble 


vara de medir: una para nosotros y otra para su cultura de procedencia 132, 
Y sin embargo lo que más escasea, y más nos interesa encontrar, son hispa- 
nófilos internos, gentes de España capaces de amar sanamente a su país, 
como ocurre en el resto del mundo. Aquí seguimos mostrando una rara ca- 
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rencia que nos singulariza. Es más, probablemente sea el presente donde 
esa falla sea la mayor de toda nuestra historia. 


De hecho, la imagen de España (Barómetro del Real Instituto Elcano, fe- 
brero-marzo 2017) sigue mejorando día tras día... si preguntamos fuera. En 
2017, éramos el quinto mejor valorado, sacábamos un notable (7,1) califica- 


ción similar a la de Estados Unidos 142 . En su conjunto España aparece co- 
mo un país tradicional, confiable, democrático, honesto, trabajador, fuerte, 
pacífico, solidario, rico, religioso y tolerante. Zara se confirma como la 
marca española más conocida en el mundo y la mejor valorada. Las empre- 
sas españolas reciben valoraciones medias cercanas al notable, siendo sin 
embargo inferior en las marcas que incorporan más tecnología. En pareci- 
do periodo, el Reputation Institute en su Country RepTrak de junio de 2017 
(https: //www.reputationinstitute.com/country-reptrak), valorando la repu- 
tación de los 55 países del mundo con mayor producto interior, situaba a 
España en el puesto decimotercero por delante de países como Italia, Fran- 
cia y Alemania entre otros (los primeros de la lista eran Canadá, Suiza, Sue- 
cia y Australia). 

Estos datos podrían hacernos pensar que todo va bien y que la leyenda 
negra es cosa del pasado. Pero nada más lejos de la realidad. Es cierto que 
desde la transición y su incorporación a Europa la imagen (exterior) de Es- 
paña ha mejorado, pero: a) la interpretación torticera de nuestra historia si- 
gue presente, sobre todo en los medios de comunicación y en el ámbito aca- 
démico (y no sólo el que sirve ciego y obediente al discurso sectario separa- 
tista); y b) la mejora de la imagen exterior no se traslada a la imagen que los 
españoles tienen de sí mismos. Ya el Pew Global Attitudes Survey de los años 
2012-2013, sobre la opinión de los nacionales de unos países sobre otros 
(Grecia, Italia, Alemania, Inglaterra, Francia y España), mostraba que los 
españoles somos los que peor consideración tenemos de nuestro propio 
país (-16 puntos sobre 100) —incluso Grecia incursa en pleno rescate de la 
UE se valoraba con 67 puntos—, mientras España era considerada por el 
resto como el primer o segundo mejor país extranjero con entre 69 y 27 


puntos positivos 141. En 2014 se constataba que salíamos de la crisis y algo 
se notaba (alcanzábamos un 6,1 en valoración exterior), pero eso contrasta- 


ba de nuevo con nuestra auto-imagen donde suspendíamos (4,8) 142 . So- 
mos el país avanzado que se pone peor nota a sí mismo y el único del mun- 
do donde la nota interna es mucho peor que la externa; la tendencia es que 
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la distancia entre imagen exterior (cada vez mejor) e interior (cada vez 


peor) se siga agrandando (cfr. Reputation Institute ) 145.. ¿Por qué? 


No es ciertamente un fenómeno nuevo. Se da la paradoja de que muchos 
extranjeros aman más profundamente a España que algunos españoles. 
Son personas, ciudadanos de países legalmente constituidos desde hace 
muchos años, separados de nosotros incluso por océanos, que sienten a Es- 
paña como más propia que algunos ciudadanos de apellido castellano de 


rancio abolengo 144 . Igual de paradójico resulta que tengan por lengua 
propia al español —sin problemas, suspicacias o complejos— aquéllos que 
viven plus ultra los mares, mientras aquéllos que conviven como españoles 
y entre españoles, al menos, desde hace cinco siglos parezcan avergonzarse 
de ello. 

Recuperar la autoestima interna resulta inaplazable no sólo por una 
cuestión de justicia histórica, con uno de los cinco países sin los cuales no se 
habría podido escribir la historia del mundo, sino por razones prácticas: los 
países que mejor funcionan en términos económicos y de peso en el mundo 
suelen ser los que tienen una autoestima mayor; sirvan de mas ejemplo: 
Reino Unido, Alemania, Francia, Estados Unidos y Australia (éste el más 
nuevo y el que más autoestima colectiva tiene). 


2.2. Errores españoles versus errores de los demás 


¿Cómo afrontamos nosotros nuestros posibles errores y los demás los 
suyos? ¿Aplicamos la misma vara de medir a nuestros errores que a los de 
demás? ¿Y ellos? ¿Hacen lo mismo que nosotros? Veamos algunos ejem- 
plos: 

— Noviembre de 2002 caso Prestige: mar revuelto, fuel ruso, barco 
con armador griego, capitán de dudoso comportamiento, sociedad con 
domicilio en Liberia, bandera de Bahamas, tripulación asiática, buque 
verificado en las oficinas marítimas de América del Norte y de Francia. 
¿Responsabilidad? Del Gobierno español y de la Junta de Galicia. El ca- 
so tiene relieve internacional, al final el grito «nunca más» se dirige, no 
contra la empresa armadora, el capitán del barco o la cultura de sus paí- 
ses de origen, sino exclusivamente contra el Gobierno español (lo que 
no quiere decir que éste no hubiera podido actuar mejor). El daño para 
la imagen de España y de la calidad de sus costas fue irremediable, 
injusto y exagerado, y para colmo continúa todavía hoy vigente. 


— Diciembre 2017: un tren descarrila en Washington, dejando 3 
muertos y 77 heridos. La causa del accidente fue que circulaba a 128 ki- 
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lómetros por hora en un tramo cuya máxima velocidad permitida era 
de 48 km/hora. En la mayoría de medios españoles (incluida TVE) se 
destaca que los vagones eran de la empresa española TALGO, dando a 
entender que hubieran podido tener algo que ver, lo que era totalmente 
falso. 


En estos dos casos, nosotros mismos ofrecemos totalmente gratis porta- 
das a los medios extranjeros para que así puedan reforzar la imagen negati- 
va de España como un país en el que nada funciona: ¡miel sobre hojuelas 
para nuestros adversarios y competidores! Ahora comparemos con lo que 
ocurre en países extranjeros. Veremos cómo su enfoque y estrategia logra 
que imágenes reales negativas no afecten a su consideración pública, colec- 
tiva o empresarial, ni a la autoestima de sus ciudadanos. Preguntémonos 
también qué habría ocurrido si hubieran acaecido esos sucesos en España: 

— Abril de 2010: la plataforma petrolífera Deepwater Horizon, per- 
teneciente a la compañía británica BP, sufre un accidente. El mar está 
en calma en aguas del golfo de México y a pesar de ello casi 780.000 to- 
neladas de crudo fueron liberadas a los ecosistemas caribeños ¡¡¡du- 
rante 87 días!!! Los efectos todavía se sienten hoy a 22 kilómetros de 
distancia y a 1800 metros de profundidad. Nadie acusó de ello a la típica 
y abúlica flema británica, ni a su indolencia cultural, ni ningún británi- 
co achacó ninguna responsabilidad a su Gobierno; es más, de este caso 
ya nadie se acuerda ni lo recuerda (¿casualidad?). Hubo finalmente in- 
demnizaciones pero sólo por presión de los tribunales norteamerica- 
nos. ¿Se imaginan que la responsable hubiera sido Repsol? Y sin em- 
bargo en 2o11 se iniciaron estudios sobre los efectos en quienes limpia- 
ron los restos de la fuga en el golfo de México; para ello se tomó como 
referencia el innovador trabajo científico hecho en España en 2003 con 
los marineros que recogieron el chapapote provocado por el desastre 
del Prestige. 


— Marzo de 2015: un avión de la compañía alemana de bajo coste 
Germanwings se estrella con 150 pasajeros a bordo. Aparentemente el 
piloto decide suicidarse con todos los demás. La compañía conocía sus 
antecedentes de dificultades psiquiátricas, la Comisión Europea había 
detectado problemas en la Autoridad Alemana de Seguridad Europea, 
concretamente por falta de personal adecuado para controlar a las tri- 
pulaciones, y Lufthansa, a la que pertenecía Germanwings, no cumplía 
la recomendación de la IATA de que hubiera siempre al menos dos per- 
sonas en la cabina del piloto. Nadie se manifiesta en Alemania contra su 
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Gobierno por ello, nadie en ningún otro país se atreve a acusar a la so- 
ciedad alemana por errores o déficit de gestión. Es más, alguna señora 
alemana sale en televisión preguntándose entre sorprendida e indigna- 
da: ¡cómo estas cosas podían ocurrir en un avión alemán! Mientras Ibe- 
ria en esos mismos momentos era la compañía líder del mundo en pun- 
tualidad y cumplía la recomendación (que en Estados Unidos era obli- 
gatoria) de tener siempre dos miembros en la cabina. Si hubiera sido 
Iberia Express la propietaria del avión siniestrado, ¿apuestan cuál ha- 
bría sido la reacción de la gente... de nuestro país? 


— Octubre de 2015: trabajadores de Air France irrumpen violenta- 
mente en una reunión con los directivos de la compañía, los agreden y 
les rompen la ropa. Las imágenes dan la vuelta al mundo. El presidente 
de la república Francois Hollande hace unas declaraciones llamando a 
la calma y alegando que las agresiones «dañan la imagen del país». Se 
abren procesos penales contra los trabajadores responsables. No hay 
manifestaciones. Se acaba la polémica. Ninguna referencia más en me- 
dios extranjeros. Primero Francia, luego el debate político: ¿qué habría 
ocurrido aquí? 

— Enero 2018: se detecta salmonela en leche materna fabricada por 
el grupo francés Lactalis. El caso se detecta en diciembre, pero la em- 
presa sigue vendiendo sus productos hasta mediados de enero. Ya había 
tenido un caso parecido en 2008. Nadie acusa al gobierno francés o a 
sus autoridades. 


¿Les sorprende? Pues hay más. Veamos seguidamente algunos ejemplos 
concretos de cómo tratamos los errores de los demás incluso cuando nos 
perjudican directamente: 


— 1998: la empresa sueca Boliden provocó una terrible contamina- 
ción, desentendiéndose además de los vertidos. Ocurrió en la zona de 
Aznalcóllar, lindante con el Parque Nacional de Doñana, zona de espe- 
cial interés ecológico para toda Europa. A estas alturas no ha pagado 
ningún tipo de compensaciones. Nadie ha relacionado este desastre con 
el pueblo sueco, el cual sigue pasando como uno de los más ecologistas 
y amantes del medio ambiente del mundo. Es más, en las noticias que 
sobreviven en Internet sobre este asunto resulta difícil (¿casualidad?) 
encontrar la referencia a la nacionalidad de la empresa. ¿Se imaginan 
los ingenuos si la causante del desastre fuera española actuando en 
Suecia? 
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— Abril de 2015: Marruecos niega a España la posibilidad de rescatar 
a los espeleólogos perdidos en una sima con el resultado de la fatal 
muerte de dos de ellos. Nadie achaca esa reacción a la típica arrogancia 
heredada de la cultura francesa (como antigua metrópoli). Y ello a pesar 
de que los medios de los que disponían los marroquíes eran claramente 
obsoletos e insuficientes para llevar a cabo el rescate. ¿Qué hubiera pa- 
sado si el mismo hecho hubiera ocurrido en un país hispanoamericano 
con Francia de parte perjudicada? Podemos imaginar los titulares en el 
país vecino. 


— Septiembre de 2015: la fábrica alemana de automóviles Volkswa- 
gen se ve obligada a reconocer que modificó voluntariamente el software 
con el que comercializó al menos 11 millones de vehículos, con el objeti- 
vo de falsificar las mediciones de gases contaminantes que emitían a la 
atmósfera; sólo en Estados Unidos se enfrenta a una multa de más de 
16.000 millones de euros. ¿Se imaginan si le hubiera ocurrido lo mismo 
a una empresa española? Es más, la empresa farmacéutica alemana 
Grinenthal ha negado, con todo tipo de argucias jurídicas, a las vícti- 
mas españolas de su medicamento Talidomida las indemnizaciones, 
que sí ha dado a los afectados alemanes que habían sufrido las mismas 
terribles malformaciones; nadie ha atribuido ese comportamiento ba- 
rriobajero e impresentable al carácter alemán o a su forma de actuar. 
Incluso los tribunales españoles han validado esta estrategia. ¿Se ima- 
gina el caso al revés? 

De hecho, ¿cómo nos tratan los demás cuando los posibles errores son 
nuestros? Para muestra, un botón: en 2011 la llamada «crisis del pepino es- 
pañol» se abrió por una acusación por parte de Alemania, que consideró 
que el causante de un brote epidémico ocasionado por la bacteria Escherichia 
coli eran los pepinos cultivados en Granada, Almería y Málaga, dando por 
sentado la falta de controles adecuados por parte de las empresas y autori- 
dades españolas. La acusación se demostró posteriormente falsa, pero el 
daño estaba hecho y se hizo sentir en las importaciones españolas. ¿Se ha- 
bría atrevido Alemania a hacer esta acusación apresurada si el pepino en 
cuestión hubiera sido francés o británico? 


Por último veamos un caso donde «el mismo supuesto» se valoró de ma- 
nera diferente según fuera el país —España u otro—, aunque nuestra ac- 
tuación hubiese sido (globalmente considerada) bastante mejor: 


— Septiembre-octubre de 2014: crisis del ébola: En España se infecta 
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una técnico sanitario por errores en el seguimiento de los protoco- 
los. En EE. UU. sucede exactamente lo mismo seis días después, con 
lo que pueden aprender de los errores cometidos en España. La crí- 
tica en España afecta a la ministra, al consejero de la Comunidad 
Autónoma de Madrid, surgen fuera noticias críticas a España como 
país y como forma de hacer las cosas. En EE. UU. las críticas son nu- 
las al principio, luego se refieren a los responsables directos de la 
maquinaria establecida. NADIE critica a EE. UU. como país, ni a su 
presidente, ni a la manera de hacer las cosas en esa cultura. Por 
contra, se da la noticia de que el Gobierno norteamericano reclama 
500.000 dólares a un enfermo de ébola tratado en los EE. UU. Se 
trata de un cooperante repatriado por los EE. UU. En España no se 
cobra nada. NADIE lo resalta en los medios internacionales como 
aspecto positivo de nuestro sistema. 


¿Conclusión? Cuando los errores los cometen «algunos» extranjeros (es 
decir, si pertenece a determinados países), como mucho se consideran casos 
aislados. Punto. Si no hay más remedio que reconocer algún error éste es 
sólo responsabilidad de quien lo ha cometido, pero no afecta a la imagen 
impoluta de todo un país o siquiera del colectivo profesional o empresarial 
al que puede pertenecer el responsable. Y se lo aceptamos. Mientras otros 
callan «sin vergüenza» sus «vergüenzas», si entienden que ello les perjudi- 
ca internacionalmente, nosotros aireamos inmediatamente las nuestras, 
aunque no lo sean tanto. Otros tienen muy claro cuáles son sus prioridades 
e intereses y cómo defenderlos. ¿Por qué nosotros no? La imagen de nues- 
tra ineficacia contumaz está tan interiorizada que los primeros que «presu- 
mimos» de ella somos nosotros, de nuevo sin ningún estudio comparado. 
Por ejemplo, Alemania y Francia incumplieron los objetivos de Maastricht 
antes que nosotros y Alemania (140.000 millones) y Reino Unido (119.000) 
han destinado más dinero que España para rescatar a sus entidades finan- 
cieras con motivo de la crisis de 2007. Pero nada, la mala fama se la ha lle- 
vado nuestro país que debe ver cómo sus colegas lo colocan bajo el acróni- 
mo «PIGS» (Portugal-Italia/Irlanda-Grecia-España). ¿Por qué esta doble 
vara de medir? 

Debe realizarse autocrítica, pero siempre y en «todos» los casos con 
ecuanimidad, con análisis comparado (qué hacen otros en similares cir- 
cunstancias), sin sectarismos interesados, y con similares criterios, inde- 
pendientemente de que sea el causante español o de otra nacionalidad. Y 
sin embargo, un ejemplo de autocrítica comparada en la que salimos mal 
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parados es el resultado de sendas comisiones de investigación parlamenta- 
rias ante similares atentados terroristas genocidas (11S en EE. UU. y 11M en 
España). Una reconoció errores internos de coordinación y motivó cambios 
en la organización de los servicios secretos, con un plan de actuación claro 
hacia el exterior para combatir a los causantes de la masacre. La otra se 
quedó en querellas políticas internas, dejando una sombra de dudas de todo 
tipo todavía por resolver. Por cierto que si la principal causa del 11M fue 
nuestra «participación en la guerra de Irak», nadie ha explicado por qué en- 
tonces Francia, que se opuso a ella activamente desde el principio, es la que 
lleva más muertes por terrorismo islamista. En efecto, falta autocrítica, pe- 
ro de todos. 


3. EL MAYOR ENEMIGO DE UN ESPAÑOL... SIGUE SIENDO OTRO 
ESPAÑOL 
3.1. La propaganda del procés y el resurgir del odio a España 


El 28 de octubre de 1990 se publicaba en El Periódico de Catalunya el docu- 
mento «Propuestas para aumentar la conciencia nacional en Catalunya», 
elaborado por los think tanks que promovía Jordi Pujol. Allí se presentaba 
clara y públicamente un detallado plan para liquidar el «Estado español», 
que partía de la necesidad de cambiar a la sociedad catalana en veinticinco 
años a través de un programa de ingeniera social basado en la propaganda 


145. . Los agentes de esta campaña masiva serían asociaciones creadas a fa- 
vor de la autodeterminación de Catalunya, medios de comunicación con- 
trolados (entre otras vías por subvenciones finalistas) y las escuelas. 


Dicha estrategia no se ha contentado sólo con exagerar las virtudes pro- 
pias del pasado mítico de Cataluña, imponer la lengua catalana y vender un 
futuro fantasioso sustentado sobre cifras inventadas. Nada de esto era sufi- 
ciente si no llevaba consigo paralelamente el alentar el odio a España y lo/el 
español, pues en buena lógica sólo denigrando y menospreciando a España 
(su historia, su presente, su lengua y sus costumbres) quedaría justificado el 
querer separarse de ella. Aquí confluyen dos fenómenos. Uno clásico: la le- 
yenda negra se resucita cuando conviene debilitar la imagen de España con 
ocasión de un conflicto con ella (como se hizo por parte de los Estados Uni- 
dos con ocasión de la guerra en Cuba y Filipinas). Otro algo más novedoso: 
se refuerza la leyenda negra tradicional con nuevos contenidos, elementos 
y medios (e.g. escuelas, televisión y redes sociales). Se trata de volver a la le- 
yenda negra contra España, sobre la base de eslóganes falsos y exagerados, 
sólo que esta vez fomentada por nuestros enemigos internos, más que ex- 
ternos. Veamos: 
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— España no existe, sólo Cataluña; da igual que la primera sea reco- 
nocida internacionalmente como tal desde hace al menos quinientos 
años, mientras la segunda nunca haya sido una nación independiente, 
ni siquiera un reino, sino un conjunto de condados o un mero principa- 
do. 


— España es ladrona («España nos roba»); da igual que Josep Borrell 
y Joan Llorach, Las cuentas y los cuentos de la independencia (2015) hayan de- 
mostrado que es falso. 

— Todos los males de Cataluña son culpa de Madrid; da igual que los 
nacionalistas lleven gobernando casi cuarenta años, que el 50% de la 
deuda autonómica global sea responsabilidad suya y que la Generalitat 
haya sido configurada como uno de los gobiernos regionales que peor 
gestiona sus recursos incluso por la Comisión Europea (cfr. «Informe 
sobre el coste del mal gobierno», Fundación Progreso y Democracia, 
2015, Pp. 36-40). 

— España es corrupta, da igual que sea Cataluña la región con más 
imputados por corrupción y que los casos que se detectan lo sean gra- 
cias a los medios «de Madrid» y a los jueces que todavía no puede nom- 
brar directamente el nacionalismo. Incluso no es descartable que algu- 
nos líderes políticos hayan empujado el movimiento secesionista, cons- 
cientes de que tal vez sea ésa la única manera de «robar sin penar». 


— España es un país autoritario y «centralista» (o recentralizador) 
que no ha superado su pasado franquista. Da igual que la república per- 
diera la guerra fundamentalmente debido a la traición de los naciona- 
listas vascos y catalanes. Da igual que hayan pasado más de cuarenta 
años. Da igual que nuestra transición haya sido modélica y que figure- 
mos entre los países que más respetan los derechos humanos. Da igual 
que seamos el segundo país más descentralizado del mundo. Da igual 
que sea la Unión Europea la que esté recentralizando competencias de 
los Estados miembros para la lucha contra la deuda y déficit excesivos. 

En definitiva, España es, «debe ser», un completo desastre. Por ello, se 
afirma sin inmutarse que «cuanto peor le vaya a la imagen de España, me- 


jor será para los planes de una Cataluña independiente», para lo que debe 


negarse el éxito español en cualquier campo. Andrea Levy, miembro del PP 


catalán, decidió contestar a unas manifestaciones realizadas en este senti- 


do por el conocido economista independentista Xavier Sala i Martín en una 


tertulia radiofónica de mayo de 2015. En un artículo de opinión en el diario 


El Mundo el 19 de junio de 2015, bajo el título «Dígame que hace España», 
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Levy, también catalana, se limitó a destacar varias empresas españolas exi- 
tosas en el mundo, lo que Sala i Martín intencionadamente negaba. Merece 
la pena retomar algunos de los ejemplos que daba: 


CAF o Talgo son líderes en material rodante ferroviario (...) alrededor del 15% de 
los componentes de los AirBus proviene de manos españolas y 3 de cada 5 vuelos 
están controlados por sistemas de navegación españoles (...) Indra ganó a Siemens 
el control de su espacio aéreo. ¿Sabían que el 50% de los inodoros de todo el mundo 
son de la catalana Roca? ¿O que los chinos prefieren los pavimentos cerámicos de 
la firma de Vila-Real Porcelanosa? (...) El grupo navarro Viscofan es el primero en 
el mercado de envolturas artificiales para productos cárnicos (...) nuestros produc- 
tos estrella son el vino (segundo productor mundial) y el aceite (primer exportador 
del mundo) (...) En las cenas de Acción de Gracias americanas se cuelan los capo- 
nes segovianos de Cascajares. Hasta Obama se hace traer el foie de Extremadura 
(...) la española Puleva inventó la primera leche enriquecida con calcio del mercado. 
Marcas internacionales como Zara o Mango son referentes mundiales de nuestro 
sector textil (...) una de cada cuatro novias en todo el mundo elige un traje diseñado 
en España por marcas como Pronovias. De la tecnología valenciana de Jeanology 
salió el láser para desteñir vaqueros que utilizan la mayoría de marcas (...) un pe- 
queño taller de 14 metros cuadrados de los años ochenta en Andújar es hoy una 
planta de 1300 metros que fabrica el 50% de los estores que vende IKEA por todo 
el mundo (...) Una antena de comunicaciones colocada en el Curiosity fue fabricada 
en España. Y qué decir del acento español de grandes compañías como Telefónica, 
Repsol o Santander consolidadas internacionalmente. 

Y sin embargo esa lista ni es exhaustiva ni completa. Son muchos más los 
posibles ejemplos. Por de pronto la empresa «pública» Navantia es líder 
tecnológico en el sector naviero donde construye barcos para muchos paí- 
ses, incluida la todopoderosa Australia. O ¿sabían que somos los segundos 
productores del mundo de almendras, tras los Estados Unidos, y los prime- 
ros en calidad? (para más casos, ver la página web: http://marcaespana.es/ 
). 

Para expandir esta nueva leyenda negra «interna» todo vale, desde la 
compra de tertulianos, catedráticos o influencers , dentro y fuera de nuestra 
fronteras, hasta la utilización de unos medios de comunicación domestica- 
dos y serviles a la causa a cambio de cuantiosas subvenciones finalistas («te 
pago, pero te callas») y amenazas implícitas y explícitas. Se utilizan unas 
imágenes (en ocasiones además falsas) y no otras (pasividad de la policía 
autonómica, ilegalidad de la consulta, provocaciones de los radicales...) pa- 
ra desprestigiar a todo un colectivo —e.g. la Guardia Civil o la Policía du- 
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rante su actuación el 1 de octubre—, ocultando todo lo que pudiera evitar el 
expandir por todo el mundo el titular de que «España es muy mala». Se dan 
cifras de cientos de heridos por las cargas policiales que luego quedan redu- 
cidos a tres, datos que se recogen mecánicamente por medios extranjeros 
para luego tener que pedir (los más honestos) disculpas (e.g. The Guardian ) 


146 . Paralelamente se silencia que los pocos casos de corrupción que se de- 
tectan allí son gracias a los jueces «de Madrid», que no los puede controlar 
directamente el nacionalismo. Éste es el paraíso que quieren conseguir: un 
oasis sin jueces «independientes» donde los gerifaltes «independentistas» 
puedan hacer lo que les plazca. 


Lo extraño no es que los separatistas traten de «colocar» su propaganda 
antiespañola (nada nuevo bajo el sol, ya hemos citado los casos de Voltaire, 
Montesquieu y Dumas), lo raro es la facilidad con la que compraron la mer- 
cancía averiada tantos extranjeros, y tan rápidamente, los mismos que cu- 
riosamente callan si «su» policía se excede ante manifestaciones antisiste- 
ma en las reuniones del G-20, por ejemplo. Entonces, simplemente cumple 
su deber. Curioso por ejemplo que un sujeto como Julian Assange de la no- 
che a la mañana pase a estar interesado en la independencia catalana y en 
criticar a España. O que Jon Lee Anderson, cuando escribe en The New Yorker 
que la Guardia Civil es un cuerpo «paramilitar», mienta a conciencia sin nin- 
gún escrúpulo, sabiendo que miente, con perfecta deliberación, sabiendo cuál será el 
efecto de su mentira (cfr. A. Muñoz Molina, 13 de octubre de 2017, El País «En 
Francoland»). O que la autora de Harry Potter caiga en parecida trampa en 
su cuenta de Twitter criticando los excesos de la policía franquista españo- 
la, hasta que alguien le pregunte por qué no decía nada de los 38 años que el 
Ejército británico ha estado patrullado las calles de Irlanda del Norte. 

De manera especial, se utiliza a la escuela como campo de batalla ideoló- 
gica para criticar y cuestionar la idea de España y su historia, aprovechán- 
dose de que nunca hemos tenido una escuela verdaderamente estatal ni un 
manual de historia unificado. Por ejemplo, se abusa de forma torticera del 
término «corona catalano-aragonesa», que sólo surge en 1869 cuando un 
estudio sesgado de Antonio de Bufarull obtiene el premio del Ateneo cata- 
lán. Como ha demostrado la Asociación de Historiadores de Cataluña «An- 
toni de Campany» (cfr. Nota de prensa de 23 de enero de 2018), esa expre- 
sión no sólo ignora la historia real, sino que desprecia a dos grandes reinos 
de la Corona (Valencia y Mallorca) además de otros que lo fueron según qué 
periodo (Nápoles, Cerdeña y Sicilia), por parte del único territorio que nun- 
ca fue reino y que aun así pretende ocupar el lugar preeminente. Sorprende 
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que los afectados no lo hayan denunciado públicamente ni emprendido ac- 
ciones judiciales. 


En conclusión, la estrategia separatista de denigrar lo español e incitar el 
odio a España no se sustenta en datos ciertos, es pura falsedad, «delito de 
odio». ¿Por qué entonces sobrevive? No hay que olvidar que el nacionalista 
catalán en cuestión de ingenuidad es tan español como el que más, por lo 
que a la hora de «comprar» la idea rocambolesca de «mejor solos que mal 
acompañados», bastará con que se la repita hasta la saciedad, sea cierta o 
no. En eso no hemos/han cambiado. A ello hay que añadir que no existe una 
estrategia de características similares, pero de signo contrario, que de ma- 
nera «proactiva» (y no meramente reactiva) le dé la oportuna réplica. Pero 
no hay que descartar que se aproveche igualmente la ingenuidad de varios 
líderes políticos españoles (muchos de los cuales visten de morado, pero no 
sólo), así como de la tradicional torpeza española a la hora de «vender» sus 
logros, inventos y hazañas, los cuales sólo se reconocen en su caso en algu- 
nas jornadas o congresos especializados; se les da algún premio, y luego 
volvemos a casa, mascullando lo mal que lo hacemos todo y todos. 

3.2. El franquismo: ¿el último capítulo de la leyenda negra? 


Se ha escrito (y se sigue escribiendo) mucho de la dictadura de Franco y 
de nuestra guerra civil. Hay libros para todos los gustos y tendencias. Pero 
la mayoría tiene un punto en común: el franquismo no sólo fue terrible en 
el pasado sino que sería una enfermedad indeleble incapaz de borrarse de 
amplios sectores de la sociedad española de hoy: por supuesto la que repre- 
senta el Partido Popular, pero no sólo. Tachando todo lo que ocurrió «bajo» 
el franquismo de terrible paradójicamente hemos convertido a Franco en 
una suerte de superhéroe que lo controlaba todo y que no dejaba que sur- 
giera nada de valor en esos años, en ningún rincón de la sociedad, de las 
empresas o de la administración. Una especie de maldición que se extende- 
ría a todo y todos los que alcanzaron o representaron algún tipo de éxito so- 
cial, salvo que hubieran logrado disfrazarse «a tiempo» como fieros anti- 
franquistas, de los que encontramos unos cuantos. Este enfoque no sólo 
contrasta con lo que pasó en Centro Europa (donde Francia, Italia y Alema- 
nia se perdonaron rápidamente sus respectivos pecados internos y exter- 


nos), sino que ha acabado por volverse en contra nuestra 147. Da igual que 
en otros países haya gobernado el fascismo (Italia), el nazismo (Alemania) o 
el comunismo (toda la Europa del Este) con millones de muertos. Ellos pue- 
den cambiar y olvidar sus pecados del pasado. Incluso darnos lecciones. 
Nosotros no. ¿Por qué esta nueva doble vara de medir? 


344 


Tras la Segunda Guerra Mundial todos los países europeos estaban en un 
principio destruidos y empobrecidos por la guerra civil (nacional o euro- 
pea). Es decir, partíamos de cero. Pero Alemania, Reino Unido y Francia vi- 
vieron un auténtico milagro económico entre los años 1945 y 1975 (en el ca- 
so de Francia se los conoce como los «treinta gloriosos años»). Para ello, se 
beneficiaron primero del Plan Marshall y después del éxito de las Comuni- 
dades Económicas: la del carbón y el acero y luego la del mercado común y 
la de energía atómica. Mientras tanto, España no se pudo beneficiar de na- 
da de eso, se dijo que porque éramos una dictadura. Pero excluirnos del 
Plan Marshall y de las Comunidades Europeas (aunque fuera como país 
asociado) fue probablemente la mejor manera de reforzar la legitimidad del 
mismo régimen franquista: lo que se acepta sin problemas que ocurrió con 
el bloqueo de EE. UU. al régimen cubano de Castro. ¿Por qué no intervinie- 
ron las potencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial en España co- 
mo lo hicieron en Italia? Es cierto que se alegó que Franco parecía mejor 
aliado contra el comunismo que un gobierno republicano como el último 
que habíamos tenido. Puede ser, ¿pero seguro que no influyó que nuestros 
adversarios tradicionales se encontraban muy cómodos con una España 
aislada políticamente y empobrecida económicamente? El milagro econó- 
mico español finalmente se produjo en los años sesenta, pero bastante más 
tarde y con menos ayuda. 


Sin embargo, el franquismo sigue impregnando el debate político y nues- 
tra imagen exterior como mancha imborrable. Si conviene a alguien (inge- 
nuo o perverso) somos de nuevo un país autoritario. No importa que la 
transición haya sido modélica, que España sea el único país relevante euro- 
peo sin ultraderecha, que se haya eliminado la mili obligatoria (por el PP), 
que estemos en la UE, la ONU y la OTAN, que nuestro Ejército sea modélico 
en cuantas operaciones internacionales interviene... 

La sombra exagerada es alargada y sirve lo mismo para un roto que para 
un descosido. Así, por ejemplo, se nos presenta cuando toca como un país 
machista y homófobo, que maltrata a niños, animales y la naturaleza, sin 
analizar de forma paralela si los demás lo son más o menos, aunque debe- 
ríamos. Por ejemplo, entre 1997 y 2013 al menos 1400 menores (otros estu- 
dios lo consideran sólo la punta del iceberg) fueron esclavos sexuales en la 
Inglaterra rural (condado de South Yorkshire). El informe fue publicado el 
26 de agosto de 2014 y elaborado por Alexis Jay. Los autores eran bandas 
pakistaníes. Pero si quisiéramos hacer daño a la marca «Inglaterra» civili- 
zada y eficaz podríamos ocultar este dato, resaltando tan sólo la increíble 
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ineficacia de las instituciones locales, educativas, policiales y judiciales de 
Inglaterra a la hora de prevenir, detectar y perseguir estos delitos ya que los 
primeros casos se juzgaron en 2010. En enero 2018 el Gobierno de Nueva 
Zelanda encargó a una comisión oficial el estudio de los abusos producidos 
a menores en instituciones públicas entre 1950-1999. De todo ello podría- 
mos elaborar una campaña antianglosajona, pero a nadie «sensato» se le 
ocurriría, ¿por qué debe ser distinto cuando se trata de España? 


Da igual que España sea en la actualidad uno de los pocos países donde 
los homosexuales pueden casarse con iguales condiciones que los heterose- 
xuales. En EE. UU. no fue sino hasta el 29 de junio de 1969 (la noche de los 
disturbios de Stonewall), cuando como consecuencia de unos altercados 
que duraron tres días, los derechos de los homosexuales comenzaron a te- 
ner algún tipo de reconocimiento. Sólo en 2015 el Tribunal Supremo nor- 
teamericano ha extendido esta posibilidad a todos los Estados. Da igual que 
España haya contado con uno de los más importante pioneros en materia 
de lucha por la protección ambiental, años antes de que aparecieran los 
movimientos ecologistas: Félix Rodríguez de la Fuente. Un gran hombre, 
como tantos otros, injustamente olvidado. Gracias a él (y al Congreso Inter- 
nacional de Caza que se hizo eco de sus recomendaciones) España fue el 
primer país en prohibir la caza de todas las aves rapaces diurnas y noctur- 
nas en 1966, prohibición que se elevó a rango legal en 1970, con la Ley de 
Caza. Quedó prohibida igualmente la tenencia, cría o comercialización de 
estas especies, así como la alteración de sus ecosistemas, contemplándose 
fuertes multas e incluso penas de cárcel. 

Da igual también que España sea el segundo país de la Unión Europea en 
superficie forestal protegida con 27,7 millones de hectáreas. Es el país con 
más biodiversidad de Europa con 85.000 especies. Y el que más hectáreas 
aporta, en concreto el 30% de su territorio, a la Red Natura 2000 de la UE. 
Cuenta con 15 parques nacionales, 149 parques naturales, 291 reservas na- 
turales, 328 monumentos naturales, 53 paisajes protegidos y un área mari- 
na protegida, además de otras figuras utilizadas sólo en algunas comunida- 
des autónomas, hasta un total de 1905 espacios naturales protegidos. ¿Cuál 
es el parque protegido mayor en importancia ecológica del continente eu- 
ropeo? Doñana. ¿De qué nacionalidad era la empresa que ha causado el 
mayor desastre ecológico en nuestras aguas? Sueca: Boliden. Da igual, los 
más ecologistas son los de Boliden. Unos muy ecológicos dentro, pero fuera 
no tanto. Otros con el estigma a cuestas dentro y fuera. Así seguimos. 
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Lo que más sorprende (o no) es que parte de esta interpretación sectaria 
de nuestro pasado-presente se sostenga incluso desde países con una histo- 
ria (reciente) no mucho mejor que la nuestra (e.g. Alemania y su tribunal en 
el caso de la euroorden contra Puigdemont) con un cierto e injustificado tu- 
fillo de supremacismo moral, Antonio Muñoz Molina escribía el 13 de octu- 
bre de 2017 en El País «En Francoland» donde señalaba entre otras cosas 
que una parte grande de la opinión cultivada, en Europa y América, y más aún de las 
élites universitarias y periodísticas, prefiere mantener una visión sombría de España, 
un apego perezoso a los peores estereotipos, en especial el de la herencia de la dictadura, 
o el de la propensión taurina a la guerra civil y al derramamiento de sangre. El estereo- 
tipo es tan seductor que lo sostienen sin ningún reparo personas que están convencidas 
de sentir un gran amor por nuestro país. ¿No hay nada que podamos hacer? 


3.3. La carencia de una comunicación proactiva en defensa de 
España 

Todo esto que acabamos de ver no sería posible sin la ausencia de una es- 
trategia de comunicación clara, constante, rotunda y proactiva (y no mera- 
mente reactiva o apaga fuegos) en defensa de España, lo español, su historia 
y su presente. Seguimos sin enterarnos al parecer que la propaganda exte- 
rior antiespañola ha disminuido pero no ha desaparecido —lo que ha he- 
cho es mutar de enfoque e intensidad— en ocasiones por pura inercia, en 
otras porque todavía a alguien le conviene o interesa de vez en cuando des- 
prestigiar a un potencial competidor como España o, en su caso, lo que la 
«hispanidad» todavía pudiera representar. Frente a una estrategia anties- 
pañola perfectamente estudiada y abundantemente financiada, sólo exis- 
ten francotiradores y lobos solitarios —como el autor de este libro— sin 
apoyo público alguno e incluso a quienes se dejan solos frente a campañas 
injustas de desprestigio personales. 


Mientras la imagen que el español medio tiene de su país sigue estando 
contaminada por complejos inveterados, que se apoyan en una propaganda 
interna renacida con sorprendente hiperactividad por parte de nuestros 
enemigos internos tradicionales (separatistas, pero no sólo) y la sorpren- 
dente pasividad, cuando no complicidad, de quien/quienes deberían en 
principio hacerles frente (los ingenuos siguen ahí), al menos en terreno po- 
lítico, educativo y de la comunicación. Incluso en la actualidad, el mundo 
académico sigue haciéndose eco de la «singularidad especialísima» de la ci- 
vilización española, sobre un conjunto de recelos, prejuicios e ideas here- 


dadas, aplicando una más que discutible doble vara de medir 148 | Por no 
hablar del mundo académico separatista, con un poder inaudito en nuestro 
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país incluso para acogotar a los pocos que se atreven a hacerles frente, den- 
tro o fuera de Cataluña y País vasco. 


Resulta todavía hoy mucho más fácil publicar libros (incluso en España) 
que siembran la hispanofobia (con generosas subvenciones públicas sobre 
todo en algunas regiones españolas) que los que intentan (o intentamos) de- 
fender una visión más favorable de nuestra historia. Estos no sólo se en- 
cuentran desprovistos de toda ayuda, sino que se enfrentan a la crítica sis- 
temática e injusta procedentes de ámbitos mediáticos y académicos... espa- 
ñoles. Cuando no directamente se sepultan en el olvido o desaparecen mis- 
teriosamente de los catálogos. Un ejemplo a este respecto es el sin duda ex- 
celente libro de Antonio Regalado, Calderón: los orígenes de la modernidad 
(1995). No interesa al parecer que se hable bien de España sobre todo en al- 
gunos campos (ciencia, historia o filosofía). Como si ya estuviera decidido 
directamente que no podemos ser otra cosa que el balneario de Europa. 

¿Se han preguntado en este sentido por qué la capital de España no cuen- 
ta con un panteón de hombres ilustres merecedor de tal nombre o ni si- 
quiera un museo de historia nacional? Cuando uno va a París y visita Les 
Invalides como parada turística obligada se entera, como quien no quiere la 
cosa y en unas pocas horas, de la historia de Francia, al menos de la que nos 
quieren contar. Resulta en todo caso un buen reclamo turístico. Aquí ha si- 
do imposible, y no por falta de intentos (algunos muy recientes). El que ha- 
ce las veces de tal en Madrid es el antiguo convento de Nuestra Señora de 
Atocha, reducido a algunos políticos relevantes del siglo XIX y que ni si- 
quiera gran parte de los madrileños saben dónde está. Carlos III (1716-1778) 
diseñó la actual basílica de San Francisco el Grande —edificio magnífico 
que cuenta con la tercera cúpula más grande de la cristiandad— para ser 
panteón nacional. Más tarde, las Cortes Generales así lo refrendaron y 
aprobaron en 1837, aunque no fue hasta 1869 cuando pudo llevarse dicha 
iniciativa a la práctica. La lista de personajes incluía desde don Pelayo y el 
Cid hasta Luis Vives, Juan de Herrera, Cervantes, Jovellanos o Goya. Pero 
finalmente quedó muy reducida y sólo pudieron ocupar una modesta capi- 
lla del majestuoso edificio los restos de unos pocos durante unos pocos 
años. Después fueron devueltos a sus lugares de origen. Se trata de otro de 
los misterios sin resolver de nuestra historia y que sólo cabe atribuir a la 
torpeza o a intereses algo oscuros. Y no será porque falten personajes rele- 


vantes a los que conmemorar 149 E 


Si existe una guerra de propaganda inevitable, España debe tener clara 
cuál es o debe ser su estrategia a este respecto. La mejor guerra es la que no 


348 


se produce, pero una vez iniciada sólo se ganan las batallas a las que se hace 
frente. Si no cambian mucho las cosas, resulta fácil adivinar quién va a ga- 
nar la batalla del relato, por mera incomparecencia del contrincante al que 
tocaría defender a España. Sería lamentable que, como en 1808, tuviera que 
ser una vez más el pueblo, bajo el formato de guerra informal o guerrillas 
informativas, el que debiera enfrentarse en solitario a un ejército poderoso 
y perfectamente entrenado en el arte de la manipulación. ¿Por qué no se 
denuncia bilateralmente y ante foros internacionales la hispanofobia, co- 
mo se hace cotidianamente con el antisemitismo, la islamofobia o la homo- 
fobia? 


135 Cfr. Chris Haslam «How to be Spanish? », publicado en The Times , el 31 
de enero de 2018, https://www.thetimes.co.uk/article/guide-how-to-be- 
spanish-sgf3ottgx . Lo cual no quiere decir que no debamos hace autocríti- 
ca. Por ejemplo en España el derecho a la fiesta se ha impuesto al derecho 
a la siesta (o al descanso) y de hecho los españoles somos más complacien- 
tes con el ruido que la mayoría de países occidentales. Ver, Alberto G. Ibá- 
ñez, «La contaminación acústica: ¿un problema legal, económico o cultu- 
ral?, El Cronista del Estado Social y Democrático de Derecho (junio 2017), n° 70, 
pp. 48-57. 

136 Por ejemplo, se puso el foco de atención en las Alpujarras, las imágenes 
de unos habitantes salidos de otro siglo dieron la vuelta al mundo. En 1932 
Albert Klemm realizó un reportaje sobre la Ávila profunda, tomando di- 
versas fotos que mostraban la vida de los habitantes de pueblos aislados 
de la provincia (se pueden observar todavía hoy en el Museo de la Ciudad). 
Impresionan. Y sin embargo, dispongo de fotos de la misma época de Ávi- 
la capital otros pueblos importantes: pequeños comerciantes, amas de ca- 
sa y funcionarios. Nada que ver. 

137 Cfr. Hernán Sánchez M. de Pinillos «Cervantes y Poe en contrapunto» 
Humanista 24 (2013) pp- 571-606, p. 572, nota 1: El tele-espectador del History 
Channel asiste a la recreación de los exitosos saqueos del pirata Henry Morgan, pero 
desconoce los fracasos estrepitosos de Francis Drake en San Juan de Ulúa (1568) y 
Coruña (1589), los fracasos y muertes en Panamá y en el Caribe de Drake y del escla- 
vista sir John Hawkins; las derrotas de sir Walter Raleigh, Robert Devereux, segundo 
conde de Essex o sir Robert Mansell en las Azores; de Edward Cecil, primer vizconde 
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de Wimbledon en Cádiz; de sir Edward Vernon en Cartagena de Indias, de Horacio 
Nelson en Santa Cruz de Tenerife, etc . 

138 Sobre la serie La peste , producida por la española Movistar, ver M? Elvi- 
ra Roca Barea, «La peste y la ignorancia», publicado en El Mundo el 3 de fe- 
brero de 2018, donde destaca varias falsedades de la serie que nos perjudi- 
can, sosteniendo incluso que «Tendrían que hacer milagros la Marca Espa- 
ña y el Instituto Cervantes (...) para contrarrestar el efecto nocivo que La 
Peste va a provocar». Paralelamente, el profesor de Maryland (EE. UU.) 
Hernán Sánchez Martínez de Pinillos ha analizado las numerosas falseda- 
des y manipulaciones hispanófobas, y a mayor gloria del Imperio británi- 
co, que contiene la película Elizabeth: The Golden Age (2007), Revista Lengua y 
Literatura españolas (FASPE) , abril-junio 2008, pp. 32-37. Esta película estu- 
vo en las carteleras de todo el mundo, nueve años después de otra película 
sobre Isabel I (Before Sunset , de 1998). Las dos contaron con el mismo direc- 
tor, Shekhar Kapur. 

139 Aunque nos cueste encontrarlos, hispanófilos han existido siempre 
(fuera de España). Unos más famosos, otros menos: desde Campanella en 
el siglo xv1 -XVII , a Philp Waine Powell, M. Grice-Hutchinson y Aubrey 
F.G. Bell en el xx. 

140 http://www.realinstitutoelcano.org/wps/portal/rielcano_es/observato- 
rio -imagen-espana/barometro-imagen-espana 

141 Ver: http://www.economicpolicyjournal.com/2014/12/what-countries- 
think-of-one-another.html 

142 Ver, para un comentario sobre estos datos, Javier Noya «Imagen exte- 
rior y autoimagen de los españoles: un caso de ignorancia pluralista», Real 
Instituto Elcano, Documento de Trabajo 5/2014, 24 de abril de 2014 

143 Hay otra divergencia muy interesante que se da dentro de la opinión in- 
terna entre «población en general» y «población informada». Así el repu- 
tado Edelman Trust Barometer 2018 (https: //www.edelman.com/trust-ba- 
rometer ) revela que si bien entre la población general la confianza en Es- 
paña crece 3 puntos con respecto al 2017, pasando de 44 a los 47 puntos, 
entre la población más informada, la confianza decrece 2 puntos, cayendo 
de 57 a 55. Yendo al detalle, destaca que entre los públicos informados la 
confianza en el mundo empresarial cae 7 puntos mientras en la población 
general crece 3 puntos. Por contra, mientas la confianza en el gobierno pa- 
ra los públicos informados es de 44%, entre el público general es del 34%. 
En todo caso la media se sitúa curiosamente ligeramente por encima de 
otros países de nuestro entorno, como Italia, Francia o Estados Unidos. 
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144 Basta recordar a este respecto el poema «España» de J.L. Borges [del li- 
bro de poemas El otro, el mismo , en Obras completas , vol I, 2005, pp. 931,932, 
que era el preferido del autor (p. 857)]: Más allá de los símbolos, / más allá de la 
pompa y la ceniza de los aniversarios, / más allá de la aberración del gramático (...) / 
Estás, España silenciosa, en nosotros . 

145 Ver sobre este documento y en general sobre el plan de propaganda se- 
cesionista el artículo del fundador de Sociedad Civil Catalana, Mon Bosch, 
«Propagada», publicado el 21 de enero de 2018 en https://www.elasteris- 
co.es/la-propaganda/ 

146 Richard Edelman, CEO de una de las consultoras de comunicación más 
importantes del mundo, ha destacado que el proceso independentista de 
Cataluña ha contribuido decididamente a que España sea el país europeo 
dónde más preocupan las noticias falsas (fake news ), sólo al nivel de Méxi- 
co, Argentina o Indonesia (cfr, presentación del «Edelman Trust Barome- 
ter 2018», Madrid, 1 de febrero de 2018). 

147 No se trata de negar que había una dictadura, pero sí de reconocer que 
existían artistas e intelectuales que merecían la pena. Incluso la guerra de 
Ifni ha pasado al olvido cuando no formó parte de la Guerra Civil, y contó 
con escenas de enorme heroísmo (para empezar fue la primera vez que se 
utilizaba en España en guerra a los paracaidistas), como la célebre batalla 
de Edchera, que lamentablemente resultan hoy imposibles de conmemo- 
rar como merecerían. 

148 Ver en este sentido el libro de H. Kamen (2007), cuya tesis ha sido des- 
montada punto por punto por el profesor Hernán Sánchez M. de Pinillos 
en «Orgullo y prejuicios: España y los desheredados de Henry Kamen», 
eHumanista , 9 (2007), pp. 270-295. 

149 En 1807, Manuel José Quintana (1772-1857), siguiendo una idea de José 
Cadalso y Vázquez de Andrade (1741-1782), escribió la primera parte de Vi- 
das de españoles célebres , en una época en la que España y los españoles sa- 
bían todavía lo que querían ser de mayores. Esta obra incluye biografías 
desde el Cid a Bartolomé de las Casas. Anteriormente, en 1788, Florida- 
blanca había impulsado la elaboración de una serie de retratos de españo- 
les ilustres (que luego continuó Godoy): Lanuza, Carranza, Patiño, Feijoo, 
Jorge Juan, Ulloa y un largo etcétera. 
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X. 


ESPAÑA EN MARCHA: UN GRAN PASADO 
PARA UN GRAN FUTURO 


«Maiora enim post omnia anteacta saecula et sperandi et tentandi tempus» 
(«Ha llegado realmente la hora tanto de esperar como de intentar algo 
más grande») 


J.A. Comenio en 1639 
1. UN PROYECTO COMÚN PARA EL ÉXITO 
1.1. Podemos ser mejores de lo que somos porque ya lo hemos sido 


José Ortega y Gasset popularizó la expresión «proyecto sugestivo de vida 
en común». No está claro desde cuándo se echa en falta ese proyecto: unos 
afirman que desde finales del siglo xvI , otros lo acercan hasta el xvir . En 
pleno siglo xx , Azaña destacaba: No hemos sabido encontrar ni queremos aceptar 
un solo principio claro, axiomático, en torno del cual se rehaga la cohesión nacional 
menoscabada por las discordias domésticas (1980, p. 181). En este libro hemos in- 
tentado demostrar que ese proyecto siempre ha existido, sólo que no hemos 
sido capaces de verlo desde que «algunos» se dedicaron de forma pertinaz y 
eficaz a convencernos de que éramos peores de lo que realmente somos. 
¿Por qué romper lo que ha funcionado, funciona y puede llegar a funcionar 
mejor? Ciertamente los últimos años han mostrado un deterioro en la con- 
fianza en las instituciones, una crisis económica galopante y un nivel de co- 
rrupción preocupante, pero todos estos elementos están presentes en el 
propio País Vasco o en Cataluña, incluso en ocasiones en mayor medida que 
en el resto de España. 


Se olvida que España sigue siendo una de las grandes naciones europeas. 
Una de las más antiguas del mundo, con un pasado glorioso y con un pre- 
sente, hasta la reciente crisis, de lo más prometedor. Es más, la España de- 
mocrática ha sido, desde finales de los años setenta del siglo xx y a pesar de 
todas sus deficiencias, una historia de éxito. No hay más que mirar las cifras 
de crecimiento, el rápido incremento de la renta per cápita, el fortaleci- 
miento del Estado de bienestar, nuestras grandes empresas o éxitos depor- 
tivos, la disminución de la violencia (la tasa de asesinatos por cada cien mil 
habitantes es la séptima más baja del mundo), o el mero proceso de transi- 
ción política pacífica de la dictadura a la democracia para poder estar orgu- 
llosos. Existen y han existido claros y oscuros, como en la historia de cual- 
quier otra nación. Creer que cabe una trayectoria histórica tan larga como 
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la nuestra sin ninguna sombra es una muestra más de una exquisita inge- 
nuidad. 


Cualquier revitalización del proyecto común, como base de un futuro 
prometedor, debe partir de reconquistar nuestra historia común y de recu- 
perar una sana autoestima colectiva: Reculer pour mieux sauter (no todo lo que 
han dicho los franceses iba a ser malo). Tal vez llevara algo de razón J. Jude- 
rías cuando decía que la mala prensa de lo español en el mundo (...) sólo se borrará 
de la memoria de las gentes cuando renazca en nosotros la esperanza de un porvenir 
mejor, esperanza fundada en el estudio de lo propio y en la conciencia de las propias 
fuerzas; no en libros extranjeros ni en serviles imitaciones de lo extraño, sino en noso- 
tros mismos, en el tesoro de tradiciones y de energías que nuestros antepasados nos le- 
garon, y cuando creyendo que fuimos, creamos que también podemos volver a ser (J.Ju- 
derías, 2014, p. 105). 

Al menos no deberíamos menospreciar algunas lecciones que la historia 
nos ha enseñado gratis. En primer lugar: no volver a menospreciar a nues- 
tros enemigos internos ni ignorar al enemigo común exterior. Hoy existe 
una nueva amenaza: el Estado islámico ha declarado que en cinco años con- 
quistará Portugal y España. Para sorpresa de nacionalistas trasnochados e 
ingenuos, dentro de ese concepto de España incluyen a Cataluña (13 muer- 
tos y más de 100 heridos en Barcelona por atentado el 17 de agosto de 2017) 
y el País Vasco. No lo menospreciemos. 


En segundo lugar, la necesaria autocrítica no debe ser sinónimo de inge- 
nuidad y masoquismo. Nuestras crisis y errores no pueden ser siempre más 
grandes y potentes que las/los de los demás. No deberíamos aceptar más 
críticas a España sin comprobar las fuentes y ponerlas en el contexto de lo 
que hacen/hacían los demás. Y como lección final: cuando nos hemos pe- 
leado entre nosotros, nuestros enemigos han aprovechado nuestra debili- 
dad y hemos perdido todos. Se trata de la lección que nuestra historia se ha 
empeñado con más denodada insistencia en enseñarnos, pero que al pare- 
cer es la que más nos cuesta aprender. Es más, cuando hemos estado dividi- 
dos, normalmente no ha sido Castilla quien más ha sufrido sino Cataluña 
(1640), mientras que cuando hemos caminado juntos hemos vencido bata- 
llas imposibles, como en Lepanto cuando las tropas eran comandadas por 
un castellano, Juan de Austria, y un catalán, Lluis de Requesens. 

1.2. Logros individuales y colectivos 

¿No somos patriotas porque no hay nada ni nadie en nuestra historia de 


los que merezca la pena sentirse orgullosos? Nadie puede afirmar seria- 
mente tal cosa si ha leído las páginas que preceden. Hemos sido (muy) bue- 
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nos, merecemos reconocerlo y que se reconozca, en lugar de dedicar nume- 
rosos y variados esfuerzos a debilitar a España y enfrentar a unos españo- 
les con otros. Si hubiéramos puesto un empeño semejante en remar todos 
juntos en la misma dirección... ¿no podríamos figurar hoy entre las prime- 
ras naciones del mundo? Por de pronto, empecemos por reconocer y valo- 
rar que España protagonizó la mayor hazaña jamás contada. Consiguió — 
con sus luces y sus sombras como todas las grandes aventuras— que el 
mundo se conociera a sí mismo y que el continente europeo se uniera con el 
americano. 


Sin la contribución de España ni el cristianismo (especialmente el catoli- 
cismo) ni Europa serían lo mismo, e incluso puede que no existieran. No só- 
lo la filosofía, también la medicina, la astronomía y las demás ciencias, in- 
cluida las matemáticas —toda Europa utiliza la numeración árabe-india—, 
se beneficiaron de las traducciones de textos árabes, que a su vez se hacian 
eco de fuentes antiguas griegas, que suministraba Toledo. Pero no sólo eso. 
España cuenta con extraordinarios personajes que han aportado mucho 
más a Europa y al mundo. Tantos personajes célebres, tantos hombres y 
mujeres notables, tantas gestas y hazañas, tantas obras y libros, tantos su- 
cesos más que relevantes en nuestra historia... y sin embargo hoy casi na- 
die se atreve a decirlo en voz alta o presumir de ello. Un fenómeno singular 
que constituye una de las cuestiones más absurdas de nuestro tiempo (F. García de 
Cortázar, 2008, p. 8), cuando no una verdadera enfermedad psicosocial. 

Basta abrir las crónicas para percatarse que contamos con los mejores 
marinos del mundo. Desde Álvaro de Bazán —aquel venturoso y jamás vencido 
capitán don Álvaro de Bazán , como reza El Quijote— a Bernardo de Gálvez, el 
héroe de Pensacola, al que Estados Unidos le debe en gran parte su inde- 
pendencia. Por no hablar de los vascos Blas de Lezo (tuerto, manco y cojo, 
ejemplo de resiliencia donde las haya), Juan Sebastián Elcano (primero en 
dar la vuelta al mundo) o Antonio de Oquendo (experto en organización y 
gran motivador de las tropas). U otros grandes militares como Gonzalo de 
Córdoba, «el Gran Capitán», los famosos tercios o el excelente aviador Ma- 
riano Barberán (primer vuelo Sevilla-Cuba sin escalas). Por no hablar del 
gran extremeño Hernán Cortés, los catalanes Requesens, Guimerán (en el 
XVI ) y Prim (en el x1X ), o nuestros grandes reyes (que los hemos tenido), 
como Isabel I, Fernando V, Carlos I, Felipe II o Carlos III, y gobernantes co- 
mo Cisneros y Mendoza, por cierto cardenales. Si la lista parece corta basta 
acudir a la Historia militar de España , dirigida por Hugo O'Donnell (2009). 
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Pero también hemos tenido pensadores españoles influyentes (desde Sé- 
neca y San Isidoro de Sevilla a Francisco de Vitoria, Suárez, Ramón Lulio, 
Cervantes, Santa Teresa, Calderón, Gracián, Unamuno u Ortega y Gasset); 
científicos de renombre internacional (desde Diego de Siloé, Covarrubias a 
Jorge Juan y Santacilla); grandes inventores e innovadores (desde Turriano, 
Juan de Herrera, Ayanz o Torres Quevedo, Isaac Peral, Juan de la Cierva o el 
mismo Gaudí); médicos relevantes (desde Mercado, Servet a Ramón y Cajal 
o Severo Ochoa); fundadores/as de órdenes religiosas fundamentales (desde 
los dominicos con Domingo de Guzmán, los carmelitas descalzos con Santa 
Teresa de Jesús a los jesuitas con Ignacio de Loyola). Por no hablar de artis- 
tas plásticos y visuales excelentes (desde Berruguete, Goya, Velázquez, Mu- 
rillo..., a Sorolla, Zurbarán, Picasso o Dalí); músicos y compositores (desde 
Tomás Luis de Victoria, Vicente Martín y Soler, Tomás Bretón, José Ventura 
Casas —compositor de la sardana catalana, que nació en Jaén— a Hilarión 
Eslava, Manuel de Falla o Vives); o grandes diplomáticos (desde Juan de Zú- 
ñiga, Luis de Requesens, Cardenal Granvela, Juan de Austria y Alejandro 
Farnesio, al arzobispo Carranza, Lagasca o Juan Valera). 


O ¿qué decir del papel jugado por las mujeres en un país con fama de ma- 
chista? Egeria fue la primera corresponsal de la historia en el siglo 1v . Is- 
abel I ha sido la gobernante más poderosa de todos los tiempos. Beatriz de 
Bobadilla («tan cruel como hermosa») ejerció de gobernadora de La Gomera 
y la esposa del Cid gobernó Valencia. Beatriz Galindo enseñaba latín a la 
reina, Lucía de Medrano enseñaba clásicos en Salamanca, Francisca de Le- 
brija desempeñaba la cátedra de retórica en la Universidad de Alcalá, mien- 
tras una monja como sor Juan Inés de la Cruz ejercía de literata y otra lla- 
mada Teresa, hija de judíos conversos y futura doctora de la Iglesia, funda- 
ba diecisiete conventos de monjas y dos de hombres. Sin olvidar a Clara del 
Rey y Manuela Malasaña (en Madrid) y Agustina de Aragón y Ada de Ara- 


celi (en Zaragoza) que fueron heroínas de la guerra de la Independencia 152 


¿Por qué no honramos su memoria, presumimos de ellos y ellas y trata- 
mos de imitarlos? 


2. LA SALVACIÓN DE ESPAÑA (Y DE LA DEMOCRACIA) A TRAVÉS DE 
LA EXCELENCIA Y LA SUPERACIÓN 


2.1. El virus cultural posmoderno 


En el Antiguo Régimen la aristocracia representaba a los grandes hom- 
bres y mujeres. La verdadera nobleza significaba el reconocimiento de ha- 


355 


zañas y gestas muy relevantes, al menos, hasta bien entrado el siglo XIX . 
Pero pronto se pone en cuestión, en primer lugar porque el carácter extra- 


ordinario no se transmite necesariamente por los genes DL Se suponía que 
el ejemplo de sus mayores debería bastar para crear escuela, pero esto tam- 
poco fue siempre así, tal vez porque no prestaron la debida atención a la 
adecuada formación de sus vástagos. Los casos de nepotismo, fortunas dila- 
pidadas, superficialidad, gula, pereza y abusos se convirtieron en moneda 
corriente, haciendo dejación de su obligación de estar a la altura de la dig- 
nidad representada. Finalmente, la nobleza entraría en decadencia simple- 
mente porque iba en contra de los tiempos, que respiraban aires de igual- 
dad y lucha contra privilegios. 


Sin embargo, una cosa es eso y otra negar que una sociedad que aspire a 
una mejora constante y a evitar su propia decadencia necesita siempre de 
personas ejemplares que marquen la pauta, para que el resto de los ciuda- 
danos imitándoles puedan igualmente subir de nivel. Por ello la Revolución 
norteamericana planteó superar la nobleza de sangre, pero para sustituirla 
por la aristocracia del mérito y el talento. Aunque el talento y el mérito no 
tienen por qué heredarse, el que personas excelentes se ocupen de la educa- 
ción de nuestros hijos resulta siempre beneficioso para la sociedad. De he- 
cho, la democracia (para sobrevivir) requiere más que de otras formas de 
gobierno de dos requisitos: que sus ciudadanos reciban una educación exi- 
gente (pues como votantes «todos ellos» deben saber elegir sabiamente y 
decidir sobre cuestiones complejas) y que sirva para seleccionar a los mejo- 
res, a los más virtuosos y sabios para velar por los intereses colectivos (en 
este sentido: Aristóteles, Montesquieu, Rousseau y más recientemente Ha- 
rrington, Schumpeter o Sartori). 


No es sólo un problema español sino europeo 152. La sociedad ha cam- 
biado en todo Occidente, en torno a dos vertientes: una claramente positiva 
(en España, por ejemplo, hemos evolucionado hacia una democracia liberal 
y entrado en la UE), pero con otra dimensión más cuestionable que cabe ca- 
lificar como un «virus cultural posmoderno », compuesto de elementos am- 
bivalentes y contradictorios capaces de poner en peligro la supervivencia 
de nuestro Estado social y democrático de derecho, que tanto ha costado 


conseguir153.. La posmodernidad, que trata de superar (o destruir) la mo- 
dernidad, empieza rompiendo la ecuación democracia=excelencia, como 
un efecto del principio igualitario, surgido principalmente de la Revolución 
francesa, y reforzado posteriormente con los regímenes donde la lucha de 
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clases y dictadura del proletariado llevaron, tras algunos titubeos iniciales, 
a instaurar una homogeneidad fundamentada en la fidelidad acrítica al co- 
mité central. Todos «debemos» ser iguales, pero como cuesta mucho esfuer- 
zo igualar hacia arriba se acaba igualando hacia abajo. 


Jean-Fracoise Lyotard (La condición postmoderna , 1987) es uno de los repre- 
sentantes más notables del nuevo movimiento, aunque luego se diera cuen- 
ta de sus propias contradicciones. Ese marco teórico continuó con la susti- 
tución de la cultura tradicional por otra caracterizada, aparentemente, por 
mayor libertad, creatividad, espontaneidad y lucha contra la autoridad. 
Ello se plasmó en el arte (abstracto y surrealismo), la filosofía y la política. 
El psicoanálisis acompañó ese movimiento con su apuesta por lo incons- 
ciente, incluido el empleo de drogas psicodélicas como el LSD. Se acaba 
construyendo un nuevo lenguaje, políticamente correcto, que poco a poco, 
casi inadvertidamente y sin que haya sido votado en ningún parlamento, 
impone un marco de pensamiento que dicta lo que puede afirmarse o de- 
fenderse, al menos en público. Incluso intelectuales reputados no se atre- 
ven a decir lo que piensan en público, al menos sin muchos matices y excu- 
sas, por temor a ser lapidados mediáticamente o «marcados» socialmente 
con alguna etiqueta («carca» y variados sinónimos) que los dejen en la mar- 
ginalidad social. Se impone el «guaysmo», el ir de guay. Se discute mucho 
(con intercambio de descalificativos), pero se debate poco o nada. Hemos 
matado a Dios, pero no hemos creado a ningún «superhombre» (Nietzs- 
che), ni hemos conseguido averiguar qué o quiénes somos. Simplemente los 
anteriores dogmas religiosos son sustituidos por nuevos «dogmas laicos» 
que tampoco admiten discusión posible. 

Resulta necesario abrir debates que hoy parecen prohibidos, pues bien 
pudiera ser que tras haber superado otro tipo de dictaduras viviéramos hoy 
bajo una dictadura cultural, sin ser conscientes de ello... Que un movimien- 
to que se presenta como simbolo de apertura a nuevas formas de cultura, en 
nombre de la diversidad, funcionara en realidad como un muro de conten- 
ción y límite a lo que no encaja en el nuevo dogma, que nos lleva en realidad 
a una epopeya de la desconstrucción autodestructiva, al reino de lo absurdo 
y el escepticismo total (ver S. Connor, 1996, pp. 82 ss.). A la muerte de nues- 
tra sociedad. 


2.2. Excelencia, ejemplaridad e igualdad 
a) Todos podemos ser gente de «rompe y rasga» 


Ese «virus posmoderno» determina que resulte elitista y antidemocrática 
la búsqueda de la excelencia y la grandeza. Y sin embargo, no se trata de 
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ningún rancio clasismo. Es justo al contrario, ésta es la clave de la verdade- 
ra igualdad y del avance de cualquier sociedad moderna: hacer que TODOS 
los ciudadanos puedan elevar su nivel de partida, recibiendo para ello los 
referentes y estímulos adecuados. Ya decía don Quijote Sábete, Sancho, que no 
es un hombre más que otro, si no hace más que otro Y señalaba Javier de Burgos en 
una olvidada zarzuela estrenada en 1911: ¡ Y es que la grandeza arraiga/lo mismo 
en pechos de duques / que en corazones de parias! (...) / ¡No solamente son nobles/esos 
que nobles se llaman! / ¡También es grande y es noble / La gente de rompe y rasga! 
(1912, p. 47). 

Todos estamos obligados a intentar ser gente de «rompe y rasga». Tene- 
mos el deber moral y el interés personal de aspirar a ser mejores cada día e 
intentar superar (no destruir) el legado de nuestros mayores. Todos los ni- 
ños y jóvenes (incluso más si les falta un brazo o una pierna) se benefician 
de un Nadal o un Gasol, pues éstos operan como referentes y estímulos pa- 
ra mejorar ellos mismos permanentemente y como metas «reales y próxi- 
mas» a las que parecerse. Da igual que lleguen a ser como ellos, el mero es- 
fuerzo de intentarlo hace que mejoren en su juego y disfruten más de su ac- 
tividad deportiva, cooperando de paso a que el deporte español suba algu- 
nos peldaños, incluidos los juegos paraolímpicos. 

Todo lo que merece la pena en la vida requiere esfuerzo y lucha, primero 
para conseguirlo y luego para mantenerlo. Esto lo hemos olvidado los euro- 
peos, y en especial los españoles. Que aquello que costó el dolor y hasta la 
sangre de nuestros antepasados se puede ir fácilmente por las letrinas de la 
historia simplemente porque nos hemos acomodado y otros nos lo pueden 
arrebatar. La historia demuestra que cada vez que una sociedad se duerme 
en los laureles, aparecen otros grupos, en ocasiones incluso más primitivos, 
que las derrocan, destruyendo gran parte de sus logros. Decía en 1881 Leo- 
poldo Alas «Clarín»: En estos pueblos europeos que conquistaron lo poco que gozan 
de la vida de la libertad y del derecho con gigantescos esfuerzos y supremos dolores, se 
viene a predicar el nirvana político; y no en nombre del pesimismo, que eso fuera más 
lógico, sino en nombre de un optimismo superficial, excesivo, abstracto, absurdo 154., 

Pasó con el Imperio romano, pasó con el Imperio español, y está pasan- 
do, aunque pocos estén dispuestos a tomar nota, con nuestra sociedad de 
bienestar y libertades. El llamado Estado Islámico es sólo un pequeño ejem- 
plo. En realidad, solo sale a cuenta ser más iguales si al mismo tiempo la so- 
ciedad mejora. Para acabar vistiendo igual, llevando los mismos o pareci- 
dos tatuajes y comportándonos como monos de repetición no hacía falta 
tanta reflexión. Tampoco para ser todos igual... de pobres o ignorantes. ¿Es 


358 


casual que en la actualidad, en lugar de emular a nuestros grandes héroes, 
esté de moda el botellón, perforarse el cuerpo con «piercings» o tatuárselo 
con agujas? Unas prácticas que de ser impuestas por el Estado serían consi- 
deradas torturas gregarias manipuladoras e inasumibles, más propias de 
ciertos ganados. Por tanto, debemos preguntarnos: ¿más iguales en qué y 
para qué?, ¿en éxito, conocimiento y prosperidad? Pues eso requiere inevi- 
tablemente, además de una oferta justa de iguales oportunidades (y unos 
jueces que persigan a los corruptos), mucho esfuerzo, dedicación, constan- 
cia y responsabilidad. En lugar de eso, se prefiere hurtarnos la verdadera 
naturaleza, no siempre necesariamente bondadosa y cómoda, de la reali- 
dad en que vivimos, prometiéndonos un paraíso en la tierra por derecho, 
que si no se consigue finalmente será siempre por culpa de... otros. 

b) ¿Ética de valores o de procedimientos ? 

La sofisticación del modelo posmoderno viene de su apuesta por los pro- 
cedimientos (ética procedimental), aparcando en su lugar a los valores y 
principios (ética sustantiva) que daban solidez al sistema. La sociedad re- 
sultante se caracteriza por su permanente flexibilidad y liquidez (Zygmut 
Bauman), por ser algo melifluo y sin solidez, donde hay que dar continua- 
mente brazadas para no ahogarse, sin saber dónde nos lleva la corriente. El 
«ser» se ha hecho insoportablemente leve o ligero (Milan Kundera) y el mal 
insufriblemente banal (Hannah Arendt). 


La posmodernidad funciona hoy bajo una nueva triada: relativismo (en 
lo moral), multiculturalidad (en lo social) y consumismo (en lo económico). 
El relativismo pone en jaque las virtudes clásicas, la multiculturalidad 
cuestiona la existencia de valores culturales esenciales para una sociedad, 
mientras el consumismo alocado y la especulación financiera nos llevan a 
la «sociedad de mercado» que denominaba el economista José Luis Sampe- 
dro (2011), haciéndonos olvidar que otra economía de mercado es (y fue) 
posible. De hecho, la reciente crisis del capitalismo no se ha producido por 
la amenaza externa del comunismo, u otros modelos alternativos, sino por 
la destrucción interna de valores culturales muy importantes del propio li- 
beralismo como eran la disciplina de la gratificación diferida, la capacidad 
de ahorro o el trabajo duro (N. Berggruen y N. Gardels, pp. 70-71). Tzvetan 
Todorov (2012) ha demostrado igualmente que la tríada tradicional de la 
Revolución francesa (libertad, igualdad y fraternidad) se ha quedado obso- 
leta o al menos no basta. Hace falta algo más, por de pronto el principio de 
responsabilidad y la ética del límite. La necesidad de asumir la responsabi- 
lidad de todos los ciudadanos respecto a lo que pasa en su sociedad y la 
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aceptación de la mesura frente al exceso 155. El exceso de corrupción tam- 
bién se explica por esta quiebra de valores. 


En definitiva, para hacer frente a una realidad compleja, móvil y que se 
comporta de forma ambivalente, necesitamos nuevos/viejos valores y prin- 
cipios. Por nuestra parte proponemos la siguiente receta: ilustración y sen- 
tido práctico, innovación y lo mejor de la tradición, libertad y responsabili- 
dad, honestidad y juego limpio, y orgullo nacional y mesura. Esta nueva re- 
ceta colectiva busca el equilibro y unir fuerzas como mejor vía de afrontar 
un futuro incierto lleno de nuevos retos. Pero ello requiere igualmente una 
transformación del carácter nacional, superando y abandonando para 
siempre la clásica contumaz, insondable y galopante ingenuidad del «espa- 
ñolmedio». ¡Convirtamos al ingenuo en ingenioso indignado! ¡Pero recu- 
peremos también el trabajo duro y el esfuerzo, que siempre han presidido 
nuestras grandes gestas y hazañas comunes! Como señalaba Antonio Ma- 
chado (en el poema «El mañana efímero»): Hay una España de charanga y pan- 
dereta (...), de espíritu burlón y alma inquieta, pero también hay otra España del cincel 
y de la maza (...) de la rabia y de la idea. Cabría añadir: ¡España: despierta, cree 
en ti, levántate... y lucha!. 


2.3. ¿Sirve cualquiera para gobernarnos? 156 


Los políticos deben ser elegidos entre «los más aptos» tanto como candi- 
datos como, llegado el caso, para dirigir los designios del Gobierno y sus 
distintas áreas de actuación. Nuestra decadencia comenzó de hecho cuando 
nuestros reyes dejaron de prestar la debida atención al modo de seleccionar 
sus máximos dirigentes, consejeros y asesores. Es decir, cuando ya no se ro- 
dearon de los mejores. No es novedosa la falta de capacidad de la política 
española para atraer a las cabezas «mejor amuebladas». La «ausencia de los 
mejores» es una carencia que ya denunció Ortega cuando creó la Liga para 
la Educación Política y que probablemente derive de un problema de base 
cultural pues los políticos salen de la misma sociedad que representan. 

Ya Cicerón, Platón y Aristóteles se ocuparon de la preparación, deberes y 
virtudes éticas que debían ostentar los dirigentes de la república. Tampoco 
autores más modernos han resistido la tentación de aconsejar cómo deben 
regirse los asuntos públicos: baste señalar a Francis Bacon (que dedicó a su 
rey el libro El avance del saber ), Pascal (Pensamientos ) o Spinoza (Tractatus Poli- 
ticus ), aunque tal vez sea Maquiavelo el que ha quedado más unido a esta 
cuestión con su célebre El Príncipe donde describió al gobernante del Estado 


moderno (1887) 157. . El arte de gobernar llegó a ser considerado antigua- 
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mente incluso como una función que requería el conocimiento de los arcana im- 
perii, de los secretos del poder, en su capacidad para juzgar las fluctuaciones de los tiem- 
pos y estaciones, acontecimientos, circunstancias y deseos humanos, sólo al alcance de 
gobernantes excepcionales como Felipe II o Isabel I de Inglaterra, titulares de una mis- 
teriosa y cuasi divina autoridad (G.A. Pocock, 2008, pp. 114, 115). 


Han existido (y existen) políticos que han sido grandes gobernantes y di- 
rigentes de organizaciones públicas. Ya hemos visto que esa fue la regla ge- 
neral al menos durante los gobiernos de los Reyes Católicos, Carlos I y Feli- 
pe II. Incluso más recientemente podríamos recordar a más de un presiden- 
te de gobierno, ministro, secretario de Estado, alcalde, etc., español y ex- 
tranjero, que han marcado época tanto frente a los ciudadanos como con 


sus funcionarios y colaboradores más cercanos 158 


. Y sin embargo un his- 
toriador tan poco sospechoso de ser enemigo de lo público como Tony Judt 
ha hablado de la insoportable levedad de la política o de que hoy (comparados 
con la época de Léon Blum, W. Churchill, L. Einaudi, W. Brandt o F. Roose- 
velt) vivimos en una edad de pigmeos (2010, pp. 81, 165). 

¿Por qué se ha producido este cambio de percepción? Tal vez algo influya 
la mayor exposición de nuestros políticos al escrutinio público. Pero tam- 
poco es desdeñable que se deba a que nunca como en nuestros días, y en 
particular en nuestro país, había cobrado preeminencia el argumento de 
que democratizar el Estado supone que «cualquiera», sin especiales requisi- 
tos más allá de la elección popular o la cercanía personal al presidente de 
turno, pueda llegar a gobernarlo. Se tiende así a olvidar que, dado que «la 
política es el arte de ejemplificar» la responsabilidad del que elige es doble 
(ver Javier Gomá y su teoría de la ejemplaridad pública, 2009, p. 261). El 
problema de elegir malos gobernantes no es sólo que se pierda una oportu- 
nidad para dirigir y gestionar mejor la «cosa pública» sino que, dado que un 
dirigente político funciona como símbolo del éxito social y como modelo a 
imitar, se extiende por toda la sociedad de forma mimética el «contramode- 
lo» que representa: el de «oportunista», «indolente» o «imprevisor». En 
realidad, se trata de una de las mayores amenazas que sufre la democracia: 
que ésta pueda morir por «déficit de competencia». 


La primera obligación del dirigente político es prevenir y resolver pro- 
blemas, al tiempo que no los crea nuevos 152. Sólo si cumple esa condición 
puede plantearse introducir nuevas áreas y medidas de mejora. La misión 


inaplazable de esta época es hacer que el Estado y todas sus instituciones 
aspiren a la excelencia, y que funcionen de forma lo más eficaz y eficiente 
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posible. En esta tarea nos jugamos la supervivencia de la propia democracia 
y del Estado de bienestar pues toda nueva propuesta corre el riesgo de que- 
dar paralizada si no cuenta con dirigentes capaces de diseñarla y llevarla a 
cabo con éxito. Según Yehezkel Dror (1994, pp. 83-125, y 2000), profesor is- 
raelí experto en gestión de situaciones de crisis, los gobernantes actuales se 
enfrentan a un contexto caracterizado por los siguientes elementos: de- 
mandas públicas crecientes de un mejor desempeño gubernamental y de 
más y mejores actividades de gobierno (sin mucho margen sin embargo pa- 


ra incrementar sus recursos) 160 ; una complejidad creciente de las activi- 


dades gubernamentales que reclaman enfoques interdepartamentales e in- 
terdisciplinares; nuevos desarrollos ideológicos que imponen a los gobier- 
nos más restricciones y requerimientos; mayores demandas de acceso a la 
información, democracia participativa, autonomía subestatal, etc. así como 
a entornos caracterizados por una creciente incertidumbre, cambio cons- 
tante y complejidad. 


Pues bien, precisamente cuando más difícil resulta gobernar, menos 
atención se presta a preparar adecuadamente a sus gobernantes para ha- 
cerlo (Dror, 1978, p. 77). También el respeto al pueblo y a su historia exige 
contar con gobernantes que hagan honor a nuestros antepasados. Ahora 
bien, un buen gobernante no se improvisa, sino que es la consecuencia del 
marco cultural del que procede así como de crear y mantener un ciclo vir- 


tuoso de la dirección política 161 | Qué menos que saber liderar de forma 
participativa e inteligente, formar equipos eficaces, tener visión estratégi- 
ca, planificar el trabajo y evaluar los resultados, ser capaz de ejercer la au- 
tocrítica y de asumir responsabilidades, practicar una cultura de transpa- 
rencia y «rendición de cuentas», contar con una experiencia y conocimien- 
tos mínimos, incluidos los idiomas. Podría traerse aquí a colación aquello 
de ¡qué fácil ser buen vasallo habiendo buen señor! ». Pero para ello debe- 
mos estar dispuestos a cambiar todos (no sólo «ellos», como si se trataran 
de extraterrestres), aprendiendo de nuestros aciertos y errores del pasado, 
mientras nos abrimos a un futuro que plantea nuevos retos. 

3. LA ESCASEZ DE GRANDES HOMBRES Y MUJERES 

3.1. ¿Sólo en el deporte? 


Una nación que ha dado tantos grandes hombres y heroínas anda hoy 
huérfano de ellos/ellas. Justo cuando más los necesitamos. Sólo el deporte 
(y en el Ejército, tal vez por ello la institución más valorada, dentro y fuera, 
del sector público español) al parecer mantiene los valores que en un pasa- 
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do nos hicieron brillar. Si preguntamos a cualquiera cuáles son las personas 
que destacan y sirven de ejemplo a los demás en el deporte, sin muchas di- 
ficultades surge una importante lista de nombres conocidos y respetados 
«por todos»: Lilí Álvarez, Manolo Santana, Arantxa Sánchez Vicario, Rafa- 
el Nadal, Pau y Marc Gasol, Fernando Alonso, Jorge Lorenzo, Ángel Nieto, 
Marc Márquez, Pedrosa, Severiano Ballesteros, Martín Bahamontes, Pedro 
Delgado, Miguel Induráin, Alberto Contador, los jugadores de la selección 
de fútbol campeones del mundo, de la selección de balonmano, de la selec- 
ción de baloncesto, de la selección de waterpolo, Carolina Marín (campeona 
mundial de bádminton), Javier Fernández (campeón mundial de patinaje 
artístico) y Juan Vila, el único navegante del mundo que ha conseguido ga- 
nar la Copa América (2003 y 2007), la Volvo Ocean Race (en 2002) y el Tro- 
feo Jules Verne (logrando el récord de velocidad alrededor del mundo sin 
escalas en 2012), que debería figurar sólo por ello entre las grandes leyen- 
das de la historia de la navegación. 


¿Y en el resto? En la transición democrática parecía que ibamos a recu- 
perar la tradición de los grandes personajes de Estado, pero poco a poco esa 
esperanza se ha ido frustrando. De la transición pasamos a la transacción, 
del «Todo por la Patria» de los cuarteles al «Todo por la Pasta» de los conci- 
liábulos políticos y empresariales. Y por la pasta se está dispuesto a todo, 
hasta a romper el país, la familia o la baraja, lo que en cada momento toque. 
Tenemos una tendencia histórica a tirar por la borda todo lo conseguido in- 
cluso cuando mejor nos va. Está ocurriendo ahora en esta época confusa, 
pero ciertamente exitosa en lo económico e incluso en lo político, sobre to- 
do si la comparamos con otras épocas pretéritas. Ocurrió lo mismo en los 
años treinta, tanto al principio como al final. 

Hegel decía que los grandes hombres no son sólo los grandes inventores, 
sino aquellos que cobraron conciencia de lo que era necesario hacer en un 
determinado momento de la historia. Hacen falta más servidores de lo pú- 
blico que se atrevan a decir a los que mandan cuáles son sus errores, es de- 
cir lo que éstos no quieren escuchar. Lo más peligroso para un gobernante 
(y para el país que regenta) es rodearse de una corte o cohorte de halagado- 
res. Volvamos una vez más al pasado: un ejemplo del ejercicio del arte de la 
honestidad y del valor de los de abajo para con los de arriba, lo encontra- 
mos en Gaspar de Bracamonte quien ejerció esta labor con su rey Felipe IV. 
En una carta dirigida a Pedro Coloma, secretario de Estado del rey, decía: si 
entendiese que puede importar al bien público que haya algún vasalllo que hable con es- 
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ta sinceridad y franqueza, a cualquier riesgo imaginable, quiero ser yo y hablar con mi 
rey (cfr. C. Möller y A. Carabias, 2003, p. 610). 


Y sin embargo, que escaseen no quiere decir que no existan. No son la 
mayoría, pero en cada ámbito de nuestro pais (política, judicatura, perio- 
dismo, administración pública, empresas, banca, universidad...)podemos 
detectar todavía a esa rara avis. Ese tipo de personajes son los que permiten 
que una sociedad pueda mirar con satisfacción a sus dirigentes públicos y 
privados, que sirven de ejemplo, de espejo en el que mirarse, y de modelo 
del mejor mérito y capacidad (ver art. 103 de nuestra Constitución). Son 
esas personas que siguen cumpliendo con su deber a pesar de las presiones 
para ceder a muy diversas tentaciones (sin ser la menor la de ejercer de ca- 
ballero servil al poder), a las que debemos que España no se haya converti- 
do en un Estado fracasado o haya entrado ya en una bancarrota definitiva, 
no sólo económica sino moral y social. En definitiva, son los verdaderos pi- 
lares del Estado los que nos permiten sentirnos orgullosos de pertenecer a 
una misma comunidad política. Se trata simplemente de incentivar su cre- 
cimiento en lugar de penalizarlo. 


3.2. El valor de los héroes (para la educación) 162 


Nuestra sociedad requiere un alto nivel de preparación y exigencia para 
enfrentarse a grandes transformaciones y retos crecientemente complejos 
y amenazadores. Sin embargo, se nos engaña diciendo que no nos esforce- 
mos, que nos podemos acomodar y vivir tranquilos porque el Estado se 
ocupará de todo. Justamente por vivir en una democracia, donde cada ciu- 
dadano tiene el poder para decidir quién debe gobernar y con qué políticas, 
resulta imprescindible garantizar, e incluso exigir, que los detentadores de 
la soberanía (todos los ciudadanos) cuenten con capacidades suficientes pa- 
ra entender y valorar cuestiones complejas (Y. Dror, 1978, pp. 198-199). 
Ejemplos de ello son la Atenas de ayer y la Suiza de hoy, únicos supuestos 
eficaces de la democracia directa. En caso contrario, la democracia podría 
formalmente existir pero constituiría un fraude, un fracaso, una ficción. De 
ahí que una educación para la excelencia deba ser la política pública esen- 
cial. 


La carencia de grandes personajes no se debe a la falta de medios o de 
oportunidades; en cualquier tiempo pasado lo tuvieron mucho más difícil. 
Nunca se han dedicado mayores recursos económicos a la educación en 
nuestro país que en la actualidad y nunca los profesores han estado mejor 
pagados. Y sin embargo, tenemos el dudoso honor de ser el segundo país de 
la OCDE en número de jóvenes (de 15 a 29 años) que ni estudian ni trabajan 
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(un 25,79% en 2012). ¿No será precisamente porque el esfuerzo y la exce- 
lencia ya no están de moda? Si destacas, te machacan, mejor confundirse 
dentro de la masa, donde no se vive tan mal instalado en una confortable 
mediocridad. Imitar es más fácil que innovar. 


¿Cómo resulta posible que España cuente con las mejores escuelas de ne- 
gocio del mundo pero no figure ninguna universidad entre las doscientas 
primeras o estemos a la cola en matemáticas y lectura y a la cabeza en 
abandono escolar? Existe más de una razón de esta paradoja pero aquí me 
detendré en una vertiente nada baladí: la diferencia del modelo de ense- 
ñanza. El método de las escuelas de negocio se basa (simplificando) en el es- 
tudio de casos prácticos de éxitos empresariales (y de cómo superar fraca- 
sos). Pues bien, contamos con casos de éxito que podemos aplicar al mundo 
de la educación en general, y en particular a secundaria y bachillerato: bas- 
ta estudiar el ejemplo de nuestros héroes. Tenemos la inmensa suerte de 
que la historia de España está poblada de grandes hombres y mujeres, sin 
necesidad de falsificar su vida ni acudir a personajes de ficción como ocurre 
en otros lares: desde Robin Hood en Inglaterra a Guillermo Tell en Suiza 
por no hablar del mundo del cómic. 

El psicólogo Alfred Adler ha destacado el valor del héroe para alimentar 
la autoestima y autovaloración (base esencial de cualquier sana inteligencia 
emocional, (ver también E. Becker, 2003, p. 30 y ss.). Y Fernando Savater ha 
reconocido su valor concreto para una ética y educación modernas: Los 
ejemplos heroicos inspiran nuestra acción y la posibilitan (1982, p. 113). De hecho, 
en la Antigüedad las «vidas ejemplares» de los héroes formaban parte inex- 
cusable de la formación de los jóvenes. La Ilíada era de lectura obligatoria en 
las escuelas del mundo griego. Y el prototipo del héroe/caballero servía pa- 
ra demostrar que vivir no es sólo un estar, sino un buscar el verdadero ser y 
la dignidad. Por ello se enfrentaba a otros caballeros y al dragón —obstácu- 
los y dificultades— para defender o salvar a la dama: su ánima o esencia. El 
mundo de hoy en día no es muy diferente de aquél. Hombres, mujeres, y vi- 
ceversa, siguen debiendo hacer frente a sus dragones internos y externos, 
sin ser el menor de ellos el desánimo o la depresión, para lo cual deben apli- 
car similares virtudes, valores y capacidades que han permitido triunfar en 
la vida y superar dificultades a tantas personas a lo largo de la historia. Re- 
sulta paradójico que en su lugar prefiramos regodearnos (ingenuamente) 
en el papel del «antihéroe» que nos consuela y acomoda en la pasividad. El 
problema no es ser mediocres, todos nacemos desnudos, inermes, al princi- 
pio de un camino lleno de dificultades que no sabemos dónde nos puede lle- 
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var. El problema es no aspirar a ser mejores de lo que somos, cada uno des- 
de el punto de partida que le toque. 


Y sin embargo, lo tenemos fácil en España: bastaría incluir el estudio de 
nuestros héroes y heroínas «reales» en el programa escolar para acercar a 
la sociedad a la excelencia que representan. Los héroes son personas cuya 
vida ha sido un ejemplo práctico y real de cómo lograr el éxito en distintos 
tipos de aventuras complejas e inciertas, superando limitaciones propias y 
dificultades externas (incluido el fracaso), aplicando tenacidad, coraje y ca- 
pacidad de sufrimiento (eso que ahora se llama «resiliencia»), adoptando 
hábiles estrategias, concentrando toda su atención en el logro de su misión, 
organizando eficaz y eficientemente los medios disponibles, gestionando el 
talento, motivando al personal, sacando el máximo partido del trabajo en 
equipo, aprovechando y generando nuevas tecnologías... Y todo ello con las 
correspondientes dosis de constancia, disciplina, esfuerzo e ingenio. Cual- 
quier profesor que se precie intentaría inculcar estas habilidades y capaci- 
dades a sus alumnos. 

Nuevos héroes siguen conviviendo hoy entre nosotros: desde Ramón 
Campayo, campeón del mundo de memoria rápida; Lorenzo Vingut, militar 
condecorado por hazaña heroica en Afganistán; Amancio Ortega, empresa- 
rio que ha creado un imperio comercial de la nada; hasta las víctimas del 
terrorismo que han hecho frente con gallardía y honor al desprecio y acoso 
cobardes, como nos muestra Aramburu en su novela Patria; sin ser el menor 
de ellos Ignacio Echeverría, quien armado sólo con un patín se enfrentó en 
Londres a los terroristas el 3 de junio de 2017. Estudiemos y aprendamos de 
nuestros héroes, pasados y modernos. No los escondamos. Así elevaremos 
el nivel de la sociedad y todos saldremos ganando. Porque para ser un país 
de éxito necesitamos grandes políticos, intelectuales, artistas, científicos, 
empresarios y ciudadanos..., y no sólo deportistas... 


Por último, si queremos una educación de calidad que sirva para hacer- 
nos mejores a todos lógicamente necesitamos poner al frente de la misma a 
los mejores de entre nosotros. No puede ser que exijamos mucho para ser 
ingeniero, médico o arquitecto (atrayendo así a los mejores a esas carreras), 
y que no hagamos lo mismo con la profesión, tal vez la más importante y 
clave de una sociedad: formar y educar a las nuevas generaciones. ¿Se nece- 
sita saber enseñar y no sólo premiar el esfuerzo y los conocimientos? Pues 
bien, seleccionemos a los que mejor enseñan dentro de los que más saben y 
trabajan. Pero no más engaños: no hay éxito sin trabajo, esfuerzo y cons- 
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tancia. No más excusas complacientes, con el futuro de nuestra sociedad y 
nuestros hijos no se juega. 


4. CONSTRUIR UN NUEVO «SUEÑO ESPAÑOL» 
4.1. La hispanidad: ¿una oferta válida para un mundo global? 


¿Podemos superar definitivamente el clima de decadencia persistente 
que parece presidir nuestro destino histórico desde finales del siglo XVIT? 
Definitivamente sí. ¿España tiene todavía sentido y es un proyecto atracti- 
vo y necesario para el futuro? Lo mejor de España está por venir, si inter- 
pretamos correctamente nuestro pasado y trabajamos para cambiar nues- 
tro presente. En nuestra historia confluyen tres troncos culturales princi- 
pales: las raíces prerromanas, la cultura que nos ofreció Roma (y a su través 
Grecia), y el aporte germánico tanto de los visigodos como de la monarquía 
austríaca. Ha llegado al momento de volver a asombrar al mundo apostan- 
do por un nuevo equilibrio/fusión entre la raíz latina, el pasado germánico 
y lo autóctono: eso es lo que siempre ha sido España y debe recuperarse con 
más motivo de cara a un futuro que no se presenta nada fácil. Antonio Mu- 
ñoz Molina ofrece su propia receta, en las últimas páginas de su libro Todo 
lo que era sólido, de cómo es posible y relativamente sencillo plantear un mo- 
delo cultural alternativo que pasaría por de pronto por recuperar parte de 
lo que ya éramos (2013, pp. 250-252). 

Es tiempo de que el péndulo de la historia gire al otro lado. Buceando en 
nuestra historia y esencia comunes, la nueva-vieja España puede llegar a 
aportar un nuevo equilibrio al mundo económico, si somos capaces de ha- 
cer compatible un sano individualismo con una colectividad solidaria. Si 
esa combinación es posible, España es la mejor preparada para lograrlo. 
Así, señalaba Julián Marías: Para España, el hombre ha sido siempre persona; su 
relación con el Otro (moro o judío en la Edad Media, indio americano después) ha sido 
personal; ha entendido que la vida es misión, y por eso la ha puesto al servicio de una 
empresa transpersonal; ha evitado, quizás hasta el exceso, el utilitarismo que suele lle- 
var a una visión del hombre como cosa; ha tenido un sentido de la convivencia personal 
y no gregario, se ha resistido a subordinar el hombre a la maquinaria del Estado . (Ju- 
lián Marías, 2010, p. 421). Una combinación entre alegría y seriedad, entre 
imaginación y responsabilidad, entre espontaneidad y esfuerzo, entre in- 
novación y trabajo bien hecho. 

En realidad eso era el modelo liberal que diseñó la Escuela de Salamanca 
(una combinación de mercado, gobierno limitado y doctrina social cristia- 
na), que cabe resumir bajo el término «hispanidad» en el siglo XVI, y que 
en su día compitió con la alternativa anglosajona basada en el protestantis- 
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mo y un liberalismo individualista. Venció este último que ha cumplido su 
papel, pero que hoy se presenta lleno de grietas e incapaz de responder a 
los retos que plantea la globalización. Tal vez sea hora de reivindicar que 
existía y existe otra opción que alcanzó en su día un gran éxito sobre todo 
en la América hispana que maravilló a Humboldt. Aprendamos de nuestros 
adversarios y competidores, pero sólo en lo que realmente han sabido ha- 
cer mejor que nosotros: venderse a sí mismos y elevar su autoestima. 


Este marco nuevo-viejo cultural debería abarcar toda la sociedad. Parti- 
ría de recuperar el sentido de nuestra historia, la dignidad y confianza en 
nuestro país, superando los comportamientos mecánicos y gregarios y pre- 
guntarnos por qué hemos llegado a pensar colectivamente lo que pensamos 
y actuar como actuamos, y no de otra manera. Y se complementaria con los 
siguientes objetivos: volver a poner el interés público o de país por encima 
de la carrera, los privilegios, el corporativismo mal entendido, la impuni- 
dad o el enriquecimiento o vanidad personal; cambiar el sistema de promo- 
ción social, dentro y fuera de los partidos políticos, privilegiando el mérito, 
la capacidad, el esfuerzo y valía personal por encima de la fidelidad acrítica 
al jefe, el juego de favores o las puras relaciones sociales. En lugar de ami- 
guismo y nepotismo: profesionalidad, talento y esfuerzo; acordar entre to- 
dos el Estado de bienestar que podemos permitirnos pagar, y luego hacerlo 
intocable, dejarlo fuera del debate partidista, centrando la discusión princi- 
pal en cómo puede mejorarse su calidad y gestión; distinguir entre la Políti- 
ca (con mayúsculas) y la «politización» que todo lo contamina, lo destruye 
y lo paraliza, incluida la propia administración pública cada vez más «pa- 
gana» de estos excesos; seleccionar/elegir a los mejores de entre nosotros, 
al menos, para gobernarnos y para enseñar en las escuelas y universidades, 
recuperando el «valor» del ejemplo, los incentivos para innovar, el pensa- 
miento estratégico y la capacidad de superación; y cambiar una democracia 
virtual por una democracia real, rediseñando los elementos de control in- 
ternos (incentivos para denunciar corruptelas y cacicadas) y externos (una 
justicia despolitizada, un Tribunal de Cuentas profesional...). 


En definitiva, hacer que España funcione como una locomotora fiable y 


segura que camina a toda velocidad 163., ¿Hacia dónde? Hacia la consecu- 
ción de un futuro mejor para todos, incluidas las generaciones venideras 
que no tienen votos pero sí derechos (Y. Dror, 1994, pp. 50-51). No hay alter- 
nativa. Si la democracia española no logra ser eficaz, eficiente, justa y de- 
cente, siempre habrá quien tenga la tentación de acabar con ella o cambiar- 
la por otro sistema. 
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4.2. Cambios de enfoque: independizar a España del 
independentismo 


La España social y política se merece la misma oportunidad que la Espa- 
ña de los éxitos deportivos. España sigue siendo un buen barco para nave- 
gar en las aguas turbulentas de la crisis y la globalización. Lo que nos divide 
nos hace más débiles y favorece a nuestros competidores. Juntos somos 
más fuertes y podemos influir mejor en el mundo. Para garantizar nuestro 
futuro, se requiere, además de un nuevo marco cultural de valores y forta- 
lecer y recomponer nuestro modelo educativo, tres cambios más de enfo- 
que: 

a) No es tiempo para divisiones sino para nuevas integraciones 


La historia, según se interprete, puede servir para dividir o para unir. No 
es tiempo de revivir viejas rencillas que nos debilitan (reales, las menos; in- 
ventadas, las más) sino de plantear, en su caso, nuevas uniones que nos for- 
talezcan, por de pronto dentro de la Unión Europea. En un mundo globali- 
zado y de aguas turbulentas y caóticas, la solución no pasa por crear unida- 
des cada vez más pequeñas ni lanzarse desesperados a botes salvavidas, 
sino por navegar en barcos cada vez más sólidos y de mayor tamaño, forta- 
leciendo así la integración y cooperación con otros territorios. La suerte que 
tenemos es que el pasado y el presente de España así lo permiten, sin nece- 
sidad de caer en melancolías ilusorias, pero sin descartar de antemano na- 
da que pueda favorecernos. Ni siquiera un sano «panhispanismo», que in- 
cluiría por de pronto recuperar los lazos con el mundo judeoespañol (sefar- 
ditas por el mundo); una tesis defendida ya a principios de silgo xx por Án- 
gel Pulido Fernández (1852-1932). 


España, sin menospreciar su papel de puente con Hispanoamérica y el 
mundo árabe, debe aprovechar su pertenencia a la Unión Europea, donde 
precisamente debido a nuestro peso económico y demográfico, podemos 
ejercer una influencia mayor. Una capacidad que hay que fortalecer en lu- 
gar de debilitarla como hacen los nacionalistas vascos y catalanes, a quie- 
nes parece no importar pasar a la irrelevancia. Pero tampoco debemos re- 
nunciar a otros proyectos compatibles con la integración europea que re- 
fuercen nuestro papel en el mundo y contribuyan a intensificar el desarro- 
llo económico y social. Si el mercado ibérico de la energía ha sido un éxito, 
¿por qué no ser más ambiciosos y plantear una fórmula estable de coopera- 
ción integral con Portugal en todos los terrenos, fortaleciendo el eje Lisboa- 
Madrid? Una profundización en la cooperación económica con nuestro ve- 
cino Portugal sin renunciar a una integración estratégica igualmente en el 
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terreno político e internacional. No se trata de ningún renacer del Imperia- 
lismo español, sino de ser prácticos y favorecer fórmulas que nos puedan 


hacer más prósperos a todos 164., 


Es más, ahora que se habla de reforma del modelo territorial y del reco- 
nocimiento de nuevos derechos históricos tal vez convenga, puestos a mi- 
rar atrás, recordar que cuando Jaime I el Conquistador, rey de Aragón y 
«héroe catalán», en sus Crónicas hablaba de los cinco reinos de España , nin- 
guno de ellos era Cataluña ni el País Vasco, sino: León, Castilla, Portugal, 
Aragón y Navarra. Es decir que apelando a los derechos históricos debería- 
mos tener cuatro comunidades autónomas, dejando aparte Portugal, a las 
que cabría añadir Madrid, como distrito capital, y Andalucía, que entonces 


era todavía Al-Ándalus 165.. O si prefieren más derechos históricos, todavía 
podemos retrotraernos más, concretamente al año 29 a.C, cuando las pro- 
vincias de Hispania eran igualmente cinco: Tarraconensis, Carthaginensis, 
Gallaecia, Lusitania y Baetica, curiosamente sin aparecer de nuevo ni el 
País Vasco ni Cataluña. ¿Quieren más derechos históricos? 

Los latinos decían in medio virtus y el propio Aristóteles apostaba por la 
moderación, el término medio y la recta razón como vía para alcanzar la 
virtud, ya que está en la naturaleza de las cosas el destruirse por exceso o 
por defecto (Aristóteles, 1995, pp. 160, 161, 167, 169). España ha sido en de- 
masiadas ocasiones un país de excesos y de vaivenes bruscos. A un exceso 
externo (motivado o incitado por extranjeros) le han seguido normalmente 
varios excesos internos, últimamente protagonizados por quienes quieren 
vender la secesión como algo moderno. En el punto medio sigue estando la 
virtud. Hasta el sentido por excelencia sigue siendo el sentido «común». 
¡Defendámoslo en serio! 


b) Fortalecer el aprendizaje de la lengua española en lugar de despreciarla 


Sencillamente se trata de un extraordinario instrumento que puede favo- 
recer el desarrollo cultural y económico de todos, más allá de si se sienten o 
no españoles, y que no debemos dejar que pierda su valor. El español es el 
segundo idioma materno del mundo por número de hablantes, tras el chino 
mandarín, y también la segunda lengua en un cómputo global de hablantes 
(dominio nativo + competencia limitada + estudiantes de español). Según 
datos del Instituto Cervantes de 2015 —informe «El español: una lengua vi- 
va»— casi 470 millones de personas tienen al español como lengua mater- 
na. Y el grupo de usuarios potenciales en el mundo —cifra que combina al 
grupo de dominio nativo, el grupo de competencia limitada y el grupo de 
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aprendices de lengua extranjera— alcanza casi los 559 millones. La tenden- 
cia es además a seguir creciendo en importancia cualitativa y cuantitativa- 
mente: tanto por razones demográficas como por el «efecto Estados Uni- 


dos» 166 , Se prevé que en 30 años alcance los 700 millones de hispanoha- 
blantes. 


Resulta absurdo y todo un contrasentido que aprender español y en es- 
pañol se convierta en un elemento de conflicto interno en nuestro país. 
Mientras que el Instituto Goethe y la Alianza Francesa tienen que cerrar 
centros y ver cómo las aulas se quedan vacías de alumnos, el Instituto Cer- 
vantes no para de contratar profesores y de abrir nuevas delegaciones en 
todo el mundo. De hecho, el porcentaje de población mundial que habla es- 
pañol como lengua nativa está aumentando, mientras la proporción de ha- 
blantes de chino e inglés desciende. Brasil ha declarado obligatorio el 
aprendizaje del español y sólo en los Estados Unidos cincuenta millones de 
personas tienen al español como primera lengua. 

¿Cómo es posible que algunos se dediquen a menospreciar nuestra len- 
gua común en lugar de aprovecharla? Es uno de nuestros mejores hechos 
diferenciales: seríamos no sólo totalmente ingenuos sino francamente es- 
túpidos si renunciáramos a sacarle todo su partido. Si existe la francophonie , 
a pesar de que en Francia también viven catalanes y vascos, ¿por qué no 
constituir una Comunidad panhispánica que incluyera por de pronto a los 
Estados Unidos? Esta Comunidad con agenda estratégica y contenidos pro- 
pios podría sustituir a las actuales cumbres iberoamericanas. De dicho pro- 
yecto podrían beneficiarse todos los territorios donde se habla español, in- 
cluidos los catalanes y vascos que no se sienten españoles..., salvo que sean 
tan «ingenuos» como para desperdiciar esta oportunidad. Si no lo hacen 
por ellos, al menos que lo hagan por sus manipulados hijos —ahogados en 
la forzada inmersión lingúística— si los quieren un poco más que a sus 
propios complejos personales, claro. ¿No están algunas de las mayores edi- 
toriales que publican en español en Cataluña?, ¿no quieren exportar sus 
empresas a Latinoamérica y Estados Unidos? Ello exige algo muy sencillo y 
muy simple, al menos en términos históricos: que Cataluña, País Vasco o 
Galicia reconozcan a la lengua española como propia, al menos al mismo 
nivel que el vasco, el catalán o el gallego. 


La reciente ampliación del Alto Comisionado para la Marca España, a la 
«Promoción del Español» parece ir por el buen camino (Real Decreto 
49/2018, de 1 de febrero). Sólo cabe esperar que lo que se ve claro para fuera 
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se tenga igual de meridiano para dentro de nuestras fronteras. Si no, habría 
que aplicar el refrán de «en casa de herrero cuchara de palo». 

c) En época de globalización: un mundo estable y racional más necesario que nunca 

Ha llegado el momento de reclamar en todos los foros nacionales e inter- 
nacionales la intangibilidad de las fronteras interiores y exteriores como 
un bien común y necesario para un mundo que quiere ser global. Al menos 
todas las que hayan permanecido como tales durante un periodo mínimo 
de (¿cien?) años, demostrándose así que no son meras murallas artificiales. 
Es la mejor vía para garantizar la paz y la estabilidad en el mundo, y base a 
su vez del progreso. ¿No se presume hoy de defender el multiculturalismo? 
Pues empecemos por proteger al que viene funcionando desde hace siglos. 
Debería obligarse, o cuando menos incentivarse adecuadamente, a los di- 
versos colectivos culturales o lingüísticos para que se integraran y perma- 
necieran unidos con el que consideran diferente (lo sean o no) en lugar de 
optar directamente por la ruptura. Buscar o imponer la homogeneidad co- 
mo objetivo político no sólo es incompatible con los tiempos que corren 
sino que nos retrotrae a la Edad Media. 


Pero no sólo es importante asegurar la estabilidad del mapa de fronteras. 
Igualmente hay que ir pensando en asegurar la racionalidad del mismo. Si 
queremos que las Naciones Unidas funcionen eficaz y democráticamente, 
no pueden convivir países con más de mil millones de habitantes (China) 
con otros que no llegan al millón (Luxemburgo). En este sentido, debería fi- 
jarse igualmente un límite inferior y superior para los Estados: quince mi- 
llones de habitantes como mínimo, por ejemplo, y doscientos millones co- 
mo máximo, con la posibilidad de crear organizaciones de integración su- 
pranacional, tipo la UE. Al fin y al cabo, sólo los ingenuos no ven que detrás 
de la existencia de miniestados se encuentra el interés de algunos grupos de 
poder en contar con nuevos paraísos fiscales o «colonias económicas». Ésa 
es de hecho la única forma en que puede garantizarse (más allá de ingenuas 
proclamas) que sobrevivan económica y físicamente. De otro modo, los que 
ya existen habrían sido absorbidos hace mucho tiempo por algunos de sus 
poderosos vecinos. Tampoco es bueno tener Estados demasiado grandes 
(China es un ejemplo) pues su propio tamaño implica una amenaza para 
sus vecinos y una ruptura del equilibrio con unas reglas de juego que tienen 
que ser más o menos iguales para todos. 


Decía a este respecto el gran pensador español Salvador de Madariaga 
(1979, p. 586): La segunda Guerra Mundial tiene que abocar a una era de grandes fa- 
milias de naciones. No es éste el momento para dividir una nación ya hecha, sino para 
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integrarla en una nación mayor. No es el momento para multiplicar las republiquitas 
sino para federar los continentes . Setenta años más tarde seguimos sin enterar- 
nos. 


4.3. En definitiva: un patriotismo integrador, crítico y transversal 
167. 


España no es ni tiene por qué ser diferente a los demás países salvo en su 
caso para destacar lo mejor de nuestra aportación a la historia del mundo. 
Curiosamente, de los partidos con representación parlamentaria, sólo Po- 
demos se atreve ocasionalmente a utilizar el término «patria», si bien con 
un sesgo únicamente social. ¿Por qué España es el único país del mundo 
donde el concepto de «patriotismo» huele a rancio y debe esconderse mien- 
tras el de «nacionalismo» suena a moderno, cuando es exactamente al re- 
vés? El nacionalismo es un movimiento que surge a finales del siglo XIX y 
que cobra su mayor auge a principios del xx . Busca la exaltación de la raza, 
de las emociones de las masas y de la diferencia, y se dirige directamente a 
la división, a la confrontación y por tanto al desastre. Este tipo de naciona- 
lismo es de carácter expansivo, busca invadir otros países o regiones (e.g., 
los Paisos Catalans o la gran Euskadi que abarcaría Navarra, Rioja y la par- 
te francesa) y desintegrador: pretende romper y dividir Estados preexisten- 
tes y consolidados. Ha producido resultados por todos conocidos, entre 
otros: la Segunda Guerra Mundial y la guerra de los Balcanes. 


Por el contrario, el patriotismo crítico surge con la Ilustración y se afian- 
za con el liberalismo, transformándose a finales del siglo xx en la figura 
habbermasiana del patriotismo constitucional. Se fundamenta en la razón 
y en la búsqueda de lo que nos une como comunidad, pero sin enfrentarse 
al resto con el que también busca puntos de encuentro en un movimiento 
que tiende a lo universal: primero dentro del liberalismo y después en el 
marxismo (J.P. Fusi, 2003). El ser humano es uno, pero sabedor de que re- 
sulta, por ahora, imposible un gobierno mundial, busca fórmulas «razona- 
bles» de organizarse que permitan el mejor juego e interacción de sus fuer- 
zas. El patriotismo no viene de ningún sistema dictatorial carpetovetónico, 
sino que procede del liberalismo más progresista, mientras el nacionalismo 
lo hace del absolutismo más rancio. Rafael Altamira precisaba ya esta dife- 
rencia en 1928. Ser patriota para él no se parecía en nada a ser nacionalista: 
Ni en lo agresivo de esta política, por lo que se refiere a las relaciones internacionales, ni 
en su inclinación retrógrada (aquí es exacta la aplicación de ese calificativo) en punto a 
la idealidad y tipo de vida de una nación determinada (...) Ser patriota significa amar a 
la patria y desear siempre su prosperidad (1929, pp. 115-116). 
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Ha señalado a este respecto más recientemente Benigno Pendás: El patrio- 
tismo —abierto, generoso, creativo— es, en el lenguaje contemporáneo, la antítesis del 
nacionalismo exclusivista, estrecho, reaccionario (2010, p. 122). Y José María Mar- 
co ha precisado: El sentimiento patriótico se expresa cuando dedicamos lo mejor de 
nosotros mismos a nuestros compatriotas y compartimos con ellos el mejor fruto de 
nuestro esfuerzo (...) Es la lealtad nacional (...) lo que nos permite disentir sin enfrenta- 
mientos, crear instituciones consensuadas que permitan una vida no politizada del to- 
do, aceptar la alternancia política sabiendo que quienes ocupan el poder, aunque no 
tengan nuestras mismas ideas, no atacarán aquello que los españoles consideramos co- 
mún, y por tanto respetable por todos (2007, p. 614). 


Estos dos últimos autores contemporáneos no se mueven en círculos pre- 
cisamente de izquierdas, pero en tiempos tanto de la Primera como de la 
Segunda República un Pi i Margall, un Azaña, un Besterio o incluso comu- 
nistas como Jesús Monzón y Jesús Hernández Tomás, habrían suscrito sus 
mismas o parecidas palabras. Es más, hoy lo harían igualmente cualquier 
socialista francés, laborista británico o socialdemócrata alemán o danés. 
¿Qué enfermedad aqueja «sólo» a los españoles? Ésta sí que es una «gripe 
española» y no la otra. De hecho, tras la Transición «el patriotismo se convirtió 
en una patología vergonzosa (...) y (de significar) generosidad, voluntad de sacrificio, 
lealtad y agradecimiento, se convirtió en una broma, en un insulto (J.M. Marco, 
2007, p. 608). 

En España existe un problema añadido, una rara avis entre las naciones 
viejas y modernas: la imagen (interesada) de que sólo se podría ser patriota 
si se es al mismo tiempo católico. Los ateos, agnósticos o creyentes en otra 
religión acaban de esta manera enmarcándose con pasmosa facilidad en 
cualquier ideología o tendencia que minusvalore a su país. Incluso pueden 
ser nacionalistas catalanes o vascos, pero no patriotas españoles; esto sólo 
para los de la cruzada nacional. ¡Cuánto daño ha hecho esta ecuación per- 
versa! Somos el único caso del mundo en que sucede esto. Sólo desde som- 
bras oscuras interesadas en que el patriotismo en España no sirva para unir 
a personas de diversas ideologías, tendencias y sentimientos cabe contri- 
buir a mantener tal equívoco. 


Como resultado de esta trampa conceptual, si se es de izquierdas o ateo 
no se puede hablar de patria, por lo menos sin adjetivos añadidos (e.g., «so- 
cial» o «constitucional»),, aunque paradójicamente sí quepa ensalzar las 
ideas de comunidad, comunitarismo o ciudadanía, conceptos aparente- 
mente más modernos. Una vez más, el problema de las palabras. Si uno se 
considera un patriota es un fascista, pero ¡ojo, sólo si es español! Y sin em- 
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bargo, si apoya la idea de comunidad o de una ciudadanía cooperativa e in- 
tegradora (que no rompa, divida o enfrente), tiene un pase. Pues bien, si los 
términos molestan utilicemos otros, pero defendamos las ideas y el conte- 
nido de lo que representan: ¡a las barricadas por una ciudadanía cooperati- 
va e integradora! De hecho, los conservadores británicos llevan tiempo 
sosteniendo (y Theresa May lo recordó en su primer discurso como primera 
ministra británica) que el patriotismo implica que no haya ciudadanos de 
primera y de segunda, y que no existan privilegios porque todos somos so- 
cios del mismo club, con los mismos derechos y obligaciones. 


Necesitamos un nuevo patriotismo transversal (no sectario), cívico (no 
violento), crítico (no complaciente) e integrador (no excluyente), donde con 
toda naturalidad un ateo, homosexual, federalista y comunista pueda sen- 
tirse tan patriota español como un católico, padre/madre de familia nume- 
rosa, centralista y de derechas. ¿Por qué? Porque es lo que nos une, lo que 
garantiza la paz y el progreso, lo que sucede en «todos» los demás países, 
en definitiva lo que a todos nos conviene. Defendamos pues lo esencial que 
siempre es común y sigamos dentro de ese marco debatiendo por los mati- 
ces que puedan mejorar el conjunto. Todos saldremos ganando, sobre todo 
nuestra autoestima colectiva, la cohesión social y el progreso económico. 
La alternativa es permitir que venza el odio a España, dentro y fuera de 
nuestras fronteras, el nacionalismo rupturista y disgregador. Hasta el mal 
funcionamiento de los servicios públicos sería más difícil si todos, emplea- 
dos públicos y usuarios, se sintieran orgullos de ser españoles y por tanto 
de lo que es de todos. 

En definitiva: ¿por qué resulta más fácil odiar que amar (sanamente) a 
España incluso por parte de los propios españoles? Sólo respondiendo con 
coraje y honestidad a esta pregunta podremos enfrentarnos a la propagan- 
da hispanófoba interna y externa que ha condicionado nuestro pasado, que 
pesa injustamente sobre nuestro presente y que puede limitar nuestro futu- 
ro. Frente al célebre dicho de Jorge Santayana de que un pueblo que ignora su 
historia está condenado a repetirla queremos acabar este libro clamando: ¡no 
ignoremos ni menospreciemos nuestra gran historia en común, para poder 
asi repetirla y volver a asombrar al mundo! Una vez ante el miedo generali- 
zado del non plus ultra respondimos con valor, inteligencia y osadía, yendo 
«más allá» (lema de nuestro escudo) de nuestros límites. Podemos y debe- 
mos reescribir nuevas páginas brillantes de nuestra historia. No es ningún 
capricho. La memoria de nuestros antepasados nos lo demanda, el futuro 
de nuestros hijos nos lo exige. 
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150 Para una lista más exhaustiva nos remitimos a mi libro La Conjura silen- 
ciada contra España , 2016, pp. 502-507. 

151 Un ejemplo de este fenómeno fue Estanislao de Urquijo Landaluce, hijo 
de humildes campesinos alaveses. Llegó con 13 años a Madrid bajo la pro- 
tección de un tío suyo. Comenzó a trabajar como dependiente en una tien- 
da de sedas y bienes de ultramar durante cuatro años, y luego como em- 
pleado de un agente de cambio y bolsa. De ahí se labró un prestigio y una 
carrera que le acabó convirtiendo en el fundador del Banco Urquijo. En 
1871 fue nombrado marqués por el rey Amadeo de Saboya y en 1918 su nie- 
to obtuvo de Alfonso XIII el título de grandeza de España, por haber logra- 
do consolidar el banco como una de las primeras instituciones financieras 
de España, clave en el proceso de industrialización... Pero hoy el Banco 
Urquijo ya no existe y todos sabemos el triste final que tuvieron los mar- 
queses de Urquijo en 1980, un asesinato todavía por esclarecer. 

152 Alberto G. Ibáñez, «Hacia un renacimiento cultural: ¿Procedimientos o 
valores compartidos? » en Itziar García y Xavier Peytibi (coords.), Cómo la 
UE puede volver a enamorar , Monográfico 3 Revista Politics Magazine (2017) 
(https://beersandpolitics.com/la-ue-puede-volver-enamorar?/) 

153 Alberto G. Ibáñez, «El virus cultural postmoderno», ABC , Tribuna de 8 
de junio de 2017. Lo que sigue recoge en gran parte su contenido. 

154. Dentro de su celebrado prólogo (escrito en 1881) al libro, también afa- 
mado, de Ihering La lucha por el derecho (1985, p. 38). 

155, Tzvetan Todorov/Louis Valsa, «El eterno retorno de la “Hybris”, Claves de 
la Razón Práctica , n° 229 (2013) pp. 98-105, 

156 Ver Alberto G. Ibáñez, «¿Están preparados los políticos para gobernar- 
nos?, 2010 Il, pp. 8-15, y también Alberto G. Ibáñez y Serafín Casamayor, 
2010, Pp. 133-177. 

157 Puede verse también, Nicolás Maquiavelo, Breviario de un hombre de Esta- 
do: instrucciones a un embajador y algunas obras inéditas hasta el día (2010), en es- 
pecial el escrito «Los torpes efectos de un gobierno corrompido», que re- 
sulta de una sorprendente actualidad. 

158 Basta rememorar con añoranza la elegancia, honestidad y humildad de 
un Gaspar de Jovellanos que en carta de 9 de diciembre de 1784, por la que 
aceptaba el puesto de director de la Sociedad Económica Matritense, lle- 
gaba a manifestar: aunque no me reconozco con las prendas, que exige el buen de- 
sempeño de este honesto cargo, lo acepto con el mayor gusto (ASEM, Leg. 64/núm. 
8). 
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159 Zigmut Bauman nos ofrece algunos ejemplos donde soluciones parcia- 
les en principio acertadas acaban por generar problemas mayores al no 
haberse tenido en cuenta los posibles efectos secundarios en otros secto- 
res a corto, medio y largo plazo (Bauman, 2005, pp. 35 y ss.) 

160 Hoy las expectativas son cada vez más altas, como exigen los tiempos 
que vivimos, pero también más frágiles. Ya nadie valora que exista el sub- 
sidio por desempleo o un sistema público de pensiones. Se dan por su- 
puesto, exigiéndose que sean lo más elevados y amplios posible. Y sin em- 
bargo se olvida que son conquistas que requieren de un enorme esfuerzo 
por todos el mantenerlas. 

161 Ver sobre lo expuesto en este apartado, Alberto G. Ibáñez y Serafín Ca- 
samayor, 2010; Alberto G. Ibáñez, 2010 Il. 

162 Ver Alberto G. Ibáñez, «El valor de los héroes (para la educación)», el 7 
de mayo de 2017 en https: //www.elasterisco.es/el-valor-de-los-heroes/ 

163, Cuando Felipe González ganó por primera vez las elecciones el 28 de 
octubre de 1982 lo hizo con un lema «Por el cambio» que, según explicó en 
un artículo publicado en El País significaba precisamente «Que España 
funcione». Hoy, más de 35 años después, el reto de España sigue siendo el 
mismo. 

164 Según un estudio publicado por la Revista Foreign Office en 2015 sobre 
cuáles son las preguntas más frecuentes que los ciudadanos chinos se ha- 
cen acerca de los países europeos, en cuanto a España éstos se cuestionan 
recurrentemente por qué no se une con Portugal. Teniendo en cuenta que 
para ellos Europa es como una nación (comparable a la suya) dividida en 
países-regiones, no entienden —dadas además las características geográ- 
ficas de la Península, sus fronteras naturales, así como la historia y cultura 
comunes compartidas por España y Portugal— que estos dos países no 
hayan unido ya sus fuerzas para ser más eficaces económicamente y tener 
un mayor peso en la UE. Ellos se lo preguntan de forma natural, mientras 
aquí nos planteamos de forma artificial cómo podemos dividir y hacer to- 
davía más débil a España. 

165 Ver Alberto G. Ibáñez «Una reforma territorial sin líneas rojas», El Espa- 
ñol , 23 de septiembre de 2016. 

166 http://eldiae.es/wp-content/uploads/2015/06/espanol_lengua-vi- 
va_20I151.pdf 

167 Ver: Alberto G. Ibáñez, «Por un patriotismo integrador», ABC , tribuna 
de 8 de octubre de 2016. 
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